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PREFACE. 


De  toutes  les  poésies,  celle  qui  se  développe  le  plu 
lentement ,  on  le  sait ,  c'est  la  poésie  dramatique.  A 
l'origine  de  chaque  littérature  apparaît  le  poète  lyri- 
que ,  le  chantre  des  premières  gloires  et  l'interprète 
des  premières  idées  religieuses.  Pour  remplir  la  tâche 
solennelle  qui  lui  est  prescrite,  celui-ci  n'a  qu'à  s'aban- 
donner à  ses  émotions.  Soit  qu'il  tienne  entre  les  mains 
la  lyre  d'Orphée,  ou  la  harpe  de  chêne  des  scaldes  du 
Nord,  ou  le  chalumeau  rustique  des  bergers;  soit  qu'il 
assiste,  comme  les  anciens  bardes,  aux  sacrifices  reli- 
gieux ,  ou  qu'il  marche  en  tête  des  armées  un  jour  de 
bataille,  ou  qu'il  joue,  comme  les  poètes  de  Provence, 
avec  une  lyre  et  une  écharpe  brodée  :  si  son  cœur  est 
attendri,  si  son  imagination  peut  prendre  l'essor,  il  a 
mérité  le  nom  et  la  couronne  de  poète  ;  car  tout  ce 
qu'on  attend  de  lui  c'est  un  chant  d'amour,  un  cri  de 
guerre,  une  prière.  La  société  naissante  écoute  avec 
une  douce  surprise  cette  parole  harmonieuse  qui  lui 
révèle  à  elle-même  ce  qu'elle  a  senti,  et  répond  par  un 
cri  d'enthousiasme  aux  chants  héroïques  qui  célèbrent 
ses  heures  de  lutte  et  ses  actes  de  courage. 

Le  poète  dramatique  ,  au  contraire  ,  ne  peut  appa- 
raître* que  lorsque  cette  société,  mûrie  par  le  temps  et 
par  l'expérience,  lait  un  retour  vers  le  passé,  réfléchit, 
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observe ,  et ,  pour  se  mieux  connaître ,  se  donne  en 
spectacle  à  elle-même.  Sa  tâche,  à  lui,  n'est  pas  une 
œuvre  d'inspiration  spontanée,  mais  une  œuvre  d'art 
et  d'étude  dont  la  critique  a  d'avance  déterminé  les 
conditions ,  et  dont  les  élémens  appartiennent  tout  à 
la  fois  à  l'histoire  ,  à  l'idéal  de  la  pensée  ,  à  la  vie 
réelle. 

Du  reste ,  il  en  est  à  cet  égard  des  peuples  comme 
des  hommes  :  il  y  a  en  eux  une  sorte  de  penchant  inné 
pour  certains  travaux  littéraires  et  certaines  formes 
d'art,  une  sorte  de  mission  spéciale  dans  cette  grande 
œuvre  de  progrès  intellectuel  où  s'agite  sans  cesse  le 
génie  de  l'humanité.  La  plus  grande  gloire  littéraire 
de  l'Italie,  si  l'on  en  excepte  l'adorable  Pétrarque,  est 
dans  ses  épopées  ;  la  plus  grande  gloire  de  l'Espagne, 
dans  son  théâtre.  L'Angleterre  est  le  seul  pays  qui  se 
soit  également  illustré  par  le  drame  ,  par  l'épopée  , 
par  la  poésie  lyrique  et  le  roman  La  France  a  été 
pour  toute  l'Europe  le  modèle  du  bon  goût.  L'Alle- 
magne est  le  pays  des  mystérieuses  contemplations  , 
des  douces  rêveries;  la  poésie  lyrique  est  son  élément. 
Dans  le  premier  essor  de  ses  songes  candides  et  de  ses 
croyances  enthousiastes,  au  treizième  siècle,  toutes  ses 
lyres  s'éveillèrent  et  toutes  ses  populations  s'émurent. 
Il  y  eut  en  Allemagne  une  sorte  d'aurore  littéraire  en- 
chantée et  d'enivrement  poétique.  Les  minnesingers 
s'en  allèrent  au  bord  des  fleuves,  au  pied  des  cathé- 
drales ,  ou  sous  les  verts  rameaux  des  bois  ,  chantant 
les  douces  émotions  de  leur  cœur,  les  joies  du  prin- 
temps et  l'idéale  beauté  de  la  femme,  dont  la  chaste 
image  s'alliait  dans  leur  pensée  à  celle  de  la  Vierge. 
Les  rois  et  les  princes,  du  haut  de  leurs  balcons  den- 
telés, répondaient  aux  accens  des  hommes  du  peuple; 
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et  du  fond  de  la  Hongrie ,  Klingsohr ,  ce  symbole  de 
l'imagination,  arrivait  sur  un  cheval  ailé  pour  prendre 
place  aux  fêtes  de  la  Wartbourg. 

Bientôt,  il  est  vrai,  cette  phase  brillante  passa.  Le 
chant  mélodieux  des  Walther  de  Wogelweide ,  des 
Henri  d'Offendingen,  des  Wolfrang  d'Eschenbach,  se 
perdit  dans  les  airs  comme  le  chant  des  cygnes  ;  la 
porte  d'ivoire  se  referma  sur  leurs  songes  dorés  et  sur 
les  nobles  et  gracieuses  images  qu'ils  s'étaient  plu  à 
évoquer.  Arthur,  Tristan,  Perceval ,  la  belle  Yseult, 
rentrèrent  dans  le  sanctuaire  du  passé  avec  Dietrich  de 
Berne  et  les  héros  des  Niebelungen.  Mais,  à  voir  l'em- 
pressement avec  lequel  les  maîtres  chanteurs  se  dis- 
putèrent les  dépouilles  de  leurs  prédécesseurs,  le  man- 
teau poétique  qu'ils  avaient,  comme  le  prophète,  laissé 
tomber  derrière  eux  ;  à  voir  toutes  ces  corporations 
d'ouvriers  de  Nuremberg  ,  d'Augsbourg ,  de  Stras- 
bourg ,  de  Francfort ,  élaborant  avec  une  patience  mi- 
nutieuse et  un  zèle  ardent  toutes  ces  strophes  de  vers 
contournées  ,  symétriques ,  où  le  travail  matériel  de- 
vait tenir  lieu  d'inspiration,  on  doit  reconnaître  que  le 
besoin  de  poésie  lyrique  avait  déjà  jeté  de  profondes 
racines  dans  le  cœur  des  Allemands.  C'est  cette  poésie, 
qui  s'est  développée  depuis  avec  tant  d'éclat ,  qui  a 
inspiré  à  Klopstock  ,  à  Goethe  ,  à  Schiller,  à  Tieck  , 
quelques-unes  de  leurs  plus  belles  pages;  c'est  cette 
poésie  qui  fait  la  gloire  d'Uldand  ,  de  Riickert ,  de  NTor 
valis,  qui,  d'un  bout  de  l'Allemagne  à  l'autre,  s'exhale 
sans  cesse  en  sonnets  harmonieux  .  en  ballades  ,  en 
élégieg,  et  charme  tout  à  la  fois  le  cœur  de  ceux  qui 
l'ont  connue  dès  leur  enfance  et  le  coeur  de  l'étranger. 
1  .a  poésie  dramatique,  au  cou  Ira  ire,  n'est  yeniieque 
bien  tard  ;  il  a  fallu  des  sièc]ps  pour  la  faire  sortir  de 
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son  état  de  langueur,  pour  lui  donner  sa  force  et  son 
auréole;  puis  elle  a  régné  pendant  vingt  ans  sur  l'Alle- 
magne, et  maintenant  elle  est  déjà  descendue  des  œu- 
vres de  génie  aux  productions  de  second  ordre. 

Les  plus  anciennes  notions  que  l'on  possède  sur  le 
théâtre  allemand  remontent  au  treizième  siècle.  Le 
premier  spectacle  fut  un  spectacle  de  marionnettes.  Il 
apparaissait  ordinairement  aux  jours  de  carnaval ,  et 
ses  acteurs  représentaient  des  scènes  de  la  vie  popu- 
laire. Si  leur  Polichinelle  fut  aussi  amusant  que  le 
Pulcineïïo  italien,  si  les  victimes  de  sa  jalousie  se  la- 
mentaient de  manière  à  faire  éclater  de  rire  le  public 
endurci,  c'est  ce  que  la  tradition  ne  nous  apprend  pas. 
A  en  juger  par  les  théâtres  en  plein  vent  que  l'on 
voyait  encore  à  Berlin  au  dix-huitième  siècle,  il  paraît 
que  les  marionnettes  d'Allemagne  avaient  été  saisies 
de  bonne  heure  par  des  idées  d'orgueil  et  d'ambition. 
Elles  ne  portaient  pas ,  comme  les  nôtres ,  la  simple 
robe  de  toile  ou  la  jaquette  de  laine  :  elles  s'habillaient 
en  chevaliers ,  en  grandes  dames  ;  elles  jouaient  les 
personnages  les  plus  éminens  des  contes  populaires  : 
Lancelot  du  Lac,  la  belle  Maguelonne,  Geneviève  de 
Brabant,  l'empereur  Octavien,  et  le  diable  lui-même, 
et  le  docteur  Faust.  Jamais  on  n'aurait  cru  que  la  pré- 
somption des  marionnettes  pût  aller  si  loin.  Cependant 
il  paraît  qu'elles  ne  s'acquittaient  pas  trop  mal  de  ces 
rôles  imposans.  Les  marionnettes  qui  sortaient  des  fa- 
briques de  Nuremberg  étaient  surtout  très-renommées 
pour  la  grâce  de  leurs  poses  et  l'agilité  de  leurs  mou- 
vemens.  Celui  qui  avait  le  bonheur  d'en  posséder  une 
douzaine  avec  leurs  manteaux  étoiles,  leurs  couronnes 
de  clinquant  et  une  ample  provision  de  sabres  de  bois, 
de  boucliers  en  carton,  pouvait  se  mettre  sans  crainte 
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on  route  pour  la  foire  de  Francfort  ou  de  Leipsick.  La 

foule  se  pressait  devant  ses  tréteaux,  et   es  belles  pie- 
ces  de  monnaie  nouvellement  frappées  pouvaient  au- 

tour  de  lui. 

Tandis  que  le  peuple  se  récréait  amsi  avec  ces  spec- 
tacles ambulans,  les  gentilshommes  et  les  clercs  assis- 
taient aux  comédies  bibliques,  aux  mystères,  aux  mo- 
ralités, que  l'on  jouait  ordinairement  dans  les  cloîtres. 
Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle  ,  le  poète  Rosen- 
blut  rendit  ces  moralités  populaires  en  les  rapprochant 
de  la  vie  réelle  et  en  leur  donnant  un  caractère  comi- 
que  Ses  œuvres ,  connues  sous  le  nom  de  pièces  de 
carnaval  (Fastnachts  Spiele),  sont  les  premières  com- 
positions dramatiques  qui  aient  été  imprimées  en  Alle- 
magne. La  gloire  de  Rosenblut  fut  éclipsée  dans  le 
siècle  suivant  par  celle  de  Ham  Sachs,  le  poète  le  plus 
fécond  qui  ait  existé  après  Lope  de  Vega.  Dans  son 
humble  demeure  de  Nuremberg  \  Ham  Sachs  le  cor- 
donnier, tout  en  faisant  fort  assidûment  son  métier, 
écrivit  des  fables,  des  contes,  des  paraboles    des  co- 
médies de  carnaval ,  en  tout  plus  de  six  mille  pièces. 
Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ces  comédies  beaucoup 
d'art  m  beaucoup  de  savoir.  Le  bon  Ham  Sachs  prend 
la  Bible  ou  l'histoire  ,  et  la  découpe  et  la  dialogue  a 
sa  manière.  La  vérité  locale  le  préoccupe  peu.  Comme 
les  peintres  de  l'ancienne  école  allemande,  n  jette  sur 
tous  ses  personnages  un  habit  de  sénateur  ou  un  man- 
teau de  chevalier.  Dans  une  de  ses  pièces  les  plus  cé- 
lèbre,  celle  qui  a  pour  titre  :  les  En/ans  d  Eve,  Dieu 
s'en  vient  comme  un  maître  d'école  visiter  la  maison 
d'Adam  ,  interroge  ses  fils  et  petits- fils  sur  le  cate- 

,.  Cette  maison,  *ue  tous  .es  ****^XÎt\£SF8^n 
•rimi  par  un  aubergiste,  qm  »  pns  P"»«  ''""  '-"        ' 
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eh?STjti.e,  et  leur  fait  réciter  ]e  Pater  nosteret\e  Credo. 
Eve  est  une  bonne  mère  de  famille  qui ,  pour  recevoir 
dignement  la  visite  du  Très-Haut,  parsème  de  bran- 
ches de  sapin  le  plancher  de  sa  maison,  laveses  enfans, 
les  revêt  de  leurs  habits  de  fête,  et  leur  recommande 
d'être  bien  polis  quand  Dieu  paraîtra,  de  lui  tendre  la 
main,  et  à'ô/er  leurs  petits  chapeaux.  Mais  il  y  a  dans 
ces  pièces  une  verve  ,  un  naturel ,  une  forme  comique 
qui  ne  pouvaient  manquer  d'obtenir  beaucoup  de  suc- 
cès au  temps  où  on  les  jouait,  et  que  l'on  admire  en- 
core aujourd'hui. 

A  ces  compositions  d'une  nature  essentiellement 
allemande  succédèrent  les  fades  et  froides  pastorales  , 
imitées  des  poètes  italiens ,  puis  les  pièces  déclama- 
toires de  Griphius  et  les  drames  ampoulés  de  Lo- 
kenstein. 

Dès  le  dix-septième  siècle  ,  on  avait  vu  se  former 
en  Allemagne  des  sociétés  d'acteurs  qui  s'en  allaient 
de  ville  en  ville ,  avec  des  moutons  de  carton  ,  des 
houlettes  bariolées,  et  une  énorme  quantité  de  rubans 
roses ,  représentant  toutes  les  ridicules  pastorales 
qu'enfanta  la  traduction  du  Pasfor  Fido  deGuarini. 
Après  les  drames  de  Lokenstein  ,  d'autres  sociétés  , 
abandonnant  avec  dédain  le  madrigal  des  bergeries, 
montèrent  fièrement  sur  les  tréteaux  pour  représenter 
ce  qu'elles  appelaient  les  actions  d'éclat  et  d'état  (Amt- 
und  Staats-Actionen).  Cette  fois,  l'Allemagne  se 
vouait  décidément  au  ridicule.  Tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  pathos  ,  d'hyperboles  emphatiques ,  de 
sentences  maniérées  ,  fut  admis  comme  une  beauté  de 
style  dans  ces  terribles  tragédies.  Les  acteurs  ajou- 
taient encore  à  l'extravagance  de  l'œuvre  du  poète  par 
leurs  gestes  bizarrps,  leurs  contorsions  et  leurs  éclats 
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de  voix.  Ils  étaient,  du  reste,  si  bien  identifiés  avec 
leur  rôle  ,  qu'au  sortir  de  la  scène  ils  le  continuaient 
encore.  On  rencontrait  dans  les  rues  Tamerlan  ,  Ba- 
jazet,  Alexandre,  portant  une  longue  épée,  se  drapant 
dans  un  manteau  et  marchant  les  épaules  en  arrière, 
la  tête  haute  comme  lorsqu'ils  se  préparaient  à  décla- 
mer leur  pompeuse  tirade  sur  le  théâtre. 

Comme  on  le  voit  pourtant  d'après  ce  rapi Je  aperçu, 
l'Allemagne  n'était  pas  oisive  :  elle  s'efforçait  de  fon- 
der un  théâtre  ,  de  se  créer  une  poésie  dramatique  ; 
mais  elle  marchait  au  but  par  la  mauvaise  voie,  car 
elle  reniait  elle-même  son  caractère  ,  son  histoire  ,  sa 
nationalité.  Toutes  ses  œuvres  n'étaient  que  des  imi- 
tations, et  de  fausses  et  mauvaises  imitations,  où  elle 
outrait  ,  comme  un  élève  inhabile,  les  défauts  de  ses 
modèles.  Elle  avait  imité  les  mystères  anglais  et 
français,  les  pastorales  italiennes,  puis  les  pièces  fan- 
faronnes du  théâtre  espagno  ;  blientôt  elle  allait  imiter 
nos  grands  écrivains  ,  Corneille  ,  Racine ,  Molière  , 
mais  péniblement,  servilement,  sans  oser  prendre  elle- 
même  l'essor. 

La  France,  à  cette  époque  ,  était  l'unique  objet  de 
son  culte.  Enchantée  par  Racine  ,  prosternée  devant 
Boileau  ,  la  pauvre  Allemagne  ne  savait  qu'admirer 
et  traduire  dans  sa  langue  les  œuvres  des  génies  pri- 
vilégiés dont  elle  subissait  le  pouvoir.  Ce  fut  le  temps 
des  tragédies  classiques  ,  écrites  en  vers  solennels  , 
soumises  strictement  aux  trois  unités,  et  du  reste  li- 
mées, corrigées,  travaillées,  remises  vingt  fois  sur  le 
métier,  selon  le  précepte  du  grand  maître.  Gotsched 
était  le  chef  de  celte  épple  académique,  dent  les  œu- 
vres, après  tout,  si  froides  et  si  compassées  qu'elles 
lussent,  valaient  encore  mieux  que  les  folles  tragédie* 
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représentées  par  les  acteurs  des  actions  d'éclat  et  d'é- 
tat. Lessing  fut  le  premier  qui  entreprit  d'arracher  le 
théâtre  allemand  à  la  fascination  qu'il  subissait  depuis 
si  long-temps.  L'étude  du  théâtre  anglais  lui  avait 
fait  comprendre  le  vice  de  nos  tragédies  classiques. 
L'étude  de  Diderot  lui  révéla  un  nouveau  genre  de 
drame  que  personne  n'avait  encore  songé  à  introduire 
en  Allemagne.  Ainsi,  soutenu  d'un  côté  par  les  théo- 
ries anglaises ,  de  l'autre  par  le  ton  de  vérité  qu'il 
croyait  reconnaître  dans  les  essais  de  Diderot,  il  com- 
posa, d'après  les  principes  littéraires  qu'il  s'était  faits, 
Miss  Sara  Sampson ,  Emilie  Galotti ,  Minna  de 
Barnhelm  ,  Nathan  le  Sage,  et  lança  dans  sa  drama- 
turgie l'anathème  sur  Voltaire  et  sur  toutes  les  fausses 
imitations  classiques.  L'effet  produit  par  ces  drames, 
d'une  forme  si  nouvelle ,  et  par  la  vive  et  pressante 
logique  des  feuilles  de  Hambourg,  produisit  dans  toute 
l'Allemagne  une  violente  commotion;  l'autorité  de 
Gotsched  fut  ébranlée,  et  l'astre  de  la  France  pâlit. 
Mais  en  applaudissant  Emilie  Galotti  et  Minna  de 
Barnhelm,  les  Allemands  tombèrent  d'un  excès  dans 
un  autre  :  ils  s'étaient  passionnés  pour  la  tragédie 
classique  ,  ils  se  passionnèrent  pour  le  drame  bour- 
geois. Ils  avaient  imité  Iphigènie ,  Phèdre,  Mérope; 
ils  imitèrent  avec  la  même  ardeur  le  Père  de  famille 
de  Diderot  et  les  autres  pièces  du  même  genre.  Engel, 
Junger,  Schrœder  ,  Wezel ,  Linz  ,  tous  les  poètes  du 
temps,  se  mirent  à  composer  des  scènes  larmoyantes, 
et  tous  les  acteurs  apprirent  à  pleurer.  Le  succès  de 
ces  nouvelles  pièces  effraya  les  hommes  graves,  les 
docteurs  rigoristes  de  l'Allemagne,  qui  représentèrent 
les  spectacles  comme  un  divertissement  dangereux. 
Pour  apaiser  leurs  scrupules  ,  les  auteurs  se  mirent  à 


PRÉFACE.  IX 

composer  des  tragédies  morales  ,  et  bientôt  toutes  les 
vertus  accoururent  l'une  après  l'autre  sur  le  théâtre. 
On  ne  vit  plus  que  des  amis  dévoués,  des  fils  tendres 
et  respectueux,  des  marchands  désintéressés,  des  ci- 
toyens exemplaires.  Les  récits  de  la  Morale  en  action, 
les  Histoires  édifiantes,  avaient  passé  de  l'école  sur  la 
scène;  les  monologues  de  chaque  pièce  ressemblaient 
à  des  sermons  ,  et  les  acteurs  parlaient  comme  des 
apôtres. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  Goethe  parut.  Goethe 
avait  aussi ,  dans  sa  jeunesse ,  subi  l'influence  de  la 
littérature  française.  A  Francfort ,  un  de  ses  amis  ne 
cessait  de  lui  vanter  l'esprit,  le  bon  goût  des  écrivains 
français,  et  le  comte  de  Thoranne  les  lui  faisait  aimer 
en  dépeignant  dans  une  élégante  conversation  le  mé- 
rite de  leurs  œuvres.  A  Leipsick  ,  au  milieu  des  dis- 
ciples et  des  partisans  de  Gotsched,  il  entendit  répéter 
les  mêmes  noms  et  formuler  les  mêmes  théories.  De 
cette  époque  datent  les  deux  premières  pièces  qu'il 
ait  conservées,  les  Complices,  que  nous  publions  dans 
ce  recueil,  et  les  Caprices  d'un  amant,  petit  opéra 
dans  le  goût  des  anciennes  bergeries ,  moins  fade  et 
moins  musqué  pourtant,  mais  au  fond  peu  remar- 
quable. 

Deux  ans  plus  tard,  il  apprenait  à  connaître  Shak- 
speare.  Il  n'avait  entre  les  mains  que  la  traduction  de 
Wieland  ;  mais  il  la  lut  et  la  relut ,  et  cette  étude  lui 
révéla  un  nouveau  monde.  Il  revint  alors  à  son  drame 
de  Gœtz  de  Berlichingen,  et  ù  celui  de  Faust.  L'étoile 
de  Shakspeare  le  guida  dans  la  route  qu'il  cherchait 
à  se  fra}'er. 

A  peine  avait-il  exprimé  l'idée  dramatique  qu'il 
poursuivait  en  écrivant  Gant/,  qu'il  se  retourne  aussitôt 
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d'un  autre  côté.  Il  fait  de  CJavijo  un  drame  bourgeois 
que  l'on  dirait  inspiré  par  le  génie  de  Lessing;  d'Eg- 
mont,  une  tragédie  d'un  caractère  idéal  comme  celles 
de  Schiller.  Puis,  après  avoir  livré  au  public  ses  œu- 
vres qui  proclamaient  l'existence  d'une  nouvelle  école, 
il  rentre  dans  le  domaine  classique.  Il  écrit  Iphigénie 
et  le  Tasse;  il  drape  ses  personnages  comme  un  sta- 
tuaire antique,  et  leur  donne  une  attitude  majestueuse 
et  un  langage  solennel;  puis,  satisfait  de  son  essai,  il 
descend  des  hauteurs  où  la  muse  grecque  l'a  emporté , 
et  se  remet  à  composer  ,  pour  le  théâtre  de  "Weimar , 
des  comédies  bourgeoises,  des  opéras. 

C'est  cette  variété  de  formes,  c'est  cette  aptitude  à 
s'emparer  de  toutes  les  idées,  à  passer  tour  à  tour  par 
les  époques  les  plus  éloignées  et  les  situations  les  plus 
disparates,  qui  constituent  l'un  des  côtés  brillans  du 
génie  dramatique  de  Goethe.  C'est  lace  qui  établit  entre 
lui  et  Schiller  une  grande  différence  ;  car  Schiller  n'a 
admis  qu'une  seule  école  et  n'a  suivi  qu'une  seule  voie. 
Qu'on  le  prenne  dans  U'allenstem ,  dans  Guillaume 
Tell,  dans  Don  Carlos,  dans  Jeanne  d'Arc,  dans  ses 
œuvres  les  plus  louées  et  les  plus  recherchées  ,  c'est 
toujours  le  poète  romantique,  le  poète  idéal  par  excel- 
lence ;  mais  toutes  ces  créations  appartiennent  à  une 
même  famille ,  et  tous  ces  drames  portent  un  même 
t}pe. 

Gœthe ,  au  contraire  ,  semble  être  constamment 
préoccupé  par  la  crainte  de  se  présenter  deux  fois  de 
suite  sous  la  même  face.  Sa  vie  ne  fait  qu'une  longue 
suite  d'études  courageuses  et  variées.  Il  s'en  allait  cher- 
chant de  tout  côté  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  chaque 
école  ,  de  poétique  dans  chaque  époque  ,  et  de  rêveur 
dans  chaque  science.  Tantpl  m'  jetant  avec  ardeur  dans 
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les  chroniques  du  moyen  âge ,  tantôt  remontant  aux 
sources  pures  et  paisibles  de  l'antiquité  ,  aujourd'hui 
s'abandonnant  sans  réserve  aux  caprices  de  son  ima- 
gination ;  puis  après  se  plongeant ,  comme  un  docteur 
d'université  ,  dans  les  théories  scientifiques  les  plus 
ardues,  il  fut  lui-même  l'image  vivante,  l'image  mon- 
daine de  Faust.  Un  seul  homme  ne  pourrait  le  peindre 
tel  qu'il  fut,  le  suivre  dans  toutes  ses  tentatives,  appré- 
cier tous  ses  travaux;  car  jamais  homme  ne  marcha 
par  tant  de  routes  diverses ,  et  n'embrassa  un  aussi 
grand  cercle  de  connaissances. 

On  peut  diviser  la  carrière  dramatique  de  Gœthe  en 
trois  phases  distinctes.  Dans  la  première,  le  poète, 
après  s'être  arrêté  quelque  temps  aux  théories  fran- 
çaises, se  dégage  tout  à  coup  de  la  contrainte  qu'elles 
devaient  lui  imposer ,  et  s'en  va  librement  vers  son  but 
avec  l'audace  de  la  jeunesse  et  la  puissance  du  génie. 

Dans  la  deuxième,  cette  ardeur  d'imagination,  ce 
large  essor  de  la  pensée  semblent  tempérés  et  quelque- 
fois même  comprimés  par  la  réflexion.  Goethe  s'atta- 
che à  la  forme,  l'étudié  avec  amour,  la  travaille  avec 
patience  et  cherche  à  en  faire  ressortir  les  traits  les 
plus  fins,  les  nuances  les  plus  délicates.  Gœtz  de  Ber- 
lichingen,  Egmont,  Clavijo,  étaient  des  drames  d'une 
nature  toute  neuve,  écrits  dans  le  premier  élan  de  son 
imagination.  11  voulut  leur  donner  pour  contre-poids 
des  drames  composés  avec  les  sages  précautions  de  la 
poésie  antique  :  il  écrivit  le  'fasse  et  Iphigènie. 

Dans  la  troisième  phase  ,  son  amour  pour  la  forme 
semble  s'accroître  encore;  il  travaille  plus  que  jamais 
à  cadencer  ses  vers,  à  donner  à  ses  périodes  un  ton  so- 
lennel et  à  ses  scènes  un  caractère  imposant  :  mais 
parfois  la  recherche  de  la  forme  l'emporte  trop  loin,  sa 
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pensée  se  refroidit  dans  sa  longue  élaboration.  Son  œu- 
vre a  les  suaves  contours,  les  doux  reflets  et  l'attitude 
majestueuse  d'un  bon  marbre  antique  ;  mais  elle  en  a 
aussi  l'immobilité.  Tel  est,  par  exemple,  son  drame 
intitulé  la  Fille  naturelle.  Gœthe  n'a  peut-être  jamais 
rien  fait  de  plus  achevé ,  de  plus  admirable,  sous  le 
rapport  du  style  et  de  la  versification  ;  mais  toute  cette 
pièce  a  une  sorte  de  caractère  abstrait  qui  lui  enlève  une 
partie  de  son  animation. 

A  travers  les  trois  phases  que  nous  venons  d'indi- 
quer, apparaît  le  long  drame  de  Faust,  qui  fut  la  pen- 
sée constante  du  poète,  ou  plutôt  l'expression  la  plus 
vraie  de  toutes  ses  pensées,  de  toutes  ses  études. 

En  composant  ce  recueil  des  pièces  dramatiques  de 
Gœthe,  nous  avons  cherché  à  y  faire  entrer  tout  ce  qui 
caractérise  le  mieux  son  génie.  Faust1  devant  former 
un  volume  à  part,  il  ne  reste  ,  après  les  pièces  que  nous 
avons  choisies,  que  le  Grand  Cophte,  la  Manie  du  sen- 
timent, qui  n'ont  qu'une  valeur  secondaire  ,  et  quelques 
opéras  auxquels  Gœthe  lui-même  n'attachait  pas  une 
grande  importance. 

X.  Marmier. 


1.  Voyez  le   volume  de  cette  collection,  qui  contient  la  traduction  de 
Faust,  par  M.  Henri  Blaze.  Cette  traduction  est  la  seule  complète. 
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PERSONNAGES. 


L'EMPEREUR  MAUMILIEN. 

COETZ  DE  BERLICUUNGEN. 

ELISABETH,  sa  femme. 

MAlilE,  sa  sœur 

CHAULES,  sou  LUs. 

GEORGE,  écuyer  de  Gœlz. 

L'EVEQUE  de  Iiamberg. 

WEISLINGEN,  )    vivant  à 

ADELAÏDE  DE  W.VLDOKF,    >  la  cour  de 

LIEBETRAno,  J   l'evèque. 

L'abbé  de  FULDA. 

OLE  A  RI  US,  docteur  en  droit. 

lui  he  M  A  UT IN. 

JEAN  DE  SËLBITZ. 

FRANZ  DE  SICKINGEN. 

LEKSEN. 

FRANZ,  écuyer  de  Weislingeu. 

Fille  d'honneur  d'Adélaïde. 


chefs  des  paysans 
insurges 
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SIEVEItS, 

L1.1K, 

KOUL, 

W1LD,  ) 

Femmes  et  Hommes  de  la  Cour 

de  Bamberg. 
Conseillers  impériaux 
sénateurs  de  Ileilbl  Ollll. 
Juges  du  tribunal  secret. 
Deoï  Marchands  nurembergeois. 
MAX  STCMFF,  au  service  duCle  palatin. 
Un  Inconnu. 

Un  Beau-Père,    )      Davsaili: 
In  Cendre,         j 
Cavaliers  de  Berlichingen,  de  Weislin- 

gcn,  de  Bambcrg. 
Capitaines,  oificiers,  Soldus  de  l'ai  - 

mce  de  l'Empire. 


Aubergiste,  Huissier  de  justice,  Bourgeois  de  iieiibronn,  sentinelle  de  la  Mlle 
Geôlier,  Faïsans,  Ciiirdc  Bohémiens,  Bohémiens,  Bohémiennes. 


ACTE    PREMIER. 


Schwarzenberg  en  Franconie.  — Une  auberge. 

METZLEK,  SIEVERS,  a  table;  DELA  CAVALIERS, 
au  coin  du  feu;  L'AUBERGISTE. 

sievers.  Allons,  Jean,  encore  un  verre  d'eau— de-vie  ;  et 
mesure  chrétiennement. 

l'aubergiste.  Tu  es  un  buveur  insatiable. 

METZLER,  Ikis,  à  Sievers.  Voyons,  raconte  enciire  une  luis 
ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure  de  Berlichingen!  que  ces 
Bambergeois-Ià  en  soient  si  offensés  qu'ils  en  deviennenl  cra- 
moisis. 


2  GOL.TZ,  DE  BERLICHINGEN. 

sievebs.  Des  Bambergeois?  Qu'est-ce  qu'ils  font  ici? 
metzleb.  Eh!  WeisliDgen  est  depuis  deux  jouis  là-haul  . 

chez  M.  le  comte,  au  château;  ils  Tout  escorté.  Je  ne  sais  trop 
d'où  il  vient,  ils  l'attendent  pour  retourner  à  Bamberg. 

sievebs.  Qui  est  ce  Weislingen? 

hetzler.  Le  bras  droit  de  l'évêque.  C'est  un  puissant  sei- 
gneur, qui  est  aussi  des  ennemis  de  Gœtz. 

sievebs.  Qu'il  prenne  garde  à  lui! 

metzleb,  bas.  Allons,  dis  un  peu,  pour  voir.  Haut.  Depuis 
quand  donc  Gœtz  a-t-il  recommence  ses  disputes  avec  l'é- 
vêque de  Bamberg?  On  disait  que  tout  était  fini  entre  eux,  et 
qu'ils  étaient  raccommodés. 

sievebs.  Oui,  fini!  est-ce  qu'on  peut  en  finir  avec  les  piè- 
tres-.'' Quand  l'évêque  vit  qu'en  prenant  la  route  la  plus  courte 
il  n'avançait  à  rien  .  il  usa  de  détours:  et  ce  loyal  Berlichin- 
gen  a  donné  là-dedans  avec  une  générosité  inouïe,  comme  il 
l'ait  toujours  lorsqu'il  est  le  plus  fort. 

metzleb.  Dieu  le  conserve!  c'est  un  bien  digne  seigneur! 

sievebs.  Eh  bien!  n'est-ce  pas  honteux"?  ils  viennent  de 
lui  enlever  un  de  ses  vassaux,  au  moment  où  il  s'y  attendait 
le  moins.  Mais  sois  tranquille,  ils  pourront  bien  s'en  mordre 
les  doigts! 

metzler.  C'est  pourtant  dommage  que  son  dernier  coup  ait 
manqué.  Il  a  dû  en  être  terriblement  vexe. 

sievebs.  Oh!  oui.  Il  y  a  long-temps,  je  crois,  qu'il  n'avait 
eu  un  pareil  chagrin.  'Sois  donc,  il  savait  au  plus  juste  l'é- 
poque où  l'évêque  reviendrait  des  eaux,  ie  nombre  de  ses  ca- 
valiers, le  chemin  qu'il  devait  prendre,  et  si  ce  n'avait  été  la 
trahison  de  ces  lâches  coquins,  il  vous  l'aurait  frotte  de  la 
belle  manière  au  sortir  de  son  bain. 

premier  cavalier.  Quels  propos  tenez-vous  la  sur  le 
compte  de  notre  évêque?  Vous  cherchez  dispute,  je  crois? 

sievebs.  .Mêlez-vous  de  \os  affaires!  notre  table  ne  vous 
regarde  pas! 

second  cavalier.  Qui  ète.-\oiis.  je  vous  prie,  pour  par- 
ler de  notre  évêque  dans  des  termes  -i  peu.  respectueux"? 

SIEVEBS.   Ct  VOUS  donc     de  quel   droit  m  mterrogez-VQUS  ? 
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ni-je  des  comptes  à  vous  rendre?  Voyez  un  pou  l'imperti- 
nent ! 

Le  premier  cavalier  lui  donne  un  soufflet. 

metzler.  Assomme-moi  ce  chien-là. 

Ils  se  battent. 

second  cavalier.  Approche,  si  tu  as  du  cœur! 

l'aubergiste,  les  séparant.  Voulez-vous  bien  vous  tenir  en 
repos9  De  par  tous  les  diables!  si  vous  voulez  vous  battre, 
battez-vous  dehors  tant  qu'il  vous  plaira.  Chez  moi,  tout  doit 
se  passer  dans  Tordre  et  avec  bienséance.  {Il  met  les  deux  ca- 
valiers à  la  porte.)  Et  vous,  ânes  que  vous  êtes,  pourquoi 
avez-vous  commencé? 

metzler.  Allons,  point  d'injures,  Jean,  ou  nous  te  tombons 
sur  la  casaque.  Viens,  camarade,  et  rossons-les  ferme. 
Entrent  deux  cavaliers  de  Berlichingen. 

premier  cavalier.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

sievers.  Eh!  bonjour,  Pierre!  Hugues,  bonjour!  D'un  ve- 
nez-vous? 

second  cavalier.  Ne  va  pas  dire  au  moins  qui  non-  ser- 
vons. 

sievers  ,  bas.  Il  n'est  sûrement  pas  loin  non  plus  ,  votre 
maître  Goetz. 

premier  cavalier.  Tiens  ta  langue,  te  dit-on'.'  —  Vous  vous 
querelliez? 

sievers.  Oui  ,  avec  ces  drôles  que  vous  avez  rencontres  à 
la  porte,  (U'n\  Bambergeois. 
premier  cavalier.  Que  foui -ils  ici? 

metzler.  Weislingen  esl  là-haut,  au  château  de  monsei- 
gneur; ils  l'ont  escorté. 

premier  cavalier.  Weislingen? 

second  cavalier,  bas.  Pierre!  c'est  une  bonne  trouvaille. 
—  Depuis  quand  est-il  là".' 

METZLER.   Depuis   deux  jours  ;   m  lis   il   pari   aujourd'hui,  à 

ce  que  j'ai  su  de  l'un  de  ces  drôles. 
premier  cavalier,  bas.  Eh  bien!  quand  je  te  disais  qu'il 
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était  de  ce  côté-là!  Nous  aurions  pu  faire  une  bonne  station 
où  nous  étions.  Viens.  Hugues,  partons. 

sievers.  Ah!  aidez-nous  d'abord  à  bien  rosser  ces  Buinber- 
geois. 

second  cavalier.  Vous  ètesdeux;  la  partie  est  égale.  Nous 
sommes  pressés.  Adieu. 

Ils  sortent. 

sievers.  Ces  gueux  de  cavaliers!  Si  on  ne  leur  met  pas  l'ar- 
gent dans  la  main,  pour  un  diable  ils  ne  la  lèveraient  à  votre 
service. 

metzler.  Tiens  ,  je  voudrais  parier,  moi ,  qu'ils  ont  quel- 
que projet  en  tète.  Qui  servent-ils? 

sievers.  Ils  m'ont  défendu  de  le  dire.  Ils  servent  Gœtz. 

metzler!  Bah  !  vraiment?  Courons  maintenant  après  nos 
coquins.  Viens,  avec  mon  bâton  je  ne  crains  pas  leurs 
broches. 

sievers.  Oh  !  si  un  jour  nous  en  pouvions  faire  autant  à  ces 
princes  qui  nous  écorchent  tout  vifs  ! 


Une  auberge  au  milieu  des  bois. 

GOETZ  ,  GEORGE  ,  FRÈRE  MARTIN. 

c.oetz,  seul  devant  la  porte  sous  un  tilleul.  Où  sont  donc  mes 
cavaliers?  11  faut  que  je  me  promène  un  peu  :  le  sommeil  me 
gagne.  Voilà  pourtant  cinq  jours  et  cinq  nuits  que  je  rôde  pour 
mettre  la  main  sur  lui!  Il  y  a  de  quoi  être  las.  On  se  donne 
bien  du  mal  pour  le  peu  qu'on  a  de  vie  et  de  liberté.  Mais 
aussi,  quand  je  t'aurai,  YVeislingen,  je  compte  bien  me  don- 
ner du  repos.  [Il  se  verse  à  boire.)  Encore  vide.  (  Il  appelle.  ) 
George  !  Tant  que  je  ne  manquerai  pas  de  cela ,  et  qu'il  me 
restera  quelque  courage,  je  me  ris  de  l'ambition  des  princes 
et  de  leurs  trames  !  (  Il  appelle  encore.  )  George  !  Envoyez  le 
complaisant  Weislingen  à  vos  parens;  envoyez-le  à  tous  vos 
amis.  Qu'il  me  peigne  à  leurs  yeux  sous  des  couleurs  bien 
noires  !  Ne  vous  relâchez  point.  Je  veille.  Tu  m'as  échappé  , 
maudit  évoque!  Eh  bien!  ton  cher  Weislingen  va  payer  pour 
loi.  — George!  11  n'entend  pas.  George!  George! 
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George  arrive  affublé  de  l'armure  d'un  homme  fait. 

oeorge.  Monseigneur! 

goetz.  Où  étais-tu  donc?  as-tu  dormi?  Que  diable  signifie 
cette  mascarade?  Mais  sais-tu  bien  que  tu  as  fort  bonne  fa- 
çon? Approche,  mon  enfant  :  ne  rougis  donc  pas;  ce  n'est  pas 

la  bravoure  qui  te  manque  ,  plutôt  un  peu  de  taille Cela 

viendra.  C'est  la  cuirasse  de  Jean? 

george.  Oui  ,  monseigneur.  Il  l'a  ôtée  pour  dormir  un  in- 
stant. 

goetz.  Il  est  plus  délicat  que  son  maître. 

george.  Ne  vous  fâchez  point;  je  la  lui  ai  prise  sans  bruit; 
j'ai  décroché  du  mur  la  vieille  épée  de  mon  père,  j'ai  couru 
dans  la  prairie,  et  là,  je  l'ai  tirée  hors  du  fourreau. 

goetz.  Et  tu  as  frappé  d'estoc  et  de  taille  tout  ce  qui  était 
autour  de  toi,  n'est-ce  pas?  Les  buissons  doivent  être  en  bon 
état!  Jean  dort-il? 

george.  Vous  l'avez  réveillé  en  m'appelant,  et  c'est  lui  qui 
m'a  crié  que  vous  me  demandiez.  Je  voulais  d'abord  me  dé- 
barrasser de  cette  armure  ;  mais  vous  m'avez  appelé  deux 
ou  trois  fois  de  suite,  et  j'ai  vite  accouru. 

goetz.  Va  reporter  la  cuirasse  à  Jean;  dis-lui  aussi  qu'il 
se  tienne  prêt,  et  qu'il  prenne  soin  des  chevaux. 

george.  Je  leur  ai  donné  moi-même  le  fourrage,  et  je  les 
ai  harnachés.  Vous  pouvez  les  monter  quand  il  vous  plaira. 

goetz.  Apporte-moi  en  même  temps  une  bouteille  de  vin; 
donnes-en  un  verre  à  Jean  ,  et  qu'il  soit  alerte.  Il  le  faut  : 
j'attends  à  toute  minute  mes  éclaireurs. 

george.  Ah!  mon  brave  seigneur! 

goetz.  Que  veux-tu? 

george.  Ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  suivre? 

goetz.  Lue  autrefois.  George;  quand  nous  aurons  quel- 
ques marchands  a  piller  et  quelques  convois  a  intercepter. 

GEORGE.  Voilà  déjà  bien  des  l'ois  que  VOUS  dites,  une  autre 
fois!  Cette  fois-ci!  oh  !  celle  fois-ci!  Je  ne  demande  qu'a  sui- 
vre de  loin.  Que  je  puisse  seulement  vous  voir!  je  nous  rap- 
porterai les  flèches  perdues. 

1. 
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goetz.  Ce  sera  pour  la  première  fois,  George.  Il  faut  d'a- 
bord que  tu  aies  un  corselet  et  une  lance. 

george.  Prenez-moi  avec  vous.  Tenez ,  si  j'y  avais  été  , 
vous  n'auriez  pas  perdu  votre  arbalète. 

goetz.  Tu  sais  cela  ? 

georoe.  Si  je  le  sais!  Vous  l'aviez  lancée  à  la  tête  de  l'en- 
nemi ;  un  fantassin  se  baissa  pour  la  ramasser ,  et  vous  ne 
l'avez  pas  revue. 

goetz.  C'est  donc  de  mes  gens  que  tu  tiens  cela? 

george.  Oui  bien.  C'est  qu'aussi,  quand  nous  étrillons  les 
chevaux,  je  leur  siffle  toutes  sortes  d'airs,  et  je  leur  apprends 
des  chansons  joyeuses. 

goetz.  Tu  es  un  brave  garçon. 

george.  Prenez-moi  donc  avec  vous,  que  je  puisse  vous  le 
prouver. 

goetz.  La  première  fois,  sur  ma  parole  !  Sans  armes,  comme 
te  voilà,  tu  ne  peux  combattre.  D'ailleurs  l'avenir  aura  aussi 
besoin  d'hommes.  Crois-moi,  mon  enfant,  il  viendra  un  temps 
où  ils  seront  rares.  Les  princes  offriront  leurs  trésors  pour 
l'homme  qu'ils  haïssent  maintenant.  Allons,  George,  reporte 
à  Jean  sa  cuirasse  ,  et  donne-moi  du  vin.  (  George  sort.  )  Où 

sont  donc  mes  cavaliers?  C'est  une  chose  incroyable Un 

moine  !  D'où  vient-i!  à  cette  heure  ? 

Entre  frère  Martin. 

goetz.  Bonsoir,  mon  révérend  père.  D'où  venez-vous  si 
tard?  Homme  du  saint  repos,  vous  faites  honte  à  bien  des 
chevaliers. 

mautin.  Je  vous  remercie,  noble  seigneur!  et  ne  suis,  pour 
vous  servir,  qu'un  humble  frère,  s'il  s'agit  de  titres.  Augustin 
est  le  nom  que  je  porte  au  couvent;  mais  j'aime  mieux  qu'on 
m'appelle  .Martin,  de  mon  nom  de  baptême. 

goetz.  Vous  êtes  fatigué,  frère  Martin,  et  sans  doute  aussi 
altéré.  [George  revient.)  Voici  fort  à  propos  du  vin. 

mabtin.  Pour  moi,  un  verre  d'eau,  s'il  vous  plaît.  Je  n'ose 
pas  boire  de  vin. 

goetz.  Est-ce  contre  vos  vœux  ? 
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martin.  Non,  monseigneur,  boire  du  vin  n'esl  pas  contre 
mes  vœux.  Mais  lé  vin  pourrait  nuire  à  leur  exécution,  et  c'esl 
pour  cela  que  je  m'abstiens  d'en  boire. 

goetz.  Qu'entendez-vous  parla? 

hartin.  Vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  me  compren- 
dre. Boire  et  manger,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  vie  de 
l'homme? 

goetz.  Eh  bien! 

>iauti\.  Quand  vous  avez  bu  et  mangé,  vous  sentez  en  vous 
un  nouvel  être  :  vous  êtes  plus  fort,  plus  courageux,  plus  dis- 
pos ;  on  peut  dire  en  quelque  sorte  que  vous  prenez  une  nou- 
x  elle  vie,  c'est-à-dire  que  vos  jours  renaissent,  que  vous  vous 
sentez  plus  de  cœur,  [tins  d'intelligence  au  travail.  Le  vin  ré- 
jouit le  cœur  de  l'homme,  et  la  joie  est  la  mère  de  toutes  les 
vertus.  Quand  vous  avez  bu  du  vin,  toutes  vos  facultés  sont 
doublées;  vous  êtes  une  fois  plus  ardent  a  concevoir,  une 
fois  plus  hardi  a  entreprendre,  une  fois  plus  prompt  à  exé- 
cuter. 

goetz.  Pour  qui  en  use  comme  moi,  c'est  vrai. 
martin.  (Test  aussi  la  ce  que  j'entends.  Mais  non-;... 

Qeorge  apparie  de  l'eau. 

goetz,  bas  a  George.  Va  sur  le  chemin  de  Dachsbach,  cou- 
che-toi l'oreille  contre  terre,  el  écoute  si  tu  n'entends  pas  ve- 
nir des  chevaux.  Tu  reviendras  tout  de  suite. 

martiv.  Mais  nous,  quand  nous  avons  bu  el  mangé  ,  nous 
sommes  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  devons  être.  Une  di- 
gestion pénible  énerve  nos  esprits,  les  assujettit  aux  appétits 
du  corps,  el  enfante,  dans  l'accablement  d'un  repos  sensuel, 
des  désirs  souvent  plus  forts  que  nous! 

goetz.  Vn  verre,  frère  Martin,  ne  troublera  pas  votre  som- 
meil :  nous  avez  beaucoup  marché  aujourd'hui.  Luioffrant 
a  hain."  A  tous  ceux  qui  combattent! 

hartin.  Soit,  //s  trinquent.)  .le  ne  puis  supporter  le-  fai— 
néans;  et,  de  fait,  je  ne  puis  dire  que  tous  les  moines  sont 
fainéans;  ils  font  c<  qu'ils  peuvent.  Moi.  par  exemple ,  j'ar- 
rive de  Saint-Veil .  ou  j'ai  passé  la  nuil  dernière.  Le  prieur 
m'a  fait  voir  son  jardin  :  i         i      corne  d'abondance.  D'ex 
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cellente  sajade !  des  choux  qui  font  plaisir  à  voir,  cl  surtoul 
des  choux-fleurs  cl  des  artichauts  comme  il  n'y  en  a  pas  en 

Europe  ! 

goetz.  Ainsi,  cette  vie  ne  vous  convient  pas? 
77  se  lève,  regarde  s'il  ne  voit  pas  venir  George  ,  et  se  rassied. 

martix.  Ah  !  si  Dieu  m'avait  fait  jardinier  ou  laboureur,  je 
pourrais  être  heureux.  L'abbé  de  mon  couvent,  à  Erfurt  en 
Saxe,  a  de  l'amitié  pour  moi  ;  il  sait  que  je  ne  puis  rester 
en  repos;  aussi,  quand  il  y  a  quelque  commission,  c'est 
toujours  moi  qu'il  en  charge.  Je  me  rends  chez  l'évèque  de 
Constance. 

goetz.  Encore  un  coup!  au  succès  de  votre  affaire! 

martin.  Je  vous  rends  le  souhait. 

goetz.  Qu'avez-vous  à  me  considérer  si  attentivement , 
frère? 

martin.  C'est  que  je  suis  épris  de  votre  armure. 

goetz.  Auriez-vous  envie  d'en  avoir  une?  C'est  lourd  et 
pénible  à  porter. 

martin.  Eh!  y  a-t-il  rien  dans  ce  monde  qui  ne  soit  péni- 
ble? Pour  moi,  je  n'imagine  rien  de  plus  pénible  que  de  n'o- 
ser être  homme.  Pauvreté,  chasteté,  obéissance...  trois  vœux 
dont  chacun,  pris  à  part,  semble  ce  qu'il  y  a  de  plus  incom- 
patible avec  la  nature,  tant  ils  sont  tous  trois  insupportables. 
Toute  sa  vie  gémir  découragé  sous  ce  joug  révoltant,  ou  sous 
le  fardeau  encore  plus  accablant  des  remords  !  Seigneur  che- 
valier, que  sont  les  fatigues  de  votre  carrière,  auprès  des  mi- 
sères d'un  état  qui,  par  un  désir  mal  entendu  de  nous  appro- 
cher de  Dieu,  condamne  nos  meilleurs  penchans,  ceux  à  qui 
nous  devons  la  vie,  ceux  que  Dieu  lui-même  nous  donna  pour 
l'embellir? 

goetz.  Si  vos  vœux  n'étaient  pas  aussi  sacrés,  je  vous  en- 
gagerais à  endosser  une  armure;  je  vous  donnerais  un  che- 
val et  nous  ferions  route  ensemble. 

Martin.  Plût  à  Dieu  que  mes  épaules  se  sentissent  la  vi- 
gueur de  porter  la  cuirasse,  et  mon  bras  la  force  île  désar- 
çonner un  ennemi!  Pauvre  main  débile,  accoutumée  dès  l'en- 
fance à  porter  les  bannières  et  la  sainte  croix  dans  nos  pacifiques 
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cérémonies,  ou  à  balancer  l'encensoir  devant  l'autel,  comment 

voudrais-tu  brandir  la  lance  et  manier  l'épée?  Ma  voix ,  qui 
n'entonna  jamais  que  des  Ave  ou  des  Alléluia,  proclamerait  à 
l'ennemi  ma  faiblesse,  pendant  que  le  son  de  la  vôtre  le  frap- 
perait d'épouvante.  Ali!  sans  cela,  il  n'y  aurait  point  de  vœu 
qui  pût  m'empécher  de  rentrer  dans  l'ordre  établi  par  mon 
créateur! 

goetz  boit.  A  voire  heureux  retour,  mon  frère! 

marti.n.  Dites  au  vôtre,  chevalier.  Mon  retour  dans  ma  pri- 
son est  toujours  malheureux.  Vous ,  quand  vous  rentrez  dans 
vos  murs  avec  la  conscience  d'un  courage  que  rien  ne  peut 
abattre  et  d'une  vigueur  à  l'épreuve  des  fatigues  ;  quand ,  à 
l'abri  des  surprises  de  l'ennemi,  pour  la  première  fois,  après 
de  longues  veilles,  vous  vous  couchez  sans  armes  sur  le  lit  de 
vos  pères,  dans  l'attente  d'un  sommeil  plus  délicieux  que  n'est 
pour  moi  l'eau  quand  j'ai  bien  soif,  alors,  alors,  vous  pouvez 
parler  de  bonheur! 

goetz.  Aussi  ces  momens-là  viennent-ils  rarement. 

MARTIN,  avec  feu.  Mais  lorsqu'ils  viennent,  c'est  un  avant- 
goût  du  ciel.  —  Quand  vous  revenez  chargé  des  dépouilles 
de  votre  ennemi ,  et  que  vous  vous  dites  à  vous-même,  en 
repassant  la  journée  .  J'ai  désarçonné  celui-ci  avant  qu'il  ail 
pu  tirer  sur  moi;  j'ai  renversé  celui-là  avec  son  cheval;  cl 
qu'au  milieu  de  ces  souvenirs  vous  entrez  dans  votre  châ- 
teau, et... 

goetz.  Eh  bien! 

martix.  Et  vos  femmes!  [Il  verse  à  boire.)  A  la  santé  de 
votre  femme!  (Il  s'essuie  les  yeux.  )  Vous  en  avez  une  sans 
doute? 

goetz.  Une  bravo,  excellente  femme! 

hartin.  Heureux  celui  qui  possède  une  femme  honnête! 
sa  vie  est  doublée.  Je  ne  connais  pas  de  femme,  cl  pour- 
tant la  femme  est  la  couronne  de  la  création. 

<;<h:tz,  à  part.  Il  me  fait  pitié!  Le  sentiment  de  son  élal  lui 
ronge  le  coeur. 

george,  arrivant  précipitamment.  Monseigneur!  j'entends 
des  chevaux  au  galop!  Ce  sonl  eux,  j'en  suis  sûr! 


io  gœtz  de  beclichiingen. 

goetz.  Fais  sortir  mon  cheval:  que  Jean  munie  le  sien.  — 
Adieu,  mon  cher  frère.  Dieu  soit  avec  vous!  Ayez  du  cou- 
rage et  de  la  patience  :  Dieu  vous  soutiendra. 

Martin.  Votre  nom,  je  vous  prie. 

GOEtz.  Pardonnez;  je  ne  puis  vous  le  dire.   Adieu. 

Il  lui  tend  la  main  (fauche. 

Martin.  Pourquoi  me  tendez-vous  la  main  gauche?  Xesuis- 
je  pas  digne  de  la  droite  d'un  chevalier? 

ggëtz.  Et  quand  vous  seriez  l'empereur,  il  faudrait  bien  vous 
en  contenter.  Ma  main  droite,  bien  qu'à  la  guerre  elle  ne  me 
soit  pas  inutile,  est  tout  à  lait  insensible  aux  serreniens  de 
l'amitié.  Elle  et  son  gant  ne  font  qu'un  :  vous  voyez,  il  est 
de  fer. 

martin.  Vous  êtes  donc  Gœtz  de  Beriichingen !  Dieu!  je  te 
remercie  de  ce  que  tu  me  l'as  fait  voir,  cet  homme  que  tous 
les  princes  détestent,  et  vers  qui  se  tournent  tous  les  oppri- 
més! [Il  lui  prend  la  main  droite.)  Laissez-moi  cette  main, 
que  je  la  baise. 

goetz.  Non.  non... 

martix.  Laissez-moi  faire!  0  main  plus  précieuse  que  les 
plus  saintes  reliques,  toi  où  circulait  le  sang  le  plus  noble  de 
la  terre,  tu  n'es  plus  qu'un  instrument  mort;  mais  la  con- 
fiance en  Dieu  qui  remplit  cette  belle  âme  fait  ta  force  el 

ta  vie. 

Gœtz  met  sun  casque  et  prend  sa  /ance. 

MARTIN.  Il  passa  chez  nous,  il  y  a  déjà  long-temps,  un 
moine  qui  vous  avait  vu  après  qu'un  coup  de  feu  vous  eut  en- 
levé cette  main  devant  Landshut.  Comme  il  nous  parla  de  vos 
souffrance-,  de  Mitre  chagrin  d'être  mutilé  pour  la  guerre,  et 
de  l'idée  qui  vous  revint  tout  à  coup  d'avoir  entendu  conter 
l'histoire  d'un  homme  qui  n'avait  qu'une  main  non  plu-,  el 
qui,  malgré  cela,  lit  encore  long-temps  le  service  d'un  brave 
guerrier!  Je  ne  l'oublierai  jamais... 

/.'■•  rrirent. —  Gœtz  va  verseur; 

ils  l'entretiennent  tout  ha*. 

martin,  continuant  pendant  ce  temps,  .le  n'oublierai  jamais 
nent,  dans  une  noble  cl  sainte  confiance,  il  s'écria  en 
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s'adressant  à  Dion  :  Quand  j'aurais  douze  moins,  si  tu  me 
refusais  ta  grâce,  de  quoi  me  serviraient-elles?  Je  puis  donc 
avec  une  seule... 

goetz.  Ainsi,  dans  la  foret  de  Haslach?  [Se  tournant  vers 
Martin.)  Adieu,  digne  frère  Martin. 

Il  l'embrasse. 

MARTIN.  Ne  m'oubliez  pas  :  moi ,  jamais  je  ne  vous  ou- 
blierai. 

Gœ.tz  suri. 

Martin.  Comme  mon  cœur  était  plein  quand  je  le  regar- 
dais! 11  ne  parlait  pas;  et  cependant  mon  âme  rencontrait  la 
sienne.  C'est  une  vraie  jouissance  que  de  voir  un  grand 
homme. 

george.  Révérend  père,  vous  couchez  cette  nuit  chez  nous, 
n'est-ce  pas? 
Martin.  Puis-je  avoir  un  lit? 

george.  Non,  mon  père;  je  ne  connais  les  lits  que  par  ouï- 
dire;  dans  notre  auberge,  il  n'y  a  que  de  la  paille. 
warTin.  C'est  tout  aussi  bon.  Comment  t'appelles-lu? 
george.  George,  mon  révérend  père. 
MARTIN.  George!  Tu  as  là  un  brave  patron. 
GEORGE.  On  dit  qu'il  a  été  cavalier:  moi,  je  veux  l'être  aussi. 

.martin.  Attends!  [Il  tire  un  livre  de  prières,  et  donne  a 
George  l'image  d'un  saint.)  Tiens,  le  voici.  Imite-le;  sois 
brave  et  crains  Dieu. 

//  sort. 

george.  Ah!  le  beau  cheval  blanc!  Si  une  l'ois  j'en  avais 
un  pareil  !  —  El  celle  armure  d'or!....  Ah  !  quel  vilain  dragon  ! 
—  .le  jolie  a  présent  nia  poudre  aux  moineaux.  Saint  George, 
fais  que  je  devienne  grand  et  fort,  donne-moi  une  lance  et 
un  cheval  pareil,  et  que  les  dragons  viennent,  ils  verront 
beau  jeu! 
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Jaxtbausen  ,   château   de  Gœtz. 

ELISABETH,  MARIE,  LE  PETIT  CHAULES. 

chaules.  Je  t'en  prie,  chère  tante,  dis-moi  encore  une  fois 
le  conte  de  l'Enfant  pieux;  il  est  si  joli  ! 

marie.  Dis-le  toi-même,  petit  drôle;  je  verrai  si  lu  a^  fait 
attention. 

.  charles.  Attends  un  peu,  que  je  pense.  — 11  y  avait  une 
fois...  Oui...  Il  y  avait  une  fois  un  enfant,  et  sa  mère  était 
malade;  alors  l'enfant  alla.. 

marie.  Non.  Sa  mère  lui  dit  :  Mon  cher  enfant... 

Charles.  Je  suis  malade... 

marie.  Et  je  ne  puis  pas  sortir. 

Charles.  Et  puis  elle  lui  donna  de  l'argent,  et  lui  dit  :  Va- 
t'en  acheter  ton  déjeuner.  Alors  vint  un  pauvre  homme... 

marie.  L'enfant  s'en  alla,  et  rencontra  en  chemin  un  vieil 
homme,  qui  était...  Eh  bien!  Charles! 

Charles.  Qui  était...  vieux. 

marie.  Cela  va  sans  dire!  Qui  avait  à  peine  la  loue  de 
marcher,  et  qui  lui  dit  :  Cher  enfant... 

charles.  Donne-moi  quelque  chose  :  je  n'ai  pas  mangé  de 
pain  hier  ni  aujourd'hui.  Alors  l'enfant  lui  donna  l'argent... 

marie.  Qui  devait  lui  servir  à  acheter  son  déjeuner. 
charles.  Alors  le  vieillard  dit... 
marie.  Alors  le  vieillard  prit  l'enfant... 
charles.  Par  la  main,  et  lui  dit...  Et  il  devint  tout  d'un 
coup  un  beau  saint  tout  brillant,  et  dit  :  Cher  enfant... 

marie.  La  mère  de  Dieu  va  te  récompenser  de  la  bienfai- 
sance par  moi.  Le  malade  que  tu  toucheras... 

charles.  Avec  la  main...  C'était  la  main  droite,  je  crois'? 

marie.  Oui. 

en  miles.  Sera  guéri  tout  de  suite. 

marie.  Là-dessus  l'enfant  courut  a  la  maison,  et  la  joie 
l'empêcha  de  parler. 
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chaules.  Et  puis  il  se  jeta  au  cou  de  sa  mère  en  pleurant 
de  joie. 

marie.  Alors  la  mère  s'écria  :  Qu'est-ce  donc  que  je  sens! 
Et  fut...  Eh  bien!  Charles,  et  fut... 

chaules.  Et  fut...  et  fut..- 

marie.  Voilà  déjà  que  tu  ne  fais  plus  attention  !  —  Et  fut 
guérie.  Et  l'enfant  guérit  le  roi  et  l'empereur,  et  devint  si 
nche  qu'il  fit  bâtir  un  grand  monastère. 

Elisabeth.  Je  ne  puis  concevoir  ce  que  fait  mon  seigneur. 
Voilà  déjà  cinq  jours  et  cinq  nuits  qu'il  est  dehors,  et  il  es- 
pérait avoir  fini  en  un  tour  de  main. 

marie.  Ce  n'est  pas  seulement  d'aujourd'hui  que  je  suis  in- 
quiète. Si  j'étais  condamnée  à  avoir  un  mari  qui  s'exposât 
comme  le  tien  à  tous  les  dangers,  j'en  mourrais  la  première 
année. 

Elisabeth.  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  plus  de  fer- 
meté. 

chables.  11  est  donc  obligé  de  sortir,  mon  père,  puisque 
c'est  si  dangereux"? 

marie.  Oh!  c'est  son  bon  plaisir  qu'il  consulte. 

Elisabeth.  Tu  as  raison,  mon  bon  Charles;  il  y  est  oblige. 

chaules.  Pourquoi? 

Elisabeth.  Tu  sais  bien ,  la  dernière  fois  qu'il  est  sorti  j 
quand  il  t'a  rapporté  un  petit  pain  blanc? 

chaules.  M'en  rapporlera-t-il  encore  celle  fois? 

Elisabeth.  Je  le  pense.  Vois-tu.  mon  ami,  il  y  avail  a  Slulf- 
gard  un  tailleur  très-habile  à  tirer  de  l'arc,  qui  avait  gagné 
le  prix  à  Cologne. 

chaules.  Était-ce  un  prix  considérable? 

ELISABETH.  Cent  écus.  .Mais  ensuite  on  refusa  de  le  lui 
donner. 

MARIE.  C'est  bien  vilain,  n'est-ce  pas,  Chai  les? 

ciiari.es.  Les  vilaines  gens! 

ELISABETH.   Là-dessus  .   le  lailleur  vinl    trouver    Ion    père, 

pour  le  prier  de  vouloir  bien  l'aider  à  obtenir  son  argent.  Ton 
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père  monte  aussitôl  à  cheval,  tombe  à  l'improvistê  sur  des 
marchands  de  Cologne ,  en  emmène  deux  avec  lui,  et  no  lés 

relâche  pas  avant  qu'ils  aient  payé  les  ■-.  N'aurais-tu 

pas  l'ait  comme  lui,  dis-moi? 

charles.  Oh!  non.  ma  foi.  11  faut  passer  par  une  forêl  noue, 
noire!  toute  pleine  de  bohémiens  et  de  sorcières. 

Elisabeth.  Voila  un  fameux  héros,  qui  a  peur  des  sor- 
cières ! 

marie.  Va,  tuas  bien  raison,  Charles  :  passe  ta  vie  dans 
Ion  château,  comme  un  pieux  chevalier  chrétien.  On  trouve 
assez  d'occasions  de  faire  le  bien  sans  sortir  de  chez  soi.  et  les 
plus  honnêtes  chevaliers  commettent  plus  d'injustices  dans 
leurs  courses  qu'ils  ne  redressent  de  torts. 

Elisabeth.  En  vérité,  ma  sœur,  tu  ne  réfléchis  pas  à  ce  que 
tu  dis.  Veuille  le  ciel  que  notre  fils  prenne  du  courage  avec  le 
temps ,  et  n'aille  pas  ressembler  à  ce  Weislingen,  qui  a  mis 
tant  de  perfidie  dans  sa  conduite  avec  mon  mari. 

marie.  Ne  te  hâte  pas  de  juger ,  Elisabeth.  Mon  frère  esl 
h. ■—irrité,  toi  aussi:  je  suis  plus  de  sang-froid  dans  cette  af- 
faire, et  lieux  mieux  juger  des  choses. 

Elisabeth.  11  est  sans  excuse. 

marie.  Ce  que  j'en  ai  appris  m'a  inspiré  de  l'intérêt  pour 
lui.  Ton  mari  lui-même  ne  nous  en  a-t-il  pas  dit  beaucoup 
de  bien".'  Comme  leur  jeunesse  fut  heureuse,  quand  ils  étaient 
ensemble  pages  du  margrave  ! 

Elisabeth.  Il  se  peut.  Mais  dis-moi.  de  quel  bien  (eut  être 
capable  un  homme  qui  persécute  son  meilleur  ami,  qui  vend 
aux  ennemis  de  mon  mari  le  bras  qu'il  devrait  consacrer  à  le 
défendre,  et  qui  s'efforce,  par  des  rapports  mensongers,  de 
nous  noircir  aux  yeux  de  notre  excellent  empereur,  qui  nous 
fut  toujours  si  favorable? 

ciiari.es.  Mon  père!  mon  père!  Le  guet  de  la  tour  sonne 
l'air  :  Ouïrez,  ouvrez  la  grande  port'.'. 

Elisabeth.  Il  revient  sans  doute  avec  du  butin. 
Entre  mi  cavalier. 

le  cavalier.  Nous  a\ons  l'ail  bonne  chasse!  Je  nous  salue, 
mesdames. 
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ELISABETH.  Avez-vous  Weislingen? 

le  cavalier.  Lui  et  trois  cavaliers. 

Elisabeth.  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  restés  si 
long-temps? 

le  cavalier.  C'est  que  nous  nous  étions  d'abord  postés  en- 
tre Nuremberg  et  Bamberg,  croyant  qu'il  avait  pris  ce  ehe- 
min-là.  Nous  le  guettions  au  passage,  et  il  ne  voulait  pas 
venir.  Enfin  nous  avons  eu  de  ses  nouvelles;  il  s'était  détourné 
de  sa  route,  et  se  gobergeait  tranquillement  chez  le  comte  de 
Sehwarzenberg. 

Elisabeth.  Ils  vendraient  faire  encore  de  celui-là  un  ennemi 
de  mon  mari. 

le  cavalier.  Moi,  je  cours  vite  en  avertir  mon  maître;  il 
nous  fait  monter  à  cheval,  et  nous  nous  enfonçons  dans  la  forêt 
de  Haslach.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  qui  nous  y  est  arrivé. 
Imaginez-vous  que,  pendant  que  nous  marchions  dans  la 
nuit,  un  pâtre  s'est  trouvé  là  avec  ses  moutons;  et  voilà  que 
cinq  loups  sont  venus  fondre  tout  à  coup  sur  le  troupeau  , 
s'en  donnant  à  cœur  joie.  Notre  maître  se  prit  à  rire,  et  dit  : 
Bon  succès,  chers  camarades!  bon  succès  pour  tout  le  monde, 
et  pour  nous  aussi  !  Comme  nous  nous  réjouissions  d'un  si 
favorable  augure,  nous  entendons  un  bruit  de  chevaux,  c'é- 
tait Weislingen  avec  quatre  cavaliers. 

marie.  Le  cœur  me  bat. 

le  cavalier.  Mon  camarade  et  moi,  suivant  l'ordre  do  notre 
maître,  nous  le  prenons  par  le  milieu  du  corps,  et  nous  nous 
y  cramponnons  si  bien,  que  nous  ne  faisions  plus  qu'un  avec 
lui  :  il  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement.  Pendant  ce  temps-* 
l,i ,  notre  maître  el  Jean  tombent  sur  les  cavaliers  et  s'en 
rendenl  maîtres  après  quelque  résistance.  L'un  d'eux  s'es! 
échappé. 

Elisabeth.  Je  suis  curieuse  de  le  voir.  Viendront-ils  bientôt? 

le  cavalier.  Ils  onlilcnl  la  vallée  ;  dans  un  quarl  d'heure 
ils  sonl  ici. 

HABIE.    il  sera  sans  doule  bien  consterné. 

le  cavalier.  I!  a  l'air  assez  sombre. 
MARIE   Je  sens  que  son  regard  me  fera  mal. 
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Elisabeth.  Ali!  — .Je  vais  vite  préparer  le  dîner.  Vous 

devez  avoir  tous  bien  faim. 

le  cavalier.  Je  vous  en  réponds. 

Elisabeth.  Marie,  prends  la  clef  de  la  cave,  et  va  tirer 
du  meilleur  vin.  Ils  l'ont  bien  mérité  ! 

Elle  sort. 

chaules.  Je  veux  aller  avec  loi ,  ma  tante. 

marie.  Viens,  mon  petit. 

Ils  sortent. 

le  cavalier.  Il  ne  ressemblera  jamais  à  son  père,  sans 
quoi  il  viendrait  avec  moi  à  récurie, 

GQETZ,  WEISLINGEN,  CAVALIERS. 

c.oetz,  posant  sur  la  table  son  casque  et  son  épée.  Dégrafez 
ma  cuirasse,  et  donnez-moi  ma  veste.  Il  va  me  sembler  bien 
doux  d'être  à  mon  aise  ;  frère  Martin,  tu  disais  vrai!  — Vous 
nous  avez  tenus  en  haleine,  Weislingen.  (Weislingen  ne  répond 
rien,  et  marche  à  grands  pas  dans  la  chambre.)  Prenez  cou- 
rage! Allons,  venez,  désarmez- vous.  Où  sont  vos  habits? 
J'espère  qu'il  ne  sera  rien  perdu.  (A  un  des  cavaliers.)  Ap- 
pelle ses  gens  :  ouvrez  les  paquets,  et  voyez  à  ce  que  rien  ne 
s'égare.  —  Je  pourrais  vous  prêter  des  miens. 

weislingen.  Laissez-moi  :  tout  cela  m'est  indifférent. 

goetz.  Je  pourrais  vous  prêter  un  bel  habit  bien  fait,  qui 
n'est  que  de  simple  toile,  il  est  vrai.  Il  m'est  devenu  trop 
étroit.  Je  le  portais  aux  noces  de  mon  gracieux  seigneur  le 
comte  palatin,  précisément  lorsque  votre  évèque  me  prit  si  fort 
en  grippe,  parce  que  quinze  jours  auparavant  j'avais  coulé 
bas  deux  de  ses  bateaux  sur  le  Mein.  J'étais,  je  m'en  sou- 
viens, avec  Franz  de  Sickingen.  dans  l'auberge  du  Cerf  à  Hei- 
delberg  ;  nous  montions  l'escalier.  Pour  arriver  en  haut,  il 
fallait  traverser  un  palier  entouré  d'une  petite  rampe  en  fer. 
où  se  trouvait  l'évêque.  11  donna  la  main  à  Franz;  et  comme 
je  suivais,  il  me  la  donna  aussi.  J'en  ris  à  part  moi,  et  m'ap- 
prochant  du  landgrave  dellanau,  prince  que  j'aimais  de  tout 
mon  cœur,  je  lui  dis  :  L'évêque  vient  de  me  donner  la  main . 
je  gage  qu'il  ne  m'a  pas  reconnu.  Comme  je  parlais  exprès 
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assez  haut,  l'évêque  m'entendit,  et  vint  à  nous  fièrement  :  Oui, 
dit-il,  si  je  \ous  ai  donné  la  main,  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas 
reconnu. — Monseigneur,  ai-je  répondu,  je  m'ensuis  bien  douté; 
et  moi,  je  vous  la  rends,  votre  main.  Alors  le  cou  du  petit 
homme  se  gonfla  ,  il  devint  rouge  de  colère,  et  courut  joindre 
dans  le  salon  le  comte  Louis  et  le  prince  de  Nassau,  à  qui  il 
raconta  tout  chaud  ce  qui  s'était  pa>sé,  en  se  plaignant  de  moi 
amèrement.  Nous  en  avons  souvent  ri  depuis. 

aveislingen.  Ne  pourriez-vous  pas  me  laisser  seul  ? 

goetz.  Pourquoi  cela?  Mettez-vous  à  votre  aise,  je  vous 
prie.  Vous  êtes  en  mon  pouvoir  ,  et  je  n'aurai  garde  d'en 
abuser. 

weislingen.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète,  c'est  votre 
devoir  de  chevalier. 

goetz.  Et  vous  savez  qu'il  m'est  sacré. 

weislingen.  Je  suis  prisonnier;  le  reste  m'est  indifférent. 

goetz.  Ne  tenez  pas  ce  langage.  Si  vous  aviez  affaire  à  un 
prince  qui  vous  jetât  au  fond  d'une  tour,  en  donnant  ordre  à 
vos  gardiens  de  sonner  du  cor  pour  vous  empêcher  de  dor- 
mir!.... 

Les  caraliers  apportent  des  vêtemens  ;  Weislingen  ôte  ses  armes 
et  s'habille. — Entre  Charles. 

Charles.  Bonjour,  mon  pcre. 

goetz  l'embrasse.  Bonjour,  mon  garçon.  Comment  avez-vous 
passé  le  temps  ici? 

Charles.  Très-bien,  mon  père.  Ma  tante  dit  que  je  suis  bien 
savant. 
goetz.  Oui? 

charles    M'as-tu  apporté  quelque  chose? 
GOETZ.  Non,  pas  celte  fois-ci. 
charles.  C'est  que  j'ai  bien  travaillé. 

GOETZ.   Ali  ! 

chaules.  Veux-tu  savoir  \r  comte  de  l'Enfanl  pieux? 

goetz.  Apres  dîner  ! 

charles.  .le  sais  encore  autre  chose. 

2. 


18  GOETZ  DE  BERLICIIINGE1V. 

goetz.  El  quoi  donc'? 

charles.  Jaxthauson  est  un  village  avec  un  château  sur  la 
Jaxt,  et  appartient  depuis  doux  cents  ans,  de  père  en  fils,  aux 

seigneurs  de  Berlichingen. 

goetz.  Et  connais-lu  le  seigneur  de  Berlichingen ?( Charles 
le  regarde  avec  des  yeux  étonnés.)  A  part.)  Je  crois,  en  vérité, 
qu'avec  toute  sa  science  il  ne  connaît  pas  son  père.  —  A  qui 
appartient  Jaxlhausen  ? 

chaules.  Jaxthausen  est  un  village  avec  un  château  sur  la 
Jaxt. 

goetz.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  te  demande. —  Moi,  je  con- 
naissais déjà  tous  les  chemins,  les  sentiers,  les  gués  de  la  ri- 
vière, que  je  ne  savais  pas  seulement  le  nom  du  château  ni 
du  village. —  Ta  mère  est  à  la  cuisine? 

cwarles.  Oui,  mon  père;  elle  est  à  faire  cuire  des  navets  el 
à  faire  rôtir  du  mouton. 

goetz.  Tu  sais  tout  cela,  monsieur  le  cuisinier! 

charles.  Et  pour  mon  dessert,  ma  tante  me  fait  cuire  une 
pomme. 

goetz.  Ne  peux-tu  pas  la  manger  crue? 

ciiarles.  Elle  est  meilleure  cuite. 

goetz.  Il  te  faut  donc  toujours  quelque  friandise! —  Weis- 
lingen,  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  11  faut  que  j'aille  em- 
brasser ma  femme.  Viens  avec  moi,  Charles. 

charles.  Quel  est  cet  homme-là? 

goetz.  Salue-le,  et  prie-le  d'être  un  peu  plus  gai. 

charles.  Tiens,  voila  ma  main.  Réjouis-toi,  le  dîner  va  être 
prêt. 

weislingen  le  prend  dans  ses  bras  et  le  baise.  Heureux 
enfant!  qui  ne  connaît  d'autre  malheur  que  le  retard  de  son 
dîner!  Dieu  vous  comble  de  joie  dans  cet  enfant,  Berlichingen! 

goetz.  Il  n'y  a  jamais  beaucoup  de  lumière  sans  beaucoup 
d'ombre.  Ce  serait  pourtant  un  si  grand  bonheur  pour  moi!... 

Nous  verrons  ce  qu'il  en  adviendra. 

Ih sortent. 

weismxgkn  reste  seul.  nh  !  si  ie  m'éveillais,  et  mie  tout  ceci  ne 
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fui  qu'on  songe  !.. .  Au  pouvoir  de  Berlichingen!  lui  donl  j'avais 
ou  taiil  do  peine  à  secouer  le  joug,  dont  je  craignais  la  pensée 
comme  le  feu!  Lui  que  j'espérais  vaincre !....  Et  cet  ancien 
ami,  ce  loyal  GœtzL...  Dieu!  grand  Dieu!  quelle  fin  aura 
tout  cela? —  Adelbert,  te  voilà  donc  de  retour  dans  cette  salle, 
théâtre  dos  jeux  de  notre  enfance!...  Quand  tu  l'aimais...  que 
dis-je!...  quand  tu  vivais  de  sa  vie,  que  ton  âme  se  confon- 
dait dans  la  sienne!  ..  Qui  peut  l'approcher  et  le  haïr?  Hélas! 
maintenant,  je  ne  suis  plus  rien  ici!  rien!  Vous  avez  passé, 
jours  de  bonheur,  où  nous  nous  chérissions  tous  deux  comme 
tU>+  anges!  Le  vieux  Berlichingen  vivait  encore.  11  me  semble 
le  voir,  là,  près  de  la  cheminée,  nous  regardant  jouer  autour 
de  lui.  Ah!...  —  L'évêque  va  être  bien  en  peine,  ainsi  que 
tous  mes  amis.  Je  ne  doute  pas  (pie  tout  le  pays  ne  prenne  part 
à  mon  malheur.  Mais  que  m'importe!  Peuvent-ils  me  donner 
ce  que  je  cherche? 

goetz,  avec  une  bouteille  de  fin  ri  des  verres.  En  attendant 
le  dîner,  il  faut  que  nous  buvions  un  coup.  Allons,  asseyez- 
vous  :  faites  comme  chez  vous.  Songez  que  vous  êtes  encore 
une  fois  dans  la  maison  de  Goetz.  11  y  a  bien  long-temps  qu'il 
ne  nous  est  arrivé  de  manger  à  la  même  table  et  de  vider 
ensemble  une  bouteille.  (//  lui  offre,  à  boire.)  Voyons,  un  peu 
de  gaieté! 

aveislingex.  Los  temps  ont  changé. 

goetz.  Ah!  il  est  vrai  que  nous  no  pouvons  plus  guère  es- 
pérer de  jours  comme  ceux  que  nous  avons  passés  ensemble 
à  la  cour  du  margrave,  alors  que  nous  no  nous  quittions  pas 
d'un  instant,  ni  joui'  ni  nuit.  J'ai  du  plaisir  a  me  rappeler  nia 
jeunesse.  Vous  souvient-il  encore  de  la  fureur  île  ce  Polonais 
à  qui  je  défrisai,  par  mégarde,  avec  ma  manche,  sa  longue 
moustache  empommadée? 

weisunukn.  Oui,  il  étail  à  table,  et  vous  menaça  de;  son 
couteau. 

GOETZ.  Je  lui  donnai  une  rude  leçon,  et  coin  vous  fit  une 
querelle  avec  son  camarade.  Nous  nous  soutenions  toujours 
l'un  l'autre  comme  de  braves  garçons',  et  on  le  savait  bien! 
il!  verse  n  boire  ri  irimjue.)  Castor  et  I'ollux!  mon  cœur  bat- 
tait de  joie  quand  le  margrave  nous  donnai!  ce  nom! 
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\\  i.isi.ingkn.  C'esl  l'évoque  de  Wurtzbourg  qui  nous  avail 
baptisés  ainsi. 

goetz.  C'était  la  un  savanl  homme,  et  avec  cela  si  affable! 
■le  me  rappellerai  toute  ma  vie  combien  il  nous  aimait,  com- 
bien il  louait  notre  union,  et  le  cas  qu'il  disait  faire  de  l'homme 
qui  est  le  frère  de  son  ami. 

weislixgen.  Brisons  là,  je  vous  prie. 

goetz.  Pourquoi  donc?  Après  ie  travail,  je  ne  connais  rien 
de  plus  doux  dans  la  vie  que  les  souvenirs. —  En  vérité,  quand 
je  repasse  dans  ma  mémoire  ces  temps  d'amitié  si  parfaite,  ou 
plaisirs  et  peines,  tout  était  commun  entre  nous;  quand  je  me 
souviens  avec  quel  charme  je  nourrissais  l'idée  qu'il  en  serait 
de  même  toute  notre  vie!  Ne  fut-ce  pas  là  toute  ma  consolation 
lorsque  cette  main  me  fut  abattue  devant  Landshut?  Et  toi,  tu 
me  soignais  alors!  tu  fus  pour  moi  plus  qu'un  frère;  j'espérais 
qu'à  l'avenir  Adelbert  serait  ma  main  droite.  Et  maintenant... 

WEISLLXGEN.  Oll! 

goetz.  Que  ne  t'es-tu  rendu  à  mes  prières  lorsque  je  voulus 
t'emmener  en  Brabant?  Tout  serait  aujourd'hui  comme  alors. 
Mais  la  vie  de  cour  t'a  perdu  :  absorbé  par  de  misérables 
intrigues,  amolli  par  le  commerce  des  femmes,  tu  as  oublié 
ton  ami.  Je  te  l'ai  toujours  dit.  quand  je  t'ai  vu  abjurer  ta 
vertu  auprès  de  ces  créatures  frivoles  et  sans  pudeur,  t'en- 
tretenir  avec  elles  d'unions  malheureuses,  de  filles  séduites: 
médire  des  absentes,  en  te  récriant  sur  le  teint  basané  de 
l'une,  sur  la  peau  rude  de  l'autre,  et  que  sais-je,  moi!  sur 
tout  ce  qu'il  leur  passait  par  la  tète  de  te  faire  dire:  Adelbert! 
te  répétais-je  toujours,  tu  seras  un  vaurien. 

weislingew  A  quoi  tend  tout  cela? 

goetz.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  l'oublier,  ou  qu'il  en  fût 
autrement!  Dis-moi,  n'es-tu  pas  né  noble  et  libre  autant  qu'un 
Allemand  peut  l'être,  soumis  a  l'empereur  lui  seul,  indépen- 
dant de  tous  les  autres".'  Et  cependant  tu  sers  sous  des  vas- 
saux! Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  cet  évê  [ue?  E-t-ce  parce  qu'il 
est  ton  voisin  et  qu'il  peut  te  nuire'.'  Mais  n'as-tu  pas  un  glaive 
et  des  amis  pour  te  venger.'  Non,  il  faut  que  tu  ne  seules  pas 
la  dignité  du  chevalier,  qui  ne  dépend  que  de  Dieu,  de  son 
empereur  et  de  lui-même,  pour  te  faire  ainsi  le  premier  valet 
d'un  prêtre  boulli  d'orgueil  et  rongé  d'envie! 
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weislwgen,  Laissez-moi  parler. 

goetz.  Qu'as-tu  à  répondre? 

weislingen.  Que  tu  vois  les  princes  du  même  œil  que  le 
loup  voit  le  berger.  Et  cependant,  peux -tu  les  blâmer  de  ce 
qu'ils  veillent  au  bonheur  de  leurs  peuples?  Sont-ils  un  seul 
instant  à  l'abri  des  atteintes  de  ces  chevaliers  injustes  et  sans 
foi,  qui  vont  dévalisant  leurs  sujets  sur  les  grands  chemins, 
saccageant  leurs  villages  et  leurs  châteaux?  Si,  d'une  autre 
part,  les  possessions  de  notre  bien-aimé  empereur  sont  mena- 
cées par  les  infidèles,  à  qui  veux-tu  qu'il  ait  recours?  Aux 
états  de  l'empire?  mais  ils  ont  peine  eux-mêmes  à  disputer 
leur  vie  à  ces  brigands  !  Et  lorsqu'ils  cherchent  les  moyens 
de  ramener  le  calme  en  Allemagne  et  de  donner  force  à  la 
justice,  afin  que  tous,  grands  et  petits,  jouissent  des  avantages 
d'une  paix  durable,  n'est-ce  pas  un  bon  génie  qui  les  inspire? 
Tu  nous  reproches  de  chercher  un  appui  dans  nos  voisins;  eh  ! 
Berlichingen  ,  regarde  la  majesté  impériale,  elle  est  seule  et 
ne  peut  se  défendre. 

goetz.  Oui,  oui,  j'entends  bien!  Weislingen  ,  si  les  princes 
étaient  ce  que  vous  dites,  nous  aurions  tout  ce  que  nous  sou- 
haitons, le  repos  et  la  paix  !  Je  le  crois  bien  :  il  n'y  a  pas  de 
vautour  qui  ne  la  demande  pour  dévorer  plus  commodément 
sa  proie!  Le  bonheur  de  leurs  peuples!  qu'ils  n'aient  jamais 
d'autres  soucis,  et  leurs  cheveux  ne  blanchiront  pas.  —  Et 
notre  empereur,  osent-ils  bien  en  parler,  lui  dont  ils  se  jouent 
avec  la  dernière  indécence  !  Ses  intentions  sont  excellentes  , 
cl  c'est  le  bien  seul  qu'il  a  en  vue.  Mais  tous  les  jours  sepré- 
sente  un  nouvel  aventurier  qui  donne  des  avis;  et  lui,  parce 
qu'il  comprend  vite,  et  qu'il  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  mettre 
en  mouvement  mille  bras,  il  s'imagine  que  tout  s'exécute  avec 
la  même  célérité.  Arrivent  alors  ordonnances  sur  ordonnan- 
ces :  l'une  fait  oublier  l'autre;  les  princes  choisissent  entre 
toutes  celle  qui  sert  le  mieux  leurs  projets,  et,  cachés  derrière 
ce  rempart,  ils  écrasent  à. loisir  les  petits,  tout  en  criant  au 
repos  et  a  la  sécurité  de  l'empire,  .le  jurerais  qu'il  y  en  a 
plus  d'un  qui  remercie  Dieu  dans  sou  cœur,  de  ce  que  le  Turc 
tient  l'empereur  en  haleine. 

weislingen.  C'esl  votre  manière  de  voir. 

goetz.  Chacun  la  sienne.  I.a  question  esl  de  savoir  de  quel 
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côté  est  la  lumière  et  la  justice;  et,  vous  avouerez  au  moins 
que  vos  menées  craignent  le  grand  jour. 

weislïngen.  Tout  ce  que  vous  voudrez,  je  suis  prisonnier. 

gqetz,  Non  ,  vous  êtes  libre,  si  votre  conscience  est  pure. 
Mais  cette  paix  publique,  où  est-elle?  .le  me  souviens  d'une 
diète  où  j'assistai  avec  le  margrave,  à  l'âge  de  seize  ans.  Vos 
princes,  ii  fallait  les  voir  ouvrir  de  grandes  bouches,  et  en- 
tendre leurs  beaux  discours!  et  les  ecclésiastiques  par-dessus 
tous.  Votre  évêque  cornait  aux  oreilles  de  l'empereur,  connue 
si  la  justice  lui  tenait  merveilleusement  au  cœur;  et  tout  à 
l'heure  il  m'enlève  un  de  mes  vassaux,  lorsque  tous  nos  dif- 
férends sont  apaisés,  et  que  je  ne  songeais  seulement  plus  à 
lui.  —  Tout  n'était-il  pas  fini  entre  nous'.'  Qu'a-t-il  à  démêler 
avec  ce  prisonnier? 

weislïngen.  Cela  s'est  fait  à  son  insu. 
goktz.  Pourquoi  donc  ne  pas  le  relâcher? 

weislïngen.  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  conduit  comme  il  le 
devait. 

GŒTZ.  Comme  il  le  devait!...  Moi,  je  réponds  sur  l'honneur 
qu'il  a  fait  ce  qu'il  devait;  et  je  suis  sur  que  c'est  de  l'aveu 
de  l'êvêque  et  du  vôtre  qu'on  a  enlevé  mon  vassal.  Me  croyez- 
vous  donc  d'aujourd'hui  dans  le  monde,  pour  ne  pas  voir  où 
tout  cela  mène? 

weislïngen.  Vos  soupçons  sont  injustes. 

GŒTZ.  Weislïngen,  vous  parlerai-je  à  cœur  ouvert?  Je  vous 
suis  une  épine  dans  le  pied,  tout  petit  que  je  suis;  et  Sickin- 
gen  et  Selbitz  vous  gênent  également.  Pourquoi  ?  parce  qu'on 
sait  que  nous  sommes  résolus  à  mourir  plutôt  que  de  devoir 
l'air  que  nous  respirons  à  d'autres  qu'à  Dieu,  et  de  prêter  foi 
et  hommage  à  d'autres  qu'à  l'empereur.  Aussi  ne  cessent-ils 
de  me  tendre  des  pièges  :  ils  me  peignent  sous  les  couleurs 
les  plus  noires  aux  yeux  de  sa  majesté  ,  aux  yeux  de  leurs 
amis,  de  mes  voisins  :  ils  m'entourent  de  gens  qui  m'espion- 
nent. Pourvu  qu'ils  se  débarrassent  de  moi,  tous  les  moyens 
sont  bons.  —  Vous  avez  pris  ce  jeune  homme,  parce  que  je 
l'avais  chargé  d'un  message;  et  il  n'a  pas  fait  ce  qu'il  devait, 
parce  qu'il  ne  m'a  pas  trahi  auprès  de  vous.  El  toi,  Weislïn- 
gen, tu  es  leur  instrument! 
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weislingen.  Berlichingen !... 

goetz  En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Je  suis  l'ennemi  juré  des 
explications.  On  se  trompe  l'un  ou  l'autre,  et  le  plus  souvent 
tous  les  deux. 

CHARLES.  A  table,  mon  père  ! 

goetz.  Voila  une  lionne  nouvelle!  Venez:  j'espère  que  mes 
femmes  vous  remet Iron!  un  peu  (le  joie  au  cœur.  Vous  étiez 
autrefois  un  galant  chevalier;  les  demoiselles  n'avaient  que 
vous  a  la  bouche.  Venez. 

Ils  iôrtent. 


Le  palais  épiscopal  à  Bamberg.  —  Une  salle  à  manger. 

L'ÊVÊQUE  DE  BAMBERG,  L'ABBÉ  DE  FULDA, 
OLEAHUS,  LIEBETRAUT,  Courtisans. 

A  table.  —  On  vient  de  desservir  et  d'apporter  île 
grandes  coupes. 

l'évêque.  V  a-l-il  dans  ce  moment-ci  beaucoup  d'Alle- 
mands de  naissance  à  l'université  de  Bologne? 

ole  A  mus.  Nobles  et  bourgeois,  il  y  en  a  de  tous  tes  rangs; 
et,  soit  dit  sans  vanité,  cesonl  eux  qui  s'y  distinguent  le  plus. 
On  dit  même  a  l'académie,  par  manière  de  proverbe  :  Stu- 
dieux comme  un  gentilhomme  allemand.  Car,  si  les  bourgi  ois 
ton!  de  louables  efforts  pour  racheter  par  des  talent-;  acquis 
l'obscurité  de  leur  naissance,  les  autres  ne  mettenl  pas  moins 
d'ardeur  a  relever  l'illustration  de  la  leur  de  tout  l'éclat  que 
donnenl  le  mérite  ci  la  science. 

l'abbé,  oh!  oh! 

LiEBETHAuf.  Qu'on  vienne  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil!  Studieux  comme  un  gentilhomme  allemand  !  Do 
ma  Vie  ni  de  mes  jours  je  ne  l'avais  entendu  dire. 

olearius.  Oui.  ils  font   l'admiration  de  toute  l'aca 
\  ou,  allez  au  pie  nier  jour  en  voir  arriver  quelques-uns  de- 
plus  âgés  ci  des  plu-  habiles,  coiffés  du  bonnel  de  docteur. 
L'empereur  sera  trop  heureux  d  avoir  a  leur  conlii  i    les  pre- 
mières  places. 
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l'évêque.  Us  ne  peuvent  manquer  de  lès  obtenir. 

l'abbé.  Connaissez-vous,  par  exemple,  un  jeune  gentil- 
homme?... Il  est  de  la  liesse. 

olearius.  Il  y  a  beaucoup  de  Hcssois. 

l'abbé.  Il  s'appelle...  Il  est...  Attendez.  Comment!  pas  un 
de  vous  ne  sait  son  nom?  —  Sa  mère  était  une  De...  Ali  ! 
son  père  était  borgne...  et  maréchal. 

liebetrait.  De  Wildenholz? 

l'abbé.  Justement!  de  Wildenholz. 

olearius.  Je  le  connais  bien;  un  jeune  homme  plein  de 
moyens.  On  vante  surtout  sa  force  dans  la  dispute. 

l'abbé.  Il  tient  cela  de  sa  mère. 

liebetraut.  Et.  à  en  croire  son  mari,  ce  n'était  pas  là  le 
beau  côté  de  madame. 

l'évêque.  Comment  disiez-vous  que  s'appelait  l'empereur 
qui  a  écrit  votre  Corpus  Juris? 
olearius.  Justinien. 

l'évêque.  Excellent  homme!  A  sa  santé! 
olearius.  A  sa  mémoire! 
l'abbé.  Ce  doit  être  un  beau  livre! 

olearius.  C'est  en  quelque  façon  le  livre  des  livres,  une 
collection  complète  de  toutes  les  lois,  où  l'on  trouve  des  déci- 
sions applicables  à  tous  les  cas,  et  de  plus,  pour  remplir  les 
lacunes  et  éclaircir  les  passages  obscurs,  d'énormes  gloses, 
dont  les  plus  savans  hommes  ont  enrichi  le  texte  de  cet  admi- 
rable ouvrage. 

l'abbé.  Une  collection  de  toutes  les  lois!  Peste!  on  doit 
donc  y  trouver  aussi  les  dix  commandemens"? 

clearius.  Implicite  oui,  mais  non  explicité. 

l'abbé.  C'est  aussi  ce  que  je  voulais  dire,  purement  et 
simplement,  sans  autre  explication. 

l'évêque.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  que,  comme 
vous  le  remarquiez  tout  à  l'heure ,  un  empire  où  ces  lois  se- 
raient en  vigueur  jouirait  du  repos  le  plus  absolu. 

OLEARJi  s.  Sans  aucun  doute. 
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l'éyêoue.  A  tous  les  docteurs  eu  droit  ! 

olearius.  J'en  rendrai  bon  compte.  {Ils  boivent.)  Plût  à 
Dieu  qu'on  tint  ce  langage  dans  ma  patrie  ! 

l'abbé.  D'où  ètes-vous,  savant  docteur? 

OLEAiurs.  DeFranefort-sur-le-Mein,  pour  servir  votre  gran- 
deur. 

l'évêque.  Y  seriez-vous  mal  notés,  vous  autres  messieurs'.' 

olearius.  C'est  une  chose  assez  bizarre.  J'y  allai  pour  re- 
cueillir l'héritage  de  mon  père;  le  peuple  m'aurait  presque 
lapidé  quand  il  sut  que  j'étais  homme  de  loi. 

l'abbé.  Ah!  bon  Dieu! 

olearius.  Mais  voici  d'où  cela  vient.  Les  échevins,  qui  sont 
en  grand  honneur  dans  le  pays,  sont  tous  des  gens  absolument 
étrangers  au  droit  romain.  On  croit  qu'il  suffit  d'avoir  acquis 
par  l'âge  et  l'expérience  une  connaissance  exacte  de  l'état 
intérieur  et.  extérieur  de  la  ville  ;  aussi  n'y  est-on  jugé  que 
d'après  de  vieilles  coutumes  et  un  fort  petit  nombre  de  statuts. 

l'abbé.  Cela  est  bien  vu. 

olearius.  Mais  ne  suffit  pas.  La  vie  humaine  est  courte,  el 
dans  une  génération  tous  les  cas  ne  se  présentent  pas.  Or, 
notre  code  de  lois  est  un  recueil  des  cas  qui  se  sont  présentés 
dans  une  suite  de  plusieurs  siècles.  Et  puis  la  volonté  de 
l'homme  est  faible,  son  opinion  sujette  à  varier  :  l'un  approuve 
aujourd'hui  ce  que  l'autre  condamnait  hier.  Ainsi  l'erreur  et 
l'injustice  sont  inévitables;  au  lieu  que  sur  toutes  ces  choses 
nous  avons  des  lois  positives,  et  les  lois  sont  invariables. 

l'abbé.  En  effet,  cela  vaut  mieux. 

oleauu's.  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  faire  entendre  au  peuple. 
Quelque  avide  qu'il  soit  de  nouveautés,  il  a  cependant  hor- 
reur de  tout  ce  qui  tend  à  le  tirer  de  son  ornière,  dût-il  s'en 
trouver  mieux.  Un  jurisconsulte,  à  leurs  yeux,  n'est  autre 
chose  qu'un  perturbateur  de  l'état,  un  coupeur  de  bourses; 
et  ils  entrent  en  fureur  s'il  en  vient  un  qui  veuille  s'établir 
ebez  eux. 

liebetraut.  Vous  èles  (h1  Francfort!  J'y  suis  bien  connu  . 
moi  :  au  couronnement  de  l'empereur  Maximilieu.,  nous  en 
axons  faii  voir  de  belles  ;i  vos  fiancés!  Vous  vous  appelez 
Olearius!  Je  n'y  sais  personne  de  ce  nom. 
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olearius.  Mon  père  s'appelait  Oehlmann1;  mai:;  pour  éviter 
la  dissonance  que  ce  nom  aurait  causée  en  tête  de  mes  œu- 
vres latines,  je  l'ai  quitté,  d'après  l'exemple  et  les  conseils  de 
célèbres  professeurs,  pour  prendre  celui  d'Olearius. 

liebetraut.  Vous  avez  bien  fait  de  vous  traduire.  Nul  n'est 
prophète  en  son  pays.  Vous  auriez  peut-être  eu  le  même  sort 
dans  votre  langue  maternelle. 

olearius.  Ce  n'était  pas  là  ma  raison. 

liebetraut.  On  en  a  toujours  plus  d'une. 

l'abbé.  Nul  n'est  prophète  en  son  pays. 

liebetraut.  Savez-vous  bien  pourquoi,  monseigneur? 

olearius.  Parce  qu'il  y  est  né  et  qu'il  y  a  élé  élève. 

liebetraut.  Oui!  peut-être  est-ce  là  la  première  raison; 
voici  la  seconde  :  c'est  que  cette  auréole  de  gloire  et  de  sain- 
teté qui,  pour  des  spectateurs  un  peu  éloignés,  rayonne  au- 
tour de  ces  messieurs  ,  s'évapore  à  les  voir  de  plus  près  :  et 
ce  ne  sont  plus  alors  que  de  mauvaises  petites  guenilles. 

olearius.  Il  semble  que  vous  ayez  mission  de  dire  des  vé- 
rités. 

liebetraut.  Comme  j'ai  le  courage  de  les  dire,  je  ne  man- 
que pas  de  mots  pour  les  exprimer. 

olearius.  Mais  de  tact  pour  les  bien  placer. 

liebetraut:  Partout  où  les  ventouses  tirent  elles  sont  bien 
placées. 

olearius.  On  reconnaît  le  garçon  de  bains  à  son  tablier, 
et  le  métier  à  ses  privilèges  ;  vous  devriez  ,  par  précaution, 
attacher  des  grelots  a  votre  bonnet. 

liebetraut.  Ou  avez-vôus  pris  vos  degrés'?  Je  vous  le  de- 
mande ,  parce  que  ,  dans  le  cas  où  il  me  prendrait  fantaisie 
d'arriver  <i  celui  de  docteur,  je  voudrais  connaître  la  vraie 
forge. 

olearius.  Nous  faites  l'impertinent! 

liebetraut.  Et  \ous  faites  bien  l'homme  d'importance! 
h'évèque  et  l'abbé  rienl  cwwc  éclats. 

1.  Ochlmatin  a  en  allemand  la  même  signification  qa'Olearius  eu  lutin, 
proprement  homme  d'huile. 
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l'évéque.  En  voilà  assez  là-dessus!...  pas  tant  de  chaleur, 
messieurs  :  à  lable  tout  s'arrange.  —  Allons,  Liebetraut,  en- 
tame quelque  autre  sujet. 

liebetraut.  Il  y  a  près  de  Francfort  un  petit  endroit  qui 
s'appelle  Sachsenhausen... 

olearius,  à  l'évéque.  Monseigneur,  que  dit-on  de  l'expédi- 
tion contre  les  Turcs? 

l'évéque.  Que  l'empereur  a  bien  d'autres  affaires  !  Il  faut 
d'abord  qu'il  s'applique  a  pacifier  l'empire ,  à  assoupir  les 
dissensions  intestines,  à  relever  la  dignité  des  tribunaux.  En- 
suite il  doit  marcher,  dit-on,  en  personne  contre  les  ennemis 
de  l'empire  et  de  la  chrétienté;  mais  d'ici  là  il  trouvera  assez 
d'occupation  chez  lui.  L'empire,  malgré  une  paix  de  quarante 
ans  ,  est  encore  à  l'heure  qu'il  est  un  vrai  coupe-gorge.  La 
Franconie  ,  la  Souabe  ,  le  Haut-Rhin  et  les  pays  environnant 
sont  à  la  merci  de  quelques  chevaliers  arrogans  et  audacieux. 
Sickingen  ,  Selbitz  le  boiteux,  Berlichingen  à  la  main  de  fer, 
s'y  moquent  ouvertement  de  Sa  Majesté  impériale. 

l'abbé.  Comment!  si  Sa  Majesté  ne  s'en  mêle,  ces  drôles- 
là  en  viendront  un  beau  jour  jusqu'à  nous  mettre  dans  le  sac. 

liebetraut.  Ce  serait  un  fier  luron,  celui  qui  mettrait  en 
sac  le  tonneau  de  Fulda  '  ! 

l'évéque.  Berlichingen  surtout  est  depuis  bien  des  aimées 
mon  irréconciliable  ennemi.  Je  ne  puis  dire  comme  il  me  rend 
la  vie  pénible;  mais  j'espère  en  être  bientôt  débarrassé;  l'em- 
pereur tient  actuellement  sa  cour  à  Augsbourg;  nos  moines 
sont  prises,  il  ne  peut  échapper.  —  Monsieur  le  docteur,  con- 
naissez^ mis  Adellieit  de  Weislingen? 

olearius.  Non,  monseigneur. 

l'évéque.  Si  vous  avez  le  loisir  d'attendre  cel  homme,  vous 
aurez  la  satisfaction  de  voir  en  lui  le  plus  noble,  le  plus  ha- 
bile et  le  plus  aimable  chevalier  du  monde. 

OLEARIUS.  Ce  doit  èlre  un  homme  bien  supérieur,  pour  s'at- 
tirer de  telle-  louanges  d'une  telle  bouche. 

1.  Allusion  à  de  grands  tonneaux  appelés   1  donl  on  se  serl  en 

Allemagne  pour  cor  erver  le  vin.  Nous  avons  préféré  ne  pas  employer  ce 
mot,  quoique  ce  lui  le  mot  propre,  dans  la  crainte  d'ajouter  à  la  difrl 
d  un  jeu  de  m  its  celle  d'une  équivoque. 
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liebetraut.  Il  n'a  jamais  été  à  l'université. 

l'évêque.  Nous  le  savons.  (Les  domestiques  courent  à  la 
fenêtre.)  Qu'y  a-t-il? 

un  domestique.  Faerber ,  un  des  hommes  de  Weislingen, 
est  entré  au  château. 

l'évêque.  Allez  voir  ce  qu'il  apporte;  sûrement  la  nouvelle 
de  l'arrivée  du  chevalier. 

Liebetraut  sort.  Tout  le  monde  se  lève  et  boit  encore  un 
coup.  Liebetraut  rentre. 

l'évêque.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

liebetraut.  J'aimerais  mieux  qu'un  autre  vous  les  dit  que 
moi.  Weislingen  est  pris. 

l'évêque.  Ciel! 

liebetraut.  Berlichingen  l'a  fait  prisonnier,  lui  et  trois  de 
ses  gens,  [tics  de  Haslach.  L'un  d'eux  s'est  échappé  pour  vous 
apporter  ce  message. 

l'abbé.  Maudite  nouvelle! 

olearius.  J'en  suis  pénétré  de  douleur  ! 

l'évêque.  Je  veux  voir  cet  homme;  faites-le  monter.... 
non,  qu'il  entre  dans  mon  cabinet  ;  je  veux  lui  parler  moi- 
même. 

l'abbé  se  remet  à  table.  Encore  un  coup! 

•  Les  domestiques  versent  à  boire. 

olearius.  "Votre  révérence  serait-elle  disposée  à  faire  un 
petit  tour  de  jardin?  Post  cœnam  stabis ,  seu  p>assus  mille 
meabis. 

liebetraut.  Vraiment,  je  crois  que  le  fauteuil  ne  vous  vaut 
rien.  Vous  gagnerez  encore  une  altaque.  (L'abbé  se  lève.  — 
A  part.)  Si  une  fois  je  te  tiens  dehors,  tu  feras  de  l'exercice. 
je  t'en  réponds. 
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Jaxthausen. 


MARIE ,  WEISLINGEN. 

marie.  Vous  m'aimez  ,  dites-vous?  J'ai  du  plaisir  à  vous 
croire;  et  j'espère  cpie  vous  ferez  mon  bonheur  et  que  je  fe- 
rai le  vôtre. 

WEiSLiNGEN.  Marie,  je  ne  vois  plus  au  monde  que  toi  ! 

//  l'embrasse. 

marie.  Laissez-moi ,  je  vous  prie.  Déjà  vous  avez  reçu  le 
gage  d'un  baiser  ;  mais  on  dirait  que  vous  voulez  anticiper  sui- 
des droits  que  vous  n'avez  pas  encore. 

weislingen.  Vous  êtes  trop  sévère ,  mon  amie.  Un  amom 
innocent,  loin  de  déplaire  à  Dieu,  lui  est  agréable. 

marie.  Soit!  mais  vos  paroles  ne  me  convertiront  pas.  On 
m'a  appris  que  les  caresses,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne, 
se  tiennent  étroitement  enlacées,  et  que  les  filles,  quand  elles 
aiment,  sont  plus  faibles  que  Samson  après  la  perte  de  se* 
cheveuw 

weislingen.  Qui  vous  a  appris  cela? 

marie.  L'abbesse  de  mon  couvent.  J'ai  resté  auprès  d'elle 
jusqu'à  ma  seizième  année ,  et  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je 
retrouve  le  bonheur  que  je  goûtais  chez  elle.  Elle  avait  aimé, 
et  pouvait  en  parler.  Son  cœur  était  si  sensible!  C'était  une 
bien  excellente  femme. 

wkislingen.  Elle  le  ressemblait  donc?  (//  lui  prend  la  main.) 
Marie,  que  deviendrai-je,  s'il  faut  vous  quitter? 

marie,  retirant  sa  main.  J'espère  qu'il  vous  en  coulera  un 
peu,  comme  à  moi;  mais  il  faut  bien  que  vous  partiez. 

weislingen.  Oui,  ma  douce  amie,  je  partirai;  c'est  sans 
doute  un  sacrifice;  mais  quel  heureux  avenir  il  me  prépare! 
Béni  soit  ton  frère  et  le  jour  où  il  descendit  à  Haslach  pour 
me  faire  prisonnier  ! 

m  ai.  ii. .  Ce  jour-là,  son  cœur  était  plein  d'espoir  pour  toi  et 
pour  lui.  Adieu,  nous  dil-il  en  partant,  je  veux  voir  si  je  re- 
trouverai Weislingen. 

3. 
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weislingen.  Il  l'a  retrouvé.  Ah!  que  je  voudrais  n'avoir 
jamais  négligé ,  pour  relie  misérable  vie  des  cours,  l'admi- 
nistration ef  la  sûreté  de  mes  biens!  Tu  serais  à  moi  aujour- 
d'hui même. 

marie.  Les  délais  ont  aussi  leurs  charmes. 

weislingen.  Ne  dis  pas  cela,  Marie.  Je  craindrais  que  ton 
amour  fût  moins  vif  que  le  mien.  Au  reste,  c'est  un  châti- 
ment que  j'ai  mérité  ;  mais  que  de  douces  espérances  vont 
m'accompagner  jusqu'à  mon  retour!  Ne  vivre  que  pour  toi  ! 
te  posséder  tout  entière,  loin  des  distractions  du  monde,  au 
milieu  de  quelques  amis  fidèles!  absorbés  tous  deux  dans  les 
délices  de  l'amour!  Que  sont  la  faveur  des  princes  et  les  suf- 
frages du  monde,  auprès  d'un  bonheur  si  simple!  J'ai  formé 
dans  ma  vie  bien  des  vœux,  bien  des  espérances;  mais  ce 
jour  les  surpasse  toutes. 

Entre  Gœtz. 

goetz.  Votre  écuyer  est  de  retour.  Épuisé  de  fatigue  et  de 
faim ,  à  peine  s'il  a  pu  dire  une  parole.  Ma  femme  est  allée 
le  faire  manger.  Autant  cpie  j'ai  pu  comprendre,  l'évèque  re- 
fuse de  relâcher  l'homme  qu'il  m'a  pris  :  on  doit  nommer  des 
commissaires  impériaux ,  qui  prendront  jour  et  décideront 
l'affaire.  Au  reste,  qu'il  soit  libre  ou  non,  vous  l'êtes,  Adel- 
bert.  Je  ne  demande  que  \otre  main  et  la  promesse  de  ne 
plus  servir  mes  ennemis,  ni  ouvertement  ni  en  secret. 

weislingen.  Voici  ma  main  :  donnez-moi  la  vôtre,  et  que 
ce  soit  entre  nous  le  gage  d'une  amitié  aussi  inaltérable  qu'une 
des  lois  de  la  nature!  Mais  donnez-moi  en  même  temps  cette 
main  [il  prend  celle  de  Marie),  avec  la  possession  de  la  femme 
la  plus  vertueuse. 

goetz.  Puis-je  dire  oui  pour  vous,  ma  sœur"? 

marie.  Si  vous  le  dites  avec  moi. 

goetz.  Il  est  heureux  que  cette  fois  nos  intérêts  soient  les 
mêmes.  Tu  n'as  pas  besoin  de  rougir;  tes  regards  en  disent 
assez.  Eh  bien!  oui,  Weislingen,  j'y  consens;  donnez-vous  la 
main,  et  je  dirai  :  Amen!  —  Mon  ami!  mon  frère!  —  Je  te 
remercie,  ma  sœur:  tu  sais  faire  mieux  que  tourner  le  fu- 
seau ,  puisque  tu  as  pu  mettre  en  cage  cet  oiseau  de  pa- 
radis!... Tu  n'as  pas  l'air  tout  à  fait  libre,  Adelbert.  Une  te 
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manque-l-il?  Moi...  je  suis  parfaitement  heureux.  Ce  que  je 
n'espérais  qu'en  rêve ,  je  le  vois  ;  il  me  semble  que  je  rêve 
encore.  Ah  !  voilà  mon  songe  expliqué  !  Celle  nuit,  il  me  sem- 
bla que  je  te  tendais  ma  main  de  fer,  et  tu  me  la  serras  si 
fort,  qu'elle  se  détacha  du  brassard,  comme  brisée.  Là-dessus 
je  poussai  un  cri  et  je  m'éveillai.  J'aurais  dû  continuer;  je 
t'aurais  vu  remplacer  cette  main  de  fer  par  une  main  vivante. 
—  Maintenant  pars,  et  \a  remettre  en  bon  état  ton  château 
et  tes  domaines.  Cette  maudite  cour  t'a  fait  négliger  l'un  et 
l'autre.  Je  vais  appeler  ma  femme.  Elisabeth! 

marie.  Mon  frère  est  au  comble  de  la  joie. 

weislingen.  Et  pourtant  je  crois  cpie  la  mienne  l'emporte 
encore. 

goetz.  Tu  vas  avoir  une  habitation  fort  agréable. 

marie.  La  Franconie  est  un  beau  pays. 

WEiSLiNGEN.  Et  je  puis  dire  que  mon  château  se  trouve  dans 
la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  riante. 

goetz.  Oui,  vous  pouvez  le  dire  en  toute  conscience,  et  moi, 
je  vous  soutiendrai.  —  C'est  ici  que  coule  le  Mein  ;  c'est  là 
tout  auprès  que  commence  à  s'élever  la  colline ,  couverte  de 
blés  et  de  vignobles,  qui  esl  couronnée  par  votre  château.  Un 
peu  plus  bas  le  fleuve  fait  un  coude,  et  va  tourner  autour  des 
rochers  sur  lesquels  posent  vos  tours.  De  la  fenêtre  du  grand 
salon,  l'œil  plonge  immédiatement  sur  l'eau,  et  la  vue  s'étend 
à  plusieurs  lieues. 

Entre  Elisabeth. 

Elisabeth;  Que  voulez-vous? 

goetz.  Viens  aussi  donner  ton  consentement,  et  dire  :  Dieu 
vous  bénisse!...  Ils  sont  unis... 

ELISABETH.  Quoi  !  si  tôl  ! 

GŒTe.  Ce  n'est  pourtant  pas  uni1  surprise. 

Elisabeth.  Puissiez-vous  l'aimer  toute  votre  vie  comme  au 
jour  où  vous  avez  demandé  sa  main,  et  trouver  If  bonheur 
dans  votre  constance! 

weislingen.  Dieu  m"esi  témoin  que  je  ne  veux  du  bonheur 

qu'a  ce  prix. 
goetz.  Elisabeth,  notre  fiancé  pari  pour  un  petil  voyage; 
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car  ce  grand  changement  en  amène  plusieurs  autres.  Il  com- 
mence par  quitter  la  cour  de  l'évêque,  afin  de  laisser  peu  à 
peu  cette  amitié  se  refroidir.  Il  court  ensuite  arracher  ses 
biens  aux  mains  d'avides  fermiers,  el...  Mais  viens,  ma  sœur; 
viens,  ma  femme  :  laissons-le  seul;  son  écuyer  a  sans  doute 
quelque  commission  secrète  pour  lui. 

weislingen.  Rien  que  vous  ne  puissiez  entendre. 

gœtz.  Et  rien  que  je  veuille  savoir.  Franconie  et  Souabe, 
vous  voilà  sœurs  plus  que  jamais  !  Comme  nous  allons  serrer 
de  près  ces  princes  ! 

Ils  sortent  tous  trois. 

weislingen.  Grand  Dieu!  j'en  suis  indigne!  Pourquoi  me 
combler  de  tant  de  félicités".'  11  y  en  a  trop  pour  mon  cœur... 
Comme  jetais  joué  par  ces  misérables  que  je  croyais  con- 
duire !  Esclave  du  prince  et  mendiant  le  suffrage  de  vils  com- 
plaisans  !  Gœtz  !  cher  Gœtz  !  tu  m'as  rendu  à  moi-même  ; 
et  toi,  Marie,  tu  achèves  de  me  donner  une  vie  nouvelle.  Je 
me  sens  plus  libre,  et  comme  transporté  dans  une  autre  at- 
mosphère. Je  suis  décidé  à  ne  plus  revoir  Bamberg  ;  je  veux 
briser  tous  ces  liens  honteux  qui  me  ravalaient  au-dessous 
de  moi-même.  Mon  âme  s'élargit...  Ah!  ce  n'est  point-là 
l'élan  pénible  d'une  folle  et  vaine  ambition!  Non,  il  n'y  a 
d'heureux  et  de  véritablement  grand  sur  la  terre  que  l'homme 
qui  n'a  besoin,  pour  être  quelque  chose,  ni  de  commander 
ni  d'obéir. 

Entre  Franz. 

franz.  Je  vous  salue,  monseigneur.  J'ai  pour  vous  tant  de 
compliments,  que  je  ne  sais  par  ou  commencer.  Bamberg  et 
dix  lieues  à  la  ronde  vous  saluent  mille  fois. 

weislingen.  C'est  bon,  Franz.  Qu'apportes-tu  de  plus? 

franz.  Vous  êtes  dans  une  estime,  à  la  cour  et  partout,  que 
je  ne  saurais  vous  décrire. 

weislingen.  Elle  ne  durera  pas  long-temps. 

franz.  Autant  que  vous;  et  après  votre  mort  elle  res- 
tera plus  brillante  que  les  inscriptions  en  cuivre  attachées 

aux  tombeaux.  Comme  ils  ont  pris  a  cœur  votre  mauvaise 
fortune  ! 

weislingen.  Que  dit  l'évêque? 
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franz.  Il  était  si  pressé  d'apprendre  quelque  chose  de  vous, 
qu'il  me  faisait  questions  sur  questions,  sans  attendre  les  ré- 
ponses. Il  savait  déjà  la  nouvelle  par  Faerber,  qui  s'est  échappé 
de  Haslach.  Il  m'a  demandé  avec  tant  d'anxiété  si  vous  n'é- 
tiez pas  blessé  !  Je  lui  ai  certifié  que  de  la  tète  aux  pieds  vous 
n'aviez  pas  reçu  une  seule  égratignure. 

weislinge\.  Quelle  est  sa  réponse  aux  propositions? 

franz.  Il  voulait  d'abord  tout  donner,  l'homme  et  de  l'argent 
par-dessus,  pour  vous  délivrer  ;  mais  quand  il  a  su  que  Gœtz 
vous  relâcherait  sur  une  simple  promesse  de  lui  renvoyer  son 
vassal,  il  s'est  décidé  à  différer  la  restitution.  Il  m'a  chargé 
en  outre  de  mille  choses  pour  vous...  Je  les  ai  oubliées.  Mais 
c'était  un  long  sermon  sur  ce  texte  :  «  Je  ne  puis  pas  me 
passer  de  Weislingen.  » 

weislingen.  Il  faudra  bien  qu'il  apprenne  à  le  pouvoir. 
franz.  Que  voulez-vous  dire?  —  Il  ajouta  encore  .  «  Qu'il 
se  hâte  !  on  n'attend  que  lui.  » 

weislingen.  On  peut  m'attendre.  Je  ne  vais  pas  à  la  cour. 

franz.  Vous  n'allez  pas  à  la  cour,  monseigneur!  D'où  vient 
cela?...  Si  vous  saviez  ce  que  je  sais!  si  vous  pouviez  seule- 
ment rêver  ce  que  j'ai  vu! 

weislingen.  Qu'as-tu  donc  vu? 

franz.  Le  souvenir  seul  m'en  fait  perdre  la  tète.  Bamberg 
n'est  plus  Bamberg;  un  ange,  sous  la  figure  d'une  femme,  en 
a  fait  un  parvis  céleste. 

weislingen.  Bien  que  cela? 

franz.  Que  je  me  fasse  moine,  si,  en  la  voyant,  vous  n'ê- 
tes pas  hors  de  vous. 

weislingen.  Qui  est-ce  donc? 

franz.  Adélaïde  de  Waldorf. 

weislingen.  Elle?  En  effet,  j'ai  entendu  souvent  faire 
l'éloge  <lc  si  beauté. 

franz.  Entendu  !...  C'est  comme  si  vous  disiez  :  «J'ai  vu  de 
la  musique.  »  Comment  la  parole  pourrait-elle  donner  une 
idée  de  la  moindre  de  ses  perfections,  puisque  l'œil  ne  se 

suffil  pas  a  lui-même  en  sa  présence? 
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weislingen.  Tu  n'es  pas  dans  ton  bon  sens. 

franz.  Cola  peut  être.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  je 
n'en  avais  pas  plus  qu'un  homme  ivre;  ou  bien  plutôt  j'éprou- 
vais les  extases  des  saints  à  la  vue  d'apparitions  célestes. 
Tous  mes  sens  plus  forts,  plus  élastiques,  plus  parfaits,  et 
pourtant  l'usage  d'aucun. 

weislingen.  Voilà  qui  est  extraordinaire. 

franz.  Lorsque  je  pris  congé  de  l'évêque,  elle  était  assise 
en  face  de  lui.  Ils  jouaient  aux  échecs.  L'évêque  fut  très-gra- 
cieux; il  me  donna  sa  main  à  baiser,  et  m'adressa  beaucoup 
de  choses  que  je  n'entendis  pas;  car  je  ne  voyais  que  sa  belle 
voisine  Elle  avait  les  yeux  fixés  sur  l'échiquier,  comme  si  elle 
méditait  un  grand  coup.  Il  y  avait  sur  sa  bouche  et  dans  ses 
joues  un  trait  d'une  finesse,  d'une  malice!...  Que  n'étais-je 
le  roi  d'ivoire  !  Son  front  est  un  modèle  de  noblesse  et  de  dou- 
ceur. Et  la  blancheur  éblouissante  de  son  visage  et  de  son 
sein,  comme  elle  était  rehaussée  par  sa  longue  chevelure 
noire  ! 

weislingen.  Mais  tu  en  es  vraiment  devenu  poète. 

franz.  C'est  qu'alors  il  ne  faut,  pour  être  poète.,  qu'un  cœur 
entraîné  par  un  sentiment  unique.  —  Quand  l'évêque  eut  fini, 
et  que  je  m'inclinais  pour  prendre  congé,  elle  leva  les  yeux 
sur  moi,  et  dit  :  «  Bien  qu'il  ne  me  connaisse  pas.  salue-le 
aussi  de  ma  part.  Dis-lui  qu'il  vienne  au  plus  vile.  De  nou- 
veaux amis  l'attendent ,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  les  méprise , 
paire  qu'il  en  a  un  si  grand  nombre  d'anciens.  »  Je  voulais 
répondre,  mais  le  passage  du  cœur  à  la  langue  était  fermé . 
Je  fis  un  salut.  J'aurais  donné  tout  ce  que  je  possède  au 
monde  pour  baiser  le  bout  de  son  doigt.  Comme  j'en  étais  là, 
l'évêque  laisse  tomber  un  pion  :  je  me  baisse  pour  le  ramas- 
ser, et  en  me  relevant  je  touche  le  bord  de  sa  robe;  tout  mon 
corps  en  a  tremblé...  enfin  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  gagner 
la  porte. 

weislingen.  Son  mari  est-il  à  la  cour.' 

franz.  Elle  est  veuve  depuis  quatre  mois.  C'est  pour  se 
distraire  qu'elle  est  venue  à  Bamberg.  Vous  la  verrez.  Quand 
elle  irous  regarde,  c'est  comme  si  on  sentait  le  soleil  du  prin- 
temps. 
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weislingen.  Ses  yeux  ne  feraient  pas  sur  moi  tant  d'im- 
pression . 

franz.  .l'apprends  que  vous  voilà  presque  marié. 

weislingen.  Je  voudrais  l'être  tout  à  fait.  Ma  douce  Marie 
fera  le  bonheur  de  ma  vie  entière.  La  bonté  de  son  âme  se 
peint  dans  ses  yeux  bleus.  Pure  comme  un  ange  du  ciel,  for- 
mée d'innocence  et  d'amour,  elle  dispose  mon  cœur  à  la  féli- 
cité et  au  repos.  —  Prépare  tout  au  plus  vite,  et  partons  pour 
mon  château!  Je  ne  reverrai  pas  Bamberg  quand  saint  Veit 
m'y  attendrait  en  personne. 

Il  sort. 

franz.  A  Dieu  ne  plaise  !  espérons  mieux.  —  Marie  est  ai- 
mable et  belle.  Qu'un  prisonnier,  un  malade,  en  devienne 
amoureux,  je  le  conçois;  son  œil  porte  la  consolation;  il  sem- 
ble fait  pour  partager  la  tristesse.  —  Mais,  toi,  Adélaïde,  toi 
seule  tu  donnes  la  vie,  le  l'eu,  le  courage!  Je  pourrais...  je 
suis  un  fou.  — C'est  pourtant  l'ouvrage  d'un  de  ses  regards! 
Mon  maître  ira!  moi  aussi  j'irai!  et  si  je  ne  retrouve  ma  rai- 
son, je  veux  la  perdre  en  la  regardant  ! 


ACTE    DEUXIEME. 


Bamberg.  — Un  salon. 

L'ÉVÈQUE,  ADÉLAÏDE,  jouant  aum  échecs;  LlEBETRAUT 
une  guitare  en  main;  Dames,  Courtisans  autour  de  lut 
près  de  la  cheminée. 

liebetraut,  s'accompagnanti 

Tenant  arc  perfide  * 
Et  torche  homicide, 
On  conte  qu'un  jour, 

! .  Cette  courte  ballade  étant  la  seule  pièce  de  vers  que  l'on  rencontre  dans 
Goetz,  et  devanttranchersurlerestp.de  l'ouvrage,  nous  avons  cru  que  co 
serait  manquera  nos  devoirs  de  tradm  teui  <j'"'  d  en  offi  ir  an  mot  à  mot  sans 
couleur  et  sans  harmonie.  Le  fond  en  est  si  pi  u  de  chose,  que  la  fi  lélité  con- 
sistai! beaucoup  plus  à  rendre  1  «  1 1. •  t  général  qu'a  reproduire  scrupuleuse- 
ment chaque  ligne.  C'est  à  quoi  nous is  sommes  attaché,  et  c'est   ce  qui 

doit  servir  d'excuse  à  la  liberté  avec  laquelle  certains  détails  ont  été  ex- 
primés. 
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Pour  aller  en  guerre, 
Du  sein  de  sa  mère 
S'envola  l'Amour. 

Aux  armes  ! 
Aux  armes  ! 

En  fendant  les  airs, 
Ses  ailes  frémirent, 
Ses  traits  retentirent, 
De  ses  yeux  jaillirent 
Mille  ardens  éclairs. 

Mais  quand  sur  la  terre 
L'enfant  de  Cythère 
Eut  posé  ses  pas, 
"Vers  ce  fourbe,  hélas  ! 
Filles  s'empressèrent, 
Filles  l'embrassèrent, 
Et  le  caressèrent, 
E:  le  balancèrent 
Sur  leurs  jeunes  bras. 

Epris  dans  son  âme 
De  si  doux  attraits, 
Il  livre  à  la  flamme 
Son  arc  et  ses  traits; 
Et,  ployant  ses  ailes, 
Au  sein  des  plus  belles 
Il  court  se  loger 
Pour  n'en  plus  bouger. 
Hei!  ei  !  popeyo  1  ! 

Adélaïde.  Vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu.  Échec  au  roi! 

l'évêque.  Il  y  a  encore  de  la  ressource. 

Adélaïde.  Vous  n'en  avez  pas  pour  long -temps.  Échec 
au  roi  ! 

liebetralt.  Moi,  si  j'étais  roi,  je  ne  voudrais  jamais  jouer 
à  ce  jeu-là,  et  je  le  défendrais  à  ma  cour,  et  dans  tout  mon 
royaume. 

Adélaïde.  Il  est  vrai  que  ce  jeu  est  la  pierre  de  touche  de 
l'esprit. 

lh.hf.trut.  Ce  n'est  pas  pour  cela.  Mais  j'aimerais  mieux 
entendre  la  cloche  des  morts,  le  cri  lugubre  des  oiseaux  de 

1.  Refrain  en  usage  dans  les  vieilles  ballades  allemandes. 
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nuit,  les  hurlemens  de  la  conscience,  ce  chien  qui  toujours 
aboie;  et  tout  cela  pendant  mon  premier  sommeil,  que  de  la 
part  d'un  fou,  d'un  cavalier  ou  de  tel  autre  animal,  cet  éter- 
nel :  Échec  au  roi  ! 

l'évêque.  Eh  !  quel  homme  aura  jamais  de  pareilles  idées*? 

ùebetbaut.  Un  homme,  par  exemple,  dont  la  tète  serait 
légère  et  la  conscience  chargée,  qualités  qui  s'accordent  mer- 
veilleusement. On  appelle  cela  un  jeu  royal;  on  prétend  qu'il 
fut  inventé  pour  un  roi  ,  et  que  ce  roi  ne  crut  pouvoir  trop 
magnifiquement  payer  une  telle  découverte.  Si  ce  n'est  pas 
un  conte,  il  me  semble  que  je  vois  ce  prince-là.  Pauvre  d'es- 
prit.... ou  d'années;  sous  la  tutelle  de  sa  mère  ou  de  sa 
femme;  un  peu  de  duvet  au  menton  ,  et  quelques  poils  d'un 
blond  fade  autour  des  tempes;  pliable  comme  un  jeune  saule. 
Il  jouait  volontiers  aux  dames,  avec  les  dames,  non  par  pas- 
sion,  Dieu  l'en  garde!  mais  par  passe-temps.  Son  gouver- 
neur, homme  trop  actif  pour  être  un  savant,  trop  raide  pour 
être  un  courtisan,  inventa  in  usum  Delphini  ce  jeu,  où  Sa 

Majesté  se  trouvait  si  dignement  représentée et  ainsi  du 

reste. 

Adélaïde.  Échec  et  mat.  —  Liebetraut,  vous  devriez  rem- 
plir les  lacunes  de  nos  chroniques. 

7/s  se  lèvent. 

liebetraut.  Les  lacunes  de  nos  généalogies,  à  la  bonne 
heure!  cela  vaudrait  la  peine,  depuis  que  nous  faisons  servir 
les  vertus  de  nos  ancêtres  à  couvrir  la  nudité  de  nos  carac- 
tères, comme  leurs  portraits  celle  de  nos  murs.  Il  y  aurait  la 
quelque  chose  à  gagner.... 

l'évêque.  Il  ne  veut  pas  venir,  disiez-vous '? 

adklaïde.  N'y  pensez  donc  plus,  je  vous  en  conjure. 

l'évêque.  Que  peut-il  y  avoir? 

liebetraut.  Eh!  les  raisons  s'enfilent  comme  un  chapelet; 
il  sera  tombé  dans  un  abattement....  dont  je  parierais,  moi, 
le  guérir  à  peu  de  frais. 

l'évêque.  Essayez-le  :  allez  le  trouver. 

LIEBETRAUT.  Mes  pouvoirs! 

l'évêque.  Illimités.  .le  donne  ma  sanction  à  tout  ce  que  tu 
feras,  pourui  que  tu  le  ramènes. 

U 
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liebetraut.  Et  vous,  belle  dame,,  puis-je  vous  y  faire  en- 
tier pour  quelque  chose? 
Adélaïde.  Avec  discrétion. 
liebetraut.  Voilà  une  commission  bien  large. 

Adélaïde.  Me  connaîtriez-vous  assez  peu ,  ou  seriez-vous 
assez  jeune  pour  ne  pas  savoir  sur  quel  ton  vous  devez  parler 
de  moi  à  Weislingen? 

liebetraut.  Mais....  je  pense,  sur  le  ton  d'un  oiseleur  qui 
veut 

Adélaïde.  Vous  ne  serez  jamais  sage  ! 

liebetraut.  La  sagesse  s'apprend-elle,  madame? 

l'évèque.  Allez,  allez!  prenez  le  meilleur  cheval  de  mon 
écurie,  choisissez  vos  gens,  et  ramenez-le-moi. 

liebetraut.  Si  mon  charme  ne  réussit  pas ,  dites  alors 
qu'une  vieille  femme  qui  vend  des  remèdes  contre  les  verrues 
et  les  taches  de  rousseur  entend  mieux  la  sympathie  que  moi. 

l'évèque.  A  quoi  servira  de  l'avoir  ici?  Berlichingen  l'a 
ensorcelé,  et  s'il  revient,  11  voudra  repartir. 

liebetraut.  Il  le  voudra ,  nul  doute;  mais  le  pourra-t-il? 
Un  serrement  de  main  d'un  prince  et  le  sourire  d'une  jolie 
femme!  Il  n'y  a  pas  de  Weislingen  qui  ne  se  rende....  Mais 
je  pars,  et  me  recommande  à  vos  bonnes  grâces. 

l'évèque.  Bon  voyage! 

Adélaïde.  Adieu! 

Il  sort, 

l'évèque.  Quand  une  fois  il  sera  ici,  je  compte  sur  vous. 

Adélaïde.  Voulez-vous  me  faire  servir  de  glu? 

l'évèque.  Non  pas. 

Adélaïde.  Ou  ferai-je  l'appeau  dans  cette  affaire? 

l'évèque.  Non  ;  ce  sera  Liebetraut.  Pour  vous,  je  vous  en 
supplie,  ne  me  refusez  pas  le  service  que  vous  seul  pouvez 
me  rendre. 

Adélaïde.  Nous  verrons. 
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selbitz.  Tout  le  monde  vous  saura  bon  gré  d'avoir  pris  les 
armes  contre  ceux  de  Nuremberg. 

goetz.  Il  me  tardait  de  leur  payer  cette  dette.  Elle  com- 
mençait à  me  peser  sur  le  cœur!  On  sait  maintenant  qu'ils 
ont  livré  mon  vassal  aux  Bambergeois.  Ils  auront  de  mes  m  ni- 
velles. 

selbitz.  Us  ont  une  vieille  rancune  contre  vous. 
goetz.  Je  la  leur  rends  bien,  et  suis  charmé  qu'ils  aient 
commencé. 

selbitz.  Les  villes  impériales  et  les  prêtresse  sont  de  tout 
temps  soutenus  mutuellement. 

goetz.  Us  en  ont  bien  besoin! 

selbitz.  Nous  leur  chaufferons  la  poêle. 

goetz.  Je  comptais  sur  vous.  Si  Dieu  voulait  permettre  que 
le  bourgmestre  de  Nuremberg,  avec  sa  chaîne  d'or  au  cou, 
tombât  dans  nos  filets,  nous  lui  en  ferions  voir  de  belles  avec 
toute  sa  finesse  ! 

selbitz.  J'apprends  que  Weislingen  est  rentré  dans  votre 
parti.  Marche-t-il  avec  nous? 

goetz.  Pas  encore.  Il  a  des  raisons  particulières  pour  dif- 
férer de  nous  assister  ouvertement.  .Mais,  pour  le  moment, 
c'est  assez  qu'il  ne  soit  pas  contre  nous.  L'évêque,  sans  lui, 
c'est  comme  la  chasuble  sans  prêtre. 

selbitz.  Quand  nous  mettons-nous  en  campagne? 

goetz.  Demain  ou  après-demain.  Les  marchands  de  Bam- 

berg  et  de  Nuremberg  passeront    bientôt  par  ici  en  revenant 
de  la  foire  de  Francfort.  Nous  ferons  là  une  benne  capture. 
SELBITZ.    Dieu   le  \ei|illo  ! 

Ils  sortent. 
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BamLerg.  —  Appartement  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  UNE  FILLE  D'HONNEUR. 

Adélaïde.  Il  est  là,  dis-tu?  j'ai  peine  à  le  croire. 
la  fille  d'honneur.  Si  je  ne  l'avais  vu  de  mes  yeux,  j  en 
douterais  comme  vous. 

Adélaïde.  L'évèque  devrait  faire  enchâsser  son  Liebetraut 
en  or;  il  a  fait  là  un  coup  de  maître. 

la  fille  d'honneur.  Je  l'ai  vu  comme  il  arrivait  au  châ- 
teau, monté  sur  un  beau  cheval  blanc.  A  l'entrée  du  pont,  le 
cheval  eut  peur,  et  ne  voulut  pas  aller  plus  loin.  Le  peuple 
accourait  de  tous  côtés  pour  le  voir,  se  félicitant  de  l'indoci- 
lité du  cheval.  Tout  le  monde  le  saluait,  et  il  remerciait  tout 
lr>  monde  avec  aisance;  sa  tenue  avait  quelque  chose  de  no- 
ble et  de  gracieux.  Enfin,  à  force  de  caresses  et  de  menaces, 
il  est  venu  à  bout  de  faire  passer  à  son  cheval  la  porte  du 
château,  et  il  est  entré  suivi  de  Liebetraut  et  de  plusieurs  ca- 
valiers. 

Adélaïde.  Comment  l'as-tu  trouvé? 

la  fille  d'honneur.  Bien  mieux  que  tous  les  hommes  que 
j'ai  vus  ici.  Tenez  [lui  montrant  h  portrait  de  Maxinrilien),  il 
ressemblait  à  l'empereur  comme  s'il  était  son  fils  :  seulement 
le  nez  un  peu  plus  petit;  du  reste,  les  mômes  yeux,  d'un  brun 
clair  et  d'une  expression  douce;  comme  lui,  de  beaux  che- 
veux blonds  et  une  taille  faite  au  tour;  et  puis  sur  son  visage 
une  légère  teinte  de  mélancolie...,  je  ne  sais  quoi....  qui  m'a 
ravie  ! 

Adélaïde.  Je  suis  impatiente  de  le  voir. 

LA  fille  d'honneur.  Ce  serait  un  bon  mari  pour  vous. 

ADÉLAÏDE.    Folle! 

la  fille  d'honneur.  Les  enfans  et  les  fous... 

Entre  Liebetraut. 
lieiîrtrai't.  Eh  bien!  madame,  qu'ai-je  mérité? 
Adélaïde.  Des  cornes  de  votre  femme:  car,  à  en  juçor  sur 
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ce  que  nous  voyons,  vous  avez  dû,  par  vos  belles  paroles,  en- 
traîner plus  d'une  honnête  femme  loin  du  devoir. 

liebetraut.  Non,  non,  madame!  Dites  plutôt  que  je  l'ai 
remise  sur  le  chemin  du  devoir;  car,  en  pareil  cas,  c'est  tou- 
jours, je  vous  jure,  du  lit  de  son  mari  que  je  l'ai  entretenue. 

Adélaïde.  Comment  vous  y  êtes-vous  pris  pour  nous  le  ra- 
mener? 

liebetraut.  Vous  savez  trop  bien  comme  on  s'y  prend 
pour  attraper  les  alouettes.  Dois -je  encore  vous  enseigner 
toutes  mes  ruses?....  D'abord,  je  fis  semblant  de  ne  pas  sa- 
voir le  premier  mot  île  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  mis  par 
là  dans  la  fâcheuse  nécessité  de  me  conter  son  histoire  d'un 
bout  à  l'autre.  Je  l'écoutais  donc;  mais,  comme  bien  vous 
pensez,  envisageant  les  choses  tout  autrement  qu'il  ne  voulait 
me  les  montrer,  je  me  récriais  à  tout  propos  sur  sa  conduite, 
qui  me  paraissait  étrange  !...  inouïe!...  et  là-dessus  nous  dis- 
cutions un  peu.  Bientôt  j'en  vins  à  lui  parler  de  Bamberg  : 
passant  en  revue  tout  ce  qu'il  pouvait  y  regretter,  je  réveillai 
de  vieux  souvenirs  ;  et  son  imagination  une  fois  montée,  j'eus 
bientôt  renoué  une  foule  de  liens  que  j'avais  trouvés  rompus. 
—  Cela  fait,  il  était  à  moi.  Sans  trop  se  rendre  compte  dc> 
impressions  qu'il  venait  de  recevoir,  il  se  sentait  une  secrète 
envie  de  revoir  Bamberg  :  il  ne  voulait  pas  encore,  mais  il 
allait  vouloir.  Moi,  je  saisis  le  moment  où  il  tâchait  de  dé- 
brouiller ce  chaos,  trop  absorbé  en  lui-même  pour  être  sur 
ses  gardes,  et  lui  jetai  autour  du  cou  une  corde  composée  de 
huis  fils  bien  forts  :  faveur  de  prince  ,  femmes  et  flatterie. 
C'est  ainsi  que  je  l'ai  traîné  jusqu'ici. 

Adélaïde.  Que  lui  avcz-vous  dit  de  moi? 

liebetraut.  La  pure  vérité.  Qu'ayant  sur  les  bras  de  lâ- 
cheuses affaires  concernant  vos  biens,  vous  espériez  beau- 
coup de  son  crédit  auprès  de  l'empereur  pour  en  être  débar- 
rassée. 

vdélaïde.  Bien. 

liebetraut.  L'évêque  vous  le  présentera. 
Adélaïde,  .le  les  attends    Liebetraut  sort    avec  un  senti- 
ment qui  ne  m'esl  pas  ordinaire  quand  j'attends  f\*^  visites. 

û. 
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Forêt  du  Spessart. 

GOETZ,  SELBITZ,  GEORGE,  en  costume  de  cavalier. 

goetz.  Tu  ne  l'as  pas  trouvé,  George  ? 
george.  Il  était  parti  la  veille  pour  Bamberg  avec  Liebe- 
traut  et  deux  cavaliers. 

goetz.  Je  ne  conçois  rien  à  cela. 

selbitz.  Et  moi,  je  m'en  doute.  Votre  réconciliation  a  été 
trop  prompte  pour  être  durable.  Liebetraut  est  un  rusé  ma- 
tois qui  l'aura  débauché. 

goetz.  Penses-tu  qu'il  puisse  être  parjure? 

selbitz.  Le  premier  pas  est  fait. 

goetz.  Je  ne  puis  le  croire.  Qui  sait  ce  qui  l'aura  forcé 
d'aller  à  la  cour  ?  On  lui  doit  encore  de  l'argent.  Espérons 
pour  le  mieux  ! 

selbitz.  Dieu  veuille  qu'il  mérite  cette  confiance  et  se  con- 
duise aussi  pour  le  mieux  ! 

goetz.  Il  me  vient  une  bonne  idée!  Que  George  endosse 
l'uniforme  du  cavalier  bambergeois  que  nous  avons  pris  ;  don- 
nons-lui son  sauf-conduit,  et  qu'il  aille  à  Bamberg  voir  ce  qu'il 
en  est. 

george.  Il  y  a  long-temps  que  je  désire  un  pareil  message. 

goetz.  C'est  ta  première  campagne.  De  la  prudence,  mon 
enfant;  je  serais  bien  fâché  qu'il  t'arrivât  malheur. 

geouge.  Laissez  faire.  Je  ne  suis  pas  embarrassé.  Ils  peu- 
vent tourner  autour  de  moi  tant  qu'ils  voudront ,  j'en  ferai 
autant  de  cas  que  si  c'étaient  des  rats  et  des  souris. 
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Bamberg. 

L'ÉVÊQUE,  WEISLINGEN. 

l'évêque.  Tu  ne  veux  pas  te  laisser  retenir  plus  long- 
temps ? 

weislingen.  Vous  ne  pouvez  pas  exiger  que  je  viole  mon 
serment  ? 

l'évêque.  J'aurais  pu  exiger  que  tu  n'en  prêtasses  pas. 
Mais ,  dis-moi ,  où  avais-tu  donc  la  tète?  Ne  pouvais-je  te 
délivrer  sans  cela?  Mon  crédit  est-il  si  mince  à  la  cour  de 
l'empereur  ? 

weislingen.  C'est  une  chose  faite.  Pardonnez-le-moi,  si 
vous  pouvez. 

l'évêque.  Mais  je  ne  conçois  pas  ce  qui  pouvait  le  moins 
du  monde  t'obliger  à  cette  démarche.  Renoncer  à  moi!  N'y 
avait-il  pas  cent  autres  conditions  à  lui  proposer  avant  celle- 
là?  N'avons-nous  pas  son  vassal?  Ne  lui  aurais— je  pas  donné 
assez  d'argent  pour  l'apaiser?  Nous  aurions  poursuivi  nus 
menées  contre  lui  et  ses  pareils....  Ah!  je  ne  songe  pas  que  je 
parle  à  son  ami,  qui  travaille  à  présent  contre  moi,  et  peut 
aisément  éventer  les  mines  qu'il  a  creusées  lui-même. 

weislingen.  Monseigneur. . . 

l'évêque.  Et  pourtant...  quand  je  revois  ton  visage,  quand 
j'entends  le  son  de  ta  voix,  je  me  dis  qu'il  n'est  pas  possible  ; 
non,  il  n'est  pas  possible... 

weislingen.  Adieu,  monseigneur. 

l'évêque.  .le  te  donne  ma  bénédiction.  Autrefois,  quand  lu 
partais,  je  te  disais  :  Au  revoir!  .Maintenant....  Dieu  veuille 
que  nous  ne  te  revoyions  jamais  ! 

weislingen.  Les  choses  peuvent  changer. 

l'évêque.  Peut-être  te  reverrai-je  encore  une  fui-  devanl 
nos  murs,  mais  en  ennemi,  la  flamme  a  la  main,  ravageanl 
ces  mêmes  campagnes  qui  t'onl  du  jusqu'ici  leur  prospérité. 

weislingen.  Jamais ,  monseigneur. 
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l'évêque.  Ne  jure  de  rien.  Les  états  séculiers  qui  m'avoi- 
sinent  ont  tous  une  dent  contre  moi.  Aussi  long-temps  que  je 
t'avais...  Partez,  Weislingen!  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 
Voilà  bien  des  espérances  détruites!....  Vous  pouvez  partir. 

weislingen.  Je  ne  sais  en  vérité  que  lui  répondre. 
L'évêque  sort.  —  Entre  Franz. 

franz.  Adélaïde  vous  attend.  Elle  est  souifrante  ;  mais  elle 
ne  veut  pas  vous  laisser  partir  sans  vous  dire  adieu, 

weislingen.  Viens. 

franz.  Est-il  bien  sur  que  nous  parlions? 

weislingen.  Ce  soir  môme. 

franz.  C'est  pour  moi  comme  s'il  me  fallait  sortir  de  ce 
monde. 

weislingen.  Pour  moi  aussi;  et,  en  outre,  comme  si  je  ne 
savais  où  aller. 


lia  chambre  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  LA  FILLE  D'HONNEUR. 

la  fille  d'honneur.  Je  vous  trouve  pâle,  madame. 

Adélaïde.  Je  ne  l'aime  pas,  et  cependant  je  crains  qu'il  ne 

parte.  Je  pourrais,  vois-tu  bien vivre  avec  lui;  mais  je 

n'en  voudrais  pas  pour  mon  mari. 

la  fille  d'honneur.  Croyez-vous  qu'il  parte? 
Adélaïde.  Il  est  allé  chez  l'évêque  pour  lui  faire  ses  adieux. 
la  fille  d'honneur.  Il  aura  encore  un  combat  plus  rude  à 
livrer. 

Adélaïde.  Que  veux-tu  dire? 

la  fille  d'honneur.  Vous  le  demandez,  madame?  Le 
trait  est  dans  son  cœur  :  s'il  veut  l'arracher,  la  plaie  sai- 
gnera. 
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ADÉLAÏDE,  WEISLINGEN. 

weislingen.  Vous  êtes  malade,  madame? 

Adélaïde.  Que  vous  importe?  Vous  nous  quittez,  vous  nous 
quittez  pour  toujours...  ainsi,  que  l'on  vive  ou  que  l'on  meure, 
c'est  pour  vous  à  peu  près  la  même  chose. 

weislingen.  Vous  me  connaissez  bien  mal. 

Adélaïde.  Je  vous  prends  pourtant  tel  que  vous  vous  faites. 

weislingen.  L'apparence  est  trompeuse. 

Adélaïde.  Alors,  vous  êtes  un  caméléon? 

weislingen.  Si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur! 

Adélaïde.  J'y  verrais  de  belles  choses! 

weislingen.  Ah!  sans  doute,  puisque  vous  y  verriez  votre 
image. 

Adélaïde.  Oui ,  dans  quelque  coin  ,  avec  de  vieux  portraits 
de  famille.  De  grâce ,  Weislingen  ,  songez  que  c'est  à  moi 
que  vous  parlez.  Le  mensonge  est  fort  bon  quand  il  sert 
de  voile  à  nos  actions  ;  mais  un  masque  reconnu  joue  un 
triste  rôle.  Vous  ne  désavouez  pas  ce  que  vous  avez  fait , 
et  cependant  vous  dites  tout  le  contraire.  Que  doit-on  pen- 
ser de  vous? 

weislingen.  ( ',o  que  vous  voudrez.  Je  suis  si  las  de  la 
ligure  que  je  fais,  que  je  m'inquiète  peu  decelles  qu'on  me  prête. 

Adélaïde.  Vous  venez  prendre  congé? 

weislingen.  Permettez-moi  de  vous  baiser  la  main  et  de 
vous  faire  mes  adieux.  Vous  m'y  faites  penser  !  je  n'v  songeais 
plus...  je  me  rends  importun. 

Adélaïde.  Vous  me  comprenez  mal  :  c'était  pour  vous  aider 
à  sortir,  puisque  vous  le  voulez  absolument. 

weislingen.  Dites  que  je  le  dois.  Ah!  si  mon  devoir  de 
chevalier,  si  le  lien  sacré  du  serment... 

Adélaïde.  Allez  donc  !  allez  conter  cela  à  de  jeunes  filles 
qui  lisent  le  manuel  du  preux  chevalier,  et  qui  soupirent 
après  un  pareil  mari!  Le  devoir  d'un  chevalier!  quel  en- 
fantillage, 
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weislingen.  Vous  no  pensez  pas  ainsi,  madame. 

Adélaïde.  Sur  ma  parole,  vous  vous  méconnaissez!  Qu'a- 
vez—vous promis,  je  vous  le  demande?  Et  à  qui?  A  un  homme 
qui  viole  son  devoir  envers  l'empereur  et  l'Empire.  Et  pour 
lui  engager  votre  foi,  vous  avez  choisi  le  moment  où  il  méri- 
terait d'être  mis  au  ban  de  l'Empire  pour  vous  avoir  retenu 
prisonnier.  Elle  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'un  serment  in- 
juste et  forcé.  Nos  lois  ne  vous  en  dégagent-elles  pas?  Faites 
ces  contes-là  aux  enfants  qui  croient  aux  revenans.  Il  y  a 
d'autres  raisons  que  vous  cachez.  Quoi!  vous  voulez  vous 
faire  l'ennemi  de  l'Empire!  l'ennemi  du  repos  et  de  la  pros- 
périté publique!  l'ennemi  de  l'empereur!  le  complice  d'un 
brigand!  vous,  Weislingen!  avec  une  âme  si  douce. 

weislingen.  Si  vous  le  connaissiez... 

Adélaïde.  Je  rendrais  justice  à  ses  qualités Il  a  l'âme 

haute,  inflexible;  mais  c'est  pour  cela  que  je  vous  plains, 
Weislingen.  Allez,  et  bercez-vous  de  l'idée  que  vous  serez 
son  compagnon.  Allez!  laissez-vous  mener  par  lui...  Vous  êtes 
d'humeur  facile,  complaisante. 

WEISLINGEN.    Et  lui   ailSSi. 

Adélaïde.  Mais  vous  cédez  :  lui,  jamais.  Il  vous  subjuguera 
a  votre  insu;  et  vous  serez  l'esclave  d'un  gentilhomme,  quand 
vous  pouviez  commander  à  des  princes...  Mais  en  voilà  as- 
sez :  il  y  a  de  la  cruauté  à  vous  dégoûter  ainsi  de  votre  con- 
dition future. 

weislingen.  Si  vous  saviez  avec  quelle  affabilité  il  m'a  ac- 
cueilli ! 

Adélaïde.  De  l'affabilité!  et  vous  lui  en  savez  gré?  il  n'a 
fait  que  son  devoir;  mais  qu'auriez-vous  perdu  s'il  vous  avait 
traité  durement?  Je  l'aurais  préféré  à  votre  place  ;  un  homme 
orgueilleux  comme  lui... 

weislingen.  Vous  parlez  de  votre  ennemi. 

Adélaïde.  Ce  que  j'en  disais  là  n'était  que  pour  votre  li- 
berté; mais,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  quel  intérêt  je  puis  pren- 
dre à  tout  cela.  Adieu. 

weislingen.  Accordez-moi  encore  un  instant .  un  seul  in— 
stanl  ! 

//  lui  prend  lu  main  et  se  tait. 
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Adélaïde.  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me  dire? 
weislingen.  Je...  dois  partir... 
Adélaïde.  Eh  bien!  partez. 
weislingen".  Ah!  madame...  je  ne  puis. 
Adélaïde.  Vous  le  devez. 
weislingen.  Sera-ce  là  votre  dernier  regard? 
Adélaïde.  Allez!  je  suis  indisposée,  fort  mal  à  propos. 
weislingen.  Ne  me  regardez  pas  d'un  œil  si  sévère. 
Adélaïde.  Ce  n'est  pas  assez  de  se  faire  notre  ennemi,  il 
veut  encore  qu'on  lui  sourie  !  Sortez  ! 
weislingen.  Adélaïde  ! 

Adélaïde.  Je  vous  déteste  ! 

Entre  Franz. 

franz.  Monseigneur,  l'évoque  vous  fait  demander. 
Adélaïde.  Allez!  allez! 
franz.  Il  vous  prie  de  venir  au  plus  tut. 
Adélaïde.  Allez,  vous  dis-je. 

weislingen.  Je  ne  vous  fais  pas  mes  adieux;  je  vous  re- 
verrai. 

Il  sort. 

Adélaïde.  Me  revoir!...  nous  y  mettrons  ordre.  Margue- 
rite, s'il  se  présente,  tu  le  renverras.  Dis-lui  que  je  suis  ma- 
lade, que  j'ai  une  migraine,  que  je  dors;  enfin,  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  l'empêcher  d'entrer.  Il  ne  reste  plus  que  ce  moyen 
de  le  gagner. 

Elle  sort. 


Une  antichambre. 

WEISLINGEN,  FRANZ. 

WEISLINGEN.  Elle  n  l'use  de  me  voir  ! 

FRANZ.   Voici  la  nuit  :  dois-je  seller  les  chevaux? 

WEISLINGEN.  Elle  refuse  de  me  voir! 

franz.  Pour  quand  monseigneur  \ eut-il  les  chevaux.'.' 
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weislingen.  II  est  trop  tard.  Nous  restons. 

franz.  Dieu  soit  loué  ! 

//  sort. 

weislingen.  Tu  restes!  suis  sur  les  gardes,  le  sol  est  glis- 
sant. -Mon  cheval  s'est  effrayé  au  moment  d'entrer  sous  la 
porte  du  château.  Sans  doute  mon  bon  génie  lui  fermait  le 
passage  :  il  savait  trop  quels  périls  m'attendaient  ici. —  Ce  se- 
rait pourtant  mal  de  laisser  là  les  affaires  dont  j'étais  chargé 
par  l'évèque,  sans  les  avoir  au  moins  réglées,  pour  qu'un 
successeur  pût  s'y  reconnaître.  Je  puis  le  faire  d'ailleurs,  sans 
manquer  en  rien  aux  engagemens  pris  avec  Berlichingen. 
Car  ils  ne  me  retiendront  pas  ici....  J'aurais  mieux  fait  ce- 
pendant de  ne  pas  venir...  Mais  je  partirai  demain...  ou  après- 
demain! 

Il  sort. 


Forêt  du  Spessart. 

GOETZ,  SELBITZ,  GEORGE. 

selbitz.  Eli  bien!  vous  le  voyez,  tout  s'est  passé  comme  je 
l'avais  prédit. 

<.oetz.  Non.  non.  non! 

oeorge.  Soyez  bien  sur  que  je  ne  vous  dis  que  la  vérité. 
J'ai  fait  comme  vous  me  l'aviez  ordonné  :  j'ai  pris  l'uniforme 
du  Bambergeois  et  son  sauf-conduit,  et  pour  gagner  ma  vie 
j'ai  accompagné  à  Bamberg  des  paysans  de  Reineck; 

sei.bitz.  Sous  ton  déguisement?...  Tu  aurais  pu  t'en  trou- 
ver  mal. 

c.eoih;e.  C'est  à  quoi  je  songe  à  présent:  mais  un  homme 
de  guerre  qui  voudrait  songer  d'avance  au  péril  n'irait  ja- 
mais loin.  —  J'arrive  donc  ainsi  à  Bamberg.  et  la  première 
chose  dont  j'entends  parler  à  l'auberge,  c'est  la  réconcilia- 
tion de  Weislingen  avec  l'évèque;  il  était  aussi  très-fort 
question  de  son  mariage  avec  la  veuve  du  seigneur  de 
Waldorf. 

goetz.  Bavardage  '. 
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george.  Je  le  vis  lui-même  ,  comme  il  donnait  la  main  a 
cette  dame  pour  la  conduire  à  table.  Elle  est  belle,  sur  ma 
loi!  oh!  très-belle!...  Nous  saluâmes  tous;  elle  nous  rendit 
notre  salut  en  passant;  et  lui,  nous  lit  un  signe  de  tète.  Il 
paraissait  enchanté.  Quand  ils  eurent  passé,  le  peuple  disait 
en  les  suivant  de  l'œil  :  Quel  beau  couple! 
goetz.  Et  quand  cela  serait... 

george.  Attendez.  Le  jour  suivant,  comme  il  allait  a  la 
messe,  je  pris  le  moment  où  il  était  seul  avec  nn  page,  et  me 
tenant  au  bas  de  l'escalier,  je  lui  dis  à  demi-voix  :  Deux  mots 
de  la  part  de  Berlichingen.  11  parut  frappé,  et  je  lus  dans  ses 
yeux  l'aveu  de  sa  trahison  :  à  peine  s'il  osait  me  regarder  en 
l'ace,  moi  simple  cavalier. 

sklbitz.  C'est  que  sa  conscience  était  pire  que  ta  condition. 

george.  N'es-tu  pas  Bambergeois?  me  dit-il.  —  Je  suis 
venu  vous  saluer  de  la  part  du  chevalier  de  Berlichingen,  lui 
dis-je,  et  vous  demander...  —  Sois  demain  matin  chez  moi. 
me  dit-il,  nous  en  parlerons. 

goetz.  Et  lu  y  es  allé? 

george.  Certainement,  j'y  suis  allé...  et  il  m'a  fallu  atten- 
dre bien  long-temps  dans  l'antichambre.  Les  pages,  en  pour- 
point de  soie,  me  considéraient  de  la  tète  aux  pieds,  et  je  di- 
sais en  moi-même  :  Begardez  bien,  vous  n'y  verrez  goutte... 
Enfin  on  me  fit  entrer.  Il  avait  l'air  de  mauvaise  humeur; 
mais  ce  m'était  tout  un.  Je  m'avançai  donc  et  fis  ma  com- 
mission. 11  le  prit  mal  et  se  mit  en  colère,  comme  un  homme 
sans  cœur  qui  ne  veut  pas  qu'on  s'en  aperçoive.  11  s'est  plaint 
de  ci1  que  vous  aviez  choisi  un  misérable  cavalier  pour  lui 
faire  demander  raison.  La-dessus  je  me  suis  lâché  à  mon 
tour,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  n'y  avait  que  deux  espèces  d'hom- 
mes, des  braves  et  des  lâches,  et  que  moi  je  servais  Goetz  de 
Berlichingen.  A  cela  il  a  répondu  par  un  tas  de  grands  mots 
vides  de  sens  qui  reviennent  a  ceci  :  Que  vous  l'aviez  sur- 
pris, qu'il  ne  VOUS  devait  lien  et  ne  voulait  rien  avoir  de 
commun  avec  vous. 

goetz.  El  tu  lien-  cela  de  sa  propre  bouche? 
GEORGE.  Cela  et  bien  d'autres  choses  encore.  — •  Il  m'a  me- 
nacé... 
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goktz.  C'est  assez.  Le  voilà  donc  aussi  perdu  pour  moi! 
Confiance  et  loyauté,  vous  m'avez  encore  trompé  cette  fois! 
Pauvre  Marie,  comment  ferai -je  pour  te  l'annoncer? 

selbitz.  J'aimerais  mieux  perdre  mon  autre  jambe  que  d'être 
dans  la  peau  d'un  gueux  pareil! 

Ils  sortent. 


Bamberg. 

ADÉLAÏDE,  WEISLINGEN. 

Adélaïde.  Les  heures  commencent  à  me  durer  des  siècles; 
je  ne  puis  parler:  j'aurais  honte  de  jouer  avec  vous.  Ennui, 
tu  es  plus  dévorant  que  la  fièvre! 

weislingex.  Ètes-vous  déjà  lasse  de  moi? 

Adélaïde.  De  vous  moins  que  de  votre  société.  Je  voudrais 
vous  savoir  là  où  vous  vouliez  aller,  et  ne  pas  vous  avoir 
retenu. 

weislingen.  Voilà  bien  le  manège  des  femmes  !  Couver 
d'abord  dune  tendresse  de  mère  nos  plus  chères  espérances; 
puis,  comme  une  poule  inconstante,  quitter  son  nid  et  livrer  à 
la  mort  et  à  la  corruption  ses  petits  déjà  près  d'éclore. 

Adélaïde.  Oui,  dites  du  mal  des  femmes!  Le  joueur,  quand 
il  perd,  déchire  et  foule  aux  pieds  les  cartes  qui  ont  été  la 
cause  innocente  de  son  malheur.  Mais  permettez  qu'à  mon 
tour  je  parle  un  peu  des  hommes.  Qui  ètes-vous  donc,  pour 
déclamer  sur  l'inconstance,  vous  qui  êtes  si  rarement  ce  que 
vous  voulez  être,  jamais  ce  que  vous  devriez  être?  Des  rois 
de  parade,  enviés  d'une  multitude  imbécile!  Que  ne  donne- 
rait pas  une  pauvre  ravaudeuse  pour  avoir  autour  de  son 
cou  une  seule  rangée  des  perles  cousues  au  bord  de  votre 
manteau,  et  que  vos  pieds  repoussent  dédaigneusement! 

weislingen.  Vos  propos  sont  amers. 

vdélaïdb.  C'est  Pantiphonie  de  votre  chant.  — Avant  de 
vous  connaître,  Weislingen,  j'étais  comme  la  pauvre  ravau- 
deuse. La  Renommée  aux  cent  vois  soit  dit  sans  métaphore) 
avait  porté  si  haut  votre  mérite,  (pie  je  finis  par  souhaiter 
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ardemment  de  me  trouver  en  lace  de  ce  prodige  de  l'espèce 
humaine,  de  ce  phénix,  de  ce  Weislingen  :  mon  souhait  fut 
exaucé. 

weislingen.  Et  le  phénix  s'est  réduit  à  un  coq  ordinaire  ? 

Adélaïde.  Non,  Weislingen,  vous  m'inspirâtes  de  l'intérêt, 

weislingen.  C'est  ce  que  je  crus  voir... 

Adélaïde.  Et  c'était  vrai  ;  car  je  dois  dire  que  vous  surpas- 
siez votre  renommée.  La  foule  ue  prise  que  l'apparence  du 
mérite.  Moi,  comme  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  sonder  les 
gens  à  qui  je  veux  du  bien,  je  vécus  quelque  temps  prés  de 
vous  sans  être  complètement  satisfaite,  et  ne  sachant  pour- 
tant ce  qui  me  manquait  en  vous.  Enfin  mes  yeux  s'ouvrirent. 
Au  lieu  de  cet  homme  actif  qui  menait  les  affaires  d'une  prin- 
cipauté, sans  négliger  pour  cela  ses  intérêts  ni  sa  gloire ,  et 
qui,  faisant  succéder  les  entreprises  aux  entreprises,  s'en  ser- 
vait comme  de  montagnes  pour  s'élever  jusqu'aux  nues,  jene  vis 
plus  qu'un  être  misérable,  gémissant  ainsi  qu'un  poète  malade, 
mélancolique  comme  une  jeune  fille  en  bonne  santé,  et  plus 
oisif  qu'un  vieux  fat.  J'attribuai  d'abord  tout  cela  au  souvenir 
trop  récent  du  malheur  qui  venait  de  vous  arriver  et  qui  pa- 
raissait vous  affecter  encore;  je  fis  enfin  de  mon  mieux  pour 
vous  excuser.  Mais  à  présent  que  cet  état  semble  empirer  de 
jour  en  jour,  vous  m'excuserez  à  votre  tour,  je  vous  retire 
toute  ma  faveur.  Vous  n'y  avez  aucun  droit  :  c'est  à  un  au- 
tre que  je  l'avais  accordée  pour  la  vie  ;  il  ne  peut  vous  la 
transmettre . 

weislingen.  Ainsi  vous  m'abandonnez... 

Adélaïde.  Non  pas,  tant  qu'il  restera  quelque  espoir  :  il  se- 
rait dangereux  de  vous  abandonner  dans  une  telle  disposition. 
—  Pauvre  Weislingen,  quel  découragement!  vous  avez  toul 
l'air  d'un  amant  trompé  par  -a  première  maîtressel  C'esl  pour 
cela  même  que  je  ne  désespère  pas  de  vous.  Allons,  donnez-moi 
la  main,  ei  pardonnez-moi  ce  qui  ne  m'esl  échappé  que  par 
amour  pour  vous. 

weislingen.  si  lu  pouvais  m'ainierl  >i  lu  voulais  seulement 
faire  entrer  dan-  mon  âme  un  rayon  d'espérance!...  Adélaïde, 
tes  reproches  sont  injustes!  Si  tuavaispu  soupçonnerla  millième 
partie  des  combats  que  je  livre  depuis  si  long-temps,  lu  ne  te 
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serais  pas  fait,  je  m'assure,  un  plaisir  barbare  de  retourner  le 
fer  dans  ma  plaie!. ..Tu  souris!... —  Après  le  pas  que  tu  m'as 
fait  franchir,  crois-tu  que  pour  calmer  l'agitation  de  mon 
cœur  il  SLilIise  d'un  jour".'  Travailler  à  la  ruine  d'un  homme 
dont  l'image  est  toujours  là,  et  pour  lequel  j'ai  senti  renaître 
en  moi  une  nouvelle  affection... 

Adélaïde.  Homme  étrange,  tu  peux  aimer  celui  dont  tu  es 
jaloux!  C'est  comme  si  j'allais  porter  des  munitions  à  mon 
ennemi. 

weislingen.  Je  le  sens  bien  :  il  n'y  a  plus  à  délibérer.  Il 
esl  averti  que  je  suis  redevenu  Weislingen,  et  ne  tardera  pas 
à  se  prévaloir  de  ses  avanlages.  Aussi  je  ne  m'endors  pas, 
comme  vous  le  pensez,  Adélaïde.  Nos  cavaliers  ont  reçu  un 
renfort,  avec  l'ordre  de  se  tenir  prêts  ;  les  négociations  se 
poussent  avec  ardeur,  et  la  diète  d'Augsbourg  verra,  j'espère, 
éclater  nos  projets. 

Adélaïde.  Vous  y  allez  ? 

weislingen.  Si  je  pouvais  y  emporter  un  peu  d'espoir! 

//  lui  baise  la  main. 

Adélaïde.  0  incrédule,  il  vous  faut  toujours  des  preuves, 
des  miracles  !  Allez,  Weislingen,  achevez  votre  ouvrage.  L'in- 
térêt de  l'évèque,  le  vôtre,  le  mien,  sont  tellement  les  mêmes, 
que,  fût-ce  par  politique... 

weislingen.  Tu  railles  peut-être"? 

Adélaïde.  Point.  Mes  possessions  sont  entre  les  mains  de  ce 
duc  orgueilleux.  Gœtz  ne  manquera  pas  de  tomber  sur  les 
vôtres  ;  et  si  nous  ne  restons  pas  unis,  à  l'exemple  de  nos  ad- 
versaires ;  si  nous  ne  mettons  pas  l'empereur  de  notre  côté, 
nous  sommes  perdus. 

weislingen.  Je  n'ai  aucune  inquiétude  de  ce  côté-là.  Nous 
avons  pour  nous  la  plus  grande  partie  des  princes.  Quant  à 
l'empereur,  ayant  besoin  de  secours  contre  les  Turcs,  il  sera 
bien  obligé  de  nous  soutenir.  Quel  bonheur  ce  sera  pour  moi 
de  pouvoir  arracher  vos  biens  aux  mains  avides  de  vos  enne- 
mis, de  faire  rentrer  dans  le  devoir  ces  esprits  turbulens  qui 
agitent  la  Souabe,  d'assurer  le  repos  de  l'évêchc,  celui  de  nous 
tous  !  Et  alors... 
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adklaïde.  Un  jour  en  amène  un  autre,  et  c'est  du  destin  que 
dépend  l'avenir. 
wbislingen.  Mais  il  faut  vouloir. 
Adélaïde.  Eh  bien  !  puisque  nous  le  voulons! 
weislingen.  Sérieusement  ? 
Adélaïde.  Eh!  oui.  Partez  toujours. 
WEISLIngen.  Enchanteresse  ! 


Auberge. — Noces  de  paysans. — Danse  et  musique  au  dehors. 

LE  BEAU-PÈRE,  GOETZ,  SELBITZ,  à  table,  LE  GENDRE 
vient  à  eux. 

goetz.  C'est  ce  que  vous  aviez  de  mieux  à  faire,  que  de 
terminer  ce  procès  par  un  joyeux  mariage. 

le  beau-père.  Oui,  c'est  en  effet  bien  plus  heureux  que 
je  ne  l'aurais  imaginé  :  la  paix  avec  mon  voisin,  et  une  fille 
bien  établie  ! 

le  gendre.  Et  moi  propriétaire  du  bien  en  litige,  et  par- 
dessus le  marché,  en  possession  du  plus  joli  minois  de  tout  le 
village.  Plût  à  Dieu  que  vous  y  eussiez  songé  plus  tôt  ! 

selbitz.  Depuis  quand  plaidiez-vous? 

le  beau-père.  Il  y  aura  bientôt  huit  ans;  mais  j'aimerais 
mieux  avoir  huit  ans  la  fièvre  que  de  recommencer.  C'est  uiu' 
galère...  Quel  mal  il  faut  se  donner  pour  obtenir  une  sen- 
tence de  ces  perruques!  et  encore  quelle  sentence  !  Le  diable 
emporte  l'assesseur  Sapupi  !  C'est  un  vilain  Italien  plus  noir 
que  l'enfer  ! 

le  gendre.  Oui,  c'est  un  enragé  drùle!  J'allai  le  voir  deux 
fois. 

le  beau-père.  Et  moi  troisfois.  Et  voyez  un  peu.  messieurs, 
nous  obtenons  a  la  lin  une  sentence  qui  nous  renvoie  tous 
deux  chacun  chez  soi  avec  gain  de  r;mse!  Sans  l'heureuse 

idée  que  le  lion  Dieu  m'a  inspirée  de  lui  céder  nies  préten- 
tions avec  ma  fille,  nous  serions  là  encore  à  nous  regarder 
comme  deux  imbéciles. 
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gœtz,  buvant.  Bonne  intelligence  pour  l'avenir! 

le  beau-père.  Dieu  nous  l'envoie!  mais  arrive  ce  qu'il 
voudra,  je  ne  plaide  plus  de  ma  vie.  Quel  argent  il  en  coûte! 
Les  procureurs  se  font  payer  tant  par  révérence. 

selbitz.  Mais  n'avez-vous  pas  tous  les  ans  les  tournées  de 
justice  de  l'empereur? 

le  beau-père.  Nous  ne  nous  en  sommes,  ma  foi,  pas  aper- 
çus. Les  écus  ont  toujours  été  leur  train.  C'est  un  enfer  !... 

goetz.  Comment  cela? 

le  beau-père.  Eh!  toutes  les  mains  sont  crochues;  l'as- 
sesseur lui  seul.  Dieu  lui  pardonne  !  m'a  coûté  dix-huit  flo- 
rins d'or. 

le  gendre.  Qui  donc? 

le  beau-père.  El  quel  autre  que  ce  Sapupi  ! 

goetz.  C'est  honteux  ! 

le  beau-père.  Je  devais,  s'il  vous  plaît,  lui  en  compter 
vingt.  Quand  j'allai  les  lui  remettre  à  sa  maison  de  campa- 
gne, dans  son  grand,  magnifique  salon.,  le  cœur  me  saignait  ; 
car,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  une  maison  so- 
lide et  une  basse-cour  bien  garnie,  il  faut  aussi  de  l'argent 
comptant;  et  où  en  prendre?...  J'étais  donc  là...  Dieu  sait  ce 
que  je  souffrais  !  Il  ne  me  restait  pas  un  liard  dans  ma  bourse 
pour  le  retour.  Enfin  je  me  hasardai  à  le  lui  dire  ;  alors, 
comme  il  me  vit  les  yeux  gros  de  larmes,  il  m'en  rejeta  deux 
et  me  renvoya. 

le  gendre.  Est-il  possible  !  Sapupi  ? 

le  beau-père.  Cela  félonne!...  Sans  doute,  lui,  et  pas  un 
autre  ! 

le  gendre.  Que  le  diable  l'enlève  !  Il  m'a  aussi  attrapé 

quinze  llorins  d'or. 

le  beau-père.  L'infâme. 

selbitz.  Gœtz  !  et  l'on  dit  que  nous  sommes  des  brigands  ! 
le  béai -i'kiie.  C'est  donc  pour  cela  que  la  sentence  était  si 
louche...  le  maudit  chien! 
goetz.  Il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  tout  cela. 
le  beau-père.  Que  pouvons-nous  faire? 
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goetz.  Allez  à  Spire..,  c'est  justement  le  temps  des  tournées 
de  justice.  Sur  votre  déclaration,  il  faudra  bien  qu'on  fasse 
enquête  et  qu'on  vous  rende  votre  argent. 

le  beau-père.  Croyez-vous  que  nous  en  venions  à  bout"? 

goetz.  Si  je  pouvais  lui  donner  sur  les  oreilles,  j'en  ferais 
mon  affaire. 

selbitz.  La  somme  vaut  bien  que  vous  tentiez  l'entreprise. 

goetz.  J'ai  souvent  monté  à  cheval  pour  le  quart  de  cela. 

le  beau-père.  Qu'en  penses-tu  ? 

le  gendre.  Essayons...  coûte  que  coûte! 
Entre  George. 

george.  Les  Nurembergeois  sont  en  marche. 

goetz.  Où? 

george.  Si  nous  partons  tout  de  suite,  sans  trop  nous  pres- 
ser, nous  pouvons  les  joindre  entre  Beerheim  et  Muhlbach, 
dans  la  forêt. 

selbitz.  Excellent! 

goetz.  Venez.  Adieu,  mes  amis.  Dieu  nous  assiste  tous  et 
nous  fasse  à  tous  justice! 

UN  paysan.  Grand  merci.  Vous  ne  voulez  pas  rester  à  sou- 
per ce  soir? 

goetz.  Nous  ne  le  pouvons  pas.  Adieu. 


ACTE    TROISIEME. 


Augsbourg.  —  Un  jardin. 

DEUX  MARCHANDS  NUREMBERGEOIS. 

premier  marchand.  Tenons  nous  ici;  l'empereur  doit  pas 
ser  par  la...  il  traverse  justement  la  grande  allée. 

SECOND   MARCHAND.    Oui  est  ;i\cc  lui? 
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premier  marchand.  Adclberl  de  Weislingen. 
second  marchand.  L'allié  de  Bamborg  !  Tiint  mieux. 

PREMIER   MARCHAND.    NOUS   D.OUS  jetterons    Ù    SOS    pieds  ,     (M 

je  porterai  la  parole. 

second  marchand.  Bon.  Les  voici. 

PREMIER   MARCHAND.    Il   a  l'air  SOUCiCUX. 

l'empereur,  à  Weislingen.  Quand  il  m'arrive  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ma  vie  passée,  Weislingen,  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'un  mortel  découragement.  Tant  d'entreprises  exécu- 
tées à  demi!...  et  cela,  parce  qu'il  n'est  dans  l'Empire  si  pe- 
tit prince  qui  ne  fasse  plus  de  cas  de  ses  fantaisies  que  de 
mes  projets. 

Les  marchands  se]ette7it  à  ses  pieds. 

le  marchand.  Illustrissime  empereur!  très-puissant  sou- 
verain! 

l'empereur.  Qu'y  a-t-il?  Qui  ètes-vous? 

le  marchand.  De  pauvres  marchands  de  Nuremberg,  hum- 
bles sujets  de  Votre  Majesté  dont  nous  implorons  l'assistance. 
Nous  étions  trente  qui  revenions  de  la  foire  de  Francfort,  sous 
escorte  de  Bambergeois  :  Gœtz  de  Berlichingen  et  Jean  de 
Selbitz  sont  tombés  sur  nous  et  nous  ont  pillés.  Nous  prions 
instamment  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  nous  prêter  aide  et 
secours,  faute  de  quoi  nous  sommes  tous  gens  ruinés  et  for- 
cés de  mendier  notre  pain. 

l'empereur.  Eh!  bon  Dieu!  en  voilà  bien  d'une  autre! 
L'un  n'a  qu'une  main,  l'autre  n'a  qu'une  jambe  :  et  que 
serait-ce  donc,  s'ils  avaient  chacun  deux  mains  et  deux 
jambes  ? 

le  marchand.  Nous  supplions  humblement  Votre  Majesté 
de  jeter  un  regard  de  pitié  sur  notre  situation  déplorable. 

l'empereur.  Oui,  je  vous  reconnais  là  :  si  un  marchand 
vient  à  perdre  un  cornet  de  poivre,  il  faut  que  tout  l'Empire 
prenne  les  armes;  mais  ne  s'agit-il  que  de  la  majesté  impé- 
riale et  du  bien  de  l'état,  on  ne  peut  parvenir  à  vous  ras- 
sembler. 

weislingen.  Vous  avez  mal  pris  votre  temps  :  aile/,  res- 
tez ici  quelques  jours. 
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les  marchands.  Nous  nous  en  remettons  à  votre  gracieuse 
intercession. 

Ils  sortent. 

l'empereur.  Encore  de  nouveaux  désordres!  Ils  renaissent 
comme  les  tètes  de  l'hydre. 

weislingen.  Et  ne  seront  étouffés  que  par  une  mesure  de 
vigueur,  le  fer  et  le  feu. 

l'empereur.  Croyez-vous? 

weislingen.  Je  soutiens  qu'il  n'est  rien  de  plus  faisable,  si 
Votre  Majesté  et  les  princes  pouvaient  s'entendre  sur  d'au- 
tres démêlés  insignifians.  Ces  désordres  sont  loin  de  s'étendre 
sur  toute  L'Allemagne.  Il  n'y  a  plus  que  la  Franconie  et  la 
Souabe  où  l'on  voit  encore  se  ranimer  les  feux  mal  éteints  de 
ces  guerres  intestines.  Et  là  même  ,  vous  trouverez  une  foule 
de  seigneurs  et  de  nobles  barons  qui  ne  soupirent  qu'après  le 
repos.  Si  nous  étions  une  fois  délivrés  de  ce  Sickingen,  de  ce 
Selbïtz  et  de...  Berlichingen,  le  reste  tomberait  de  soi-même: 
car  ce  sont  eux  qui  nourrissent  cet  esprit  de  révolte  et  d'in- 
subordination. 

l'emperecr.  Moi,  je  tiendrais  à  ménager  ces  gens-là;  ils 
ont  de  la  noblesse,  de  la  bravoure;  et  si  je  fais  la  guerre,  j'en 
aurai  besoin  dans  mon  armée. 

weislingen.  Sans  doute,  il  vaudrait  bien  mieux  qu'ils  ne 
fussent  jamais  sortis  de  leur  devoir.  Mais  dans  l'étal  dos  cho- 
ses, il  serait  dangereux  de  récompenser  par  des  postes  d'hon- 
neur leurs  attentats  contre  l'ordre  public.  C'est  précisément 
cette  modération  et  cette  indulgence  de  Votre  Majesté  qui  les 
a  enhardis  aux  excès  ou  nous  les  voyons  se  livrer.  .le  le  ré- 
pète,  la  faction  dont  ils  sont  les  chefs  ne  scia  vaincue  qui' 
lorsque  non-  on  aurons  purgé  la  terre,  et  qu'il  n'y  aura  plus 
pour  eux  aucun  espoir  de  se  relever  jamais. 

l'empereur.  Vous  êtes  donc  d'avis  d'employer  la  force? 

WEISLINGEN.  Je  ne  vois  aucun  autre  moyen  de  mettre  un 
terme  a  l'espril  de  vertige  qui  s'esl  emparé  *\r  quelques  pro- 
vinces. N'entendons-nous  pas  çà  ci  là  le-  plaintes  les  plus 
graves  des  nobles,  sur  ce  que  leurs  vassaux  et  leurs  serfs  se 

mutinent  contre  eux,  leur  refusent  l'obéissance,  et  vont  même 

jusqu'à  les  menacer  de  restreindre  leurs  droits  de  souverai- 
neté? l.e-  suites  les  plus  funestes  ne  sont-elles  pas  a  craindre? 
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l'empereur.  Nous  avons  là  une  bello  occasion  d'agir  contre 
Berlichingen  et  Selbitz.  Tenez,  je  voudrais  qu'il  ne  leur  fût 
fait  aucun  mal,  mais  seulement  qu'on  s'emparât  d'eux  et  qu'on 
leur  fit  jurer  de  demeurer  tranquilles  dans  leurs  châteaux,  et 
de  ne  pas  sortir  de  leur  ban.  Je  proposerai  cela  à  la  première 
session. 

weisungen.  Les  acclamations  de  toute  l'assemblée  épar- 
gneront à  Votre  Majesté  la  fin  de  votre  discours. 

Ih  sortent. 


Jaxthausen. 

SICKINGEN,  GQETZ. 

sickingen.  Oui,  je  viens  demander  à  votre  noble  sœur  son 
cœur  et  sa  main. 

goetz.  En  ce  cas,  vous  auriez  dû  venir  plus  tôt,  car  je  dois 
vous  dire  que  Weislingen,  pendant  sa  captivité,  a  gagné  l'a- 
mour de  ma  sœur,  l'a  demandée  en  mariage  et  a  obtenu  mon 
aveu.  A  présent  que  j'ai  lâché  cet  oiseau,  il  méprise  la  main 
qui  l'a  nourri  dans  le  besoin.  Il  voltige  ça  et  là ,  et  cherche 
sa  pâture,  Dieu  sait  sur  quel  buisson! 

sicKi.NGEN.  Quoi!  ce  serait... 

goetz.  Comme  je  vous  le  dis. 

sickingen.  Il  a  donc  été  doublement  traître!  Bien  vous  prend 
de  ne  pas  l'avoir  pour  beau-frère. 

goetz.  La  pauvre  fille!  elle  est  inconsolable  :  toujours  as- 
sise dans  sa  chambre  elle  ne  fait  que  prier  et  gémir. 
sickingen.  Nous  la  ferons  chanter. 

goetz.  Comment  ?  Auriez-vous  l'intention  d'épouser  une  fille 
délaissée  ? 

sickingen.  Ce  n'est  qu'un  honneur  de  plus  pour  vous  deux, 
de  vous  être  laissé  tromper  par  lui.  Faut-il  donc  que  cette 
pauvre  fille  aille  s'enfermer  dans  un  couvent,  parce  que  le 
premier  homme  qu'elle  a  connu  était  un  misérable?  Non,  non, 
je  persiste  :  elle  sera  reine  de  mes  châteaux. 
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uoetz.  Je  vous  dis  qu'elle  ne  le  voyait  pas  d'un  œil  indif- 
férent. 

sickingen.  Tu  ne  crois  donc  pas  que  ma  personne  puisse 
valoir  l'ombre  d'un  misérable?  Passons  chez  elle. 

Ils  sorlent. 


Camp  des  troupes  impériales. 

UN  CAPITAINE,  DES  OFFICIERS. 

le  capitaine.  Avançons  prudemment ,  et  ménageons  nos 
gens  le  plus  possible.  Nos  ordres  d'ailleurs  sont  positifs  :  il 
faut  le  réduire  peu  à  peu  et  le  prendre  vivant.  Ce  ne  sera 
pas  si  facile...  Qui  osera  s'attaquer  à  lui? 

premier  officier.  Vous  avez  raison  :  il  se  défendra  comme 
un  sanglier.  Et  puis,  comme  jamais  il  ne  nous  a  fait  le  moin- 
dre mal,  il  est  tout  simple  que  nous  n'ayons  pas  grande  en- 
vie de  nous  faire  casser  bras  et  jambes  pour  le  bon  plaisir  de 
l'empereur. 

second  officier.  Ce  serait  une  honte  si  nous  ne  le  prenions 
pas.  Que  je  le  tienne  une  fois  au  collet,  et  nous  verrons  s'il 
m'échappera. 

premier  officier.  Prenez  garde  seulement  de  ne  pas  le  te- 
nir avec  les  dents,  parce  qu'il  pourrait  vous  en  coûter  doux 
mâchoires.  Mon  bon  jeune  homme,  des  gens  de  son  calibre  ne 
se  laissent  pas  emballer  comme  un  voleur  timide. 

SECOND   OFFICIER:    NOUS  VeiTOUS. 

le  capitaine.  Il  doit  actuellement  avoir  reçu  noire  let- 
tre; Ne  perdons  pas  de  temps,  et  envoyons  un  corps  d'obser- 
vation. 

second  officier.  Donnez-m'en  le  commandement! 

i.e  capitaine.  Mais  vous  n'avez  aucune  connaissance  des 

lieux. 

SECOND  DFFIClEBi  J'ai  parmi  mes  getls  un  homme  du  pa\s. 

LE    CAPITAINE.    AlloilS,  Soit  "  j'y  COUSCII.-. 

//s  iortent. 
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Jaxthausen. 

S1CKINGEN,  seul. 

sickingen.  Tout  va  bien.  Elle  paraissait  d'abord  un  peu 
étourdie  de  ma  demande,  et  m'examinait  de  la  tète  aux  pieds 
en  me  comparant,  je  gage,  a  son  freluquet;  mais.  Dieu  merci, 
je  ne  crains  pas  la  comparaison.  Sa  réponse  a  été  courte  et 
assez  décousue.  Tant  mieux  !  il  faut  donner  a  cela  le  temps  de 
mûrir  :  le  cœur  d'une  jeune  fille  est  amolli  par  un  amour  mal- 
heureux: proposition  de  mariage  doit  y  germer  bientôt. 

Entre  Gœlz. 

sickingen.  Quelle  nouvelle,  beau-frère? 
goetz.  Mis  au  ban  de  l'Empire. 

SICKINGEN.    Quoi  !... 

goetz.  Tenez,  lisez  la  lettre,  elle  vous  édifiera...  L'empe- 
reur a  ordonné  contre  moi  une  expédition  qui  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  donner  ma  chair  a  manger  aux  oiseaux  du  ciel  et 
aux  bêles  des  forêts. 

sickingen.  Ils  goûteront  d'abord  de  la  leur!...  Je  suis  ici 
on  ne  peut  plus  à  propos. 

goetz.  Non,  Sickingen:  il  faut  que  vous  partiez.  Devenir  à 
présent  l'ennemi  de  l'Empire,  ce  serait  faire  échouer  vos  grands 
desseins.  Et  d'ailleurs,  vous  ne  pouvez  mieux  nie  servir  qu'en 
affectant  la  neutralité.  L'empereur  a  de  l'amitié  pour  vous;  et 
ce  qui  peut  m'arriver  de  pis .  à  moi ,  c'est  d'être  fait  prison- 
nier. Gardez  donc  votre  crédit  jusque-là,  pour  l'employer  a 
me  retirer  de  cette  situation  fâcheuse,  ou  un  secours  préma- 
turé de  votre  part  nous  mettrait  infailliblement  l'un  et  l'autre. 
Les  troupes  sont  en  marche  contre  moi  :  qu'arrivera-t— il  si 
l'on  apprend  que  vous  êtes  ici?  On  en  fera  marcher  davan- 
tage, et  nous  ne  nous  en  trouverons  pas  mieux.  L'empereur 
est  à  la  source,  et  je  serais  perdu  mille  fois,  si  l'on  pouvait 
inspirer  du  courage  aussi  vite  qu'on  rassemble  des  soldats. 

SICKINGEN.  Mais  nous  me  permettrez  au  moins  de  VOUS  en- 
voyer sous  main  une  vingtaine  de  cavaliers. 
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goetz.  A  la  bonne  heure  !  J'ai  déjà  dépêché  George  à  Sel- 
bitz,  et  d'autres  de  mes  gens  sont  allés  recruter  aux  en\i- 
rons.  Cher  beau-frère,  quand  j'aurai  tout  mon  monde  autour 
de  moi .  ce  sera  une  troupe  dont  peu  de  princes  auront  vu  la 
pareille. 

sickixgex.  Vous  serez  peu  contre  un  grand  nombre. 

goetz.  C'est  trop  d'un  loup  contre  un  troupeau  de  moutons. 

sm.mxgen.  Mais  s'ils  ont  un  bon  berger? 

goetz.  Bah!  ce  ne  sont  (pie  des  mercenaires;  et  que  peut 
faire  un  chevalier,  quelque  brave  qu'il  soit,  quand  il  n'est  pas 
maître  de  ses  actions?  Je  sais  ce  qu'il  en  est;  j'ai  eu  affaire  a 
eux  autrefois.  Lorsque  je  promis  au  margrave  de  le  servir  con- 
tre Conrad  Schott ,  il  m'envoya  un  diplôme  de  la  chancellerie  , 
qui  renfermait  mes  pouvoirs  et  qui  m'apprenait  la  manière 
dont  je  devais  me  conduire,  la  marche  cpie  j'avais  à  suivre 
dans  la  guerre.  Je  jetai  le  papier  au  nez  des  conseillers,  en  leur 
disant  qu'd  manquait  quelque  chose  à  ces  instructions,  et  que 
je  n'en  avais  que  faire,  puisqu'elles  ne  portaient  pas  ce  qui  de- 
vait m'arriver;  qu'au  reste,  je  saurais  bien  ouvrir  les  yeux  et 
voir  mon  chemin. 

sickiNGEx.  Bon  succès!  mon  frère.  Je  vais  partir,  et  ren- 
voyer tout  ce  que  je  pourrai  réunir  à  la  hâte. 

goetz.  Viens  dire  adieu  à  nos  dames.  Je  les  ai  laissées  en- 
semble. Je  voudrais  bien  que  lu  emportasses  leur  consente- 
ment avant  de  partir.  Ne  tarde  pas  ensuite  à  m'envoyer  tes  ca- 
valiers, et  reviens  en  secret  chercher  ma  sœur;  car  je  crains 
que,  sous  peu,  mon  château  ne  soit  plus  habitable  pour  des 
femmes. 

sicki.ngen.  Ayons  meilleure  espérance! 

Ils  sortent. 


Bamberg.  —  la  chambre  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  FRANZ. 
Adélaïde.  Ainsi  les  deux  expéditions  sonl  en  marche'? 
franz.  Oui ,  madame  ,  el  mon  maître  a  la  joie  de  combattre 

vos  ennemis.  J'étais  décidé  a  le  suivre,  quelque  envie  que 
j'eusse  de  vous  voir.  Aussi  je  vais  repartir  tout  tic  suite,  pour 
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revenir  plus  tard  avec  de  bonne  nouvelles.  Mon  maître  me  l'a 
permis. 

Adélaïde.  Comment  va-t-il,  ton  maître? 

franz.  A  merveille.  Il  m'a  chargé  de  vous  baiser  la  main. 

Adélaïde.  La  voici.  Tes  lèvres  sont  brûlantes. 

franz,  à  part,  et  mettant  la  main  sur  son  cœur.  C'est  ici  que 
je  brûle  !  (Haut.)  Madame,  vos  domestiques  sont  les  plus  heu- 
reux des  hommes. 

Adélaïde.  Qui  commande  contre  Berlichingen? 

franz.  Le  seigneur  de  Sirau.  Adieu,  excellente  dame,  il 
faut  que  je  reparte.  Ne  m'oubliez  pas. 

Adélaïde.  Mange  d'abord  quelque  chose,  et  prends  un  peu 
de  repos. 

franz.  A  quoi  bon?  Je  vous  ai  vue  ;  je  ne  sens  ni  faim  ni  fa* 
ligue. 

Adélaïde.  Je  sais  que  tu  es  un  garçon  plein  de  zèle. . . 

franz.  Ah!  madame. 

Adélaïde.  Mais  tu  n'y  tiendrais  pas.  Repose-toi,  te  dis-je,  et 
prends  quelque  nourriture. 

franz;  Que  de  soins  pour  un  pauvre  jeune  homme  ! 

Adélaïde.  Il  a  les  larmes  aux  yeux.  Je  l'aune  de  tout  mon 
cœur  :  personne  ne  m'a  jamais  montré  tant  d'attachement. 


Jaxthausen. 

GCETZ,  GEORGE. 

oeorc.k.  11  veut  vous  parler  a  vous-même.  Je  ne  le  connais 
pas;  c'est  un  homme  de  haute  taille  avec  de  grands  yeux  noirs 
très-brillans. 

goetz.  Eais-le  entrer. 

Entre  Lersé. 

goetz.  Je  vous  salue.  Que  nous  apportez-vous? 

lerse.  Ma  personne.  Ce  n'est  pas  grand  chose  ;  mais  tel  que 

vous  me  voyez,  je  m'offre  à  vous. 


ACTE    III.  03 

goetz.  Vous  êtes  le  bienvenu,  doublement  le  bienvenu.  Vn 
brave  m'est  toujours  précieux,  mais  surtout  aujourd'hui,  qu'au 
lieu  de  gagner  de  nouveaux  amis  je  craignais  de  perdre  les 
anciens.  Dites-moi  votre  nom"? 

lerse.  Franz  Lerse. 

goetz.  Eh  bien  !  Franz,  je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  con- 
naître un  brave. 

lerse.  Je  me  suis  déjà  fait  connaître  à  vous.  Mais  cette  fois- 
là  vous  ne  m'en  avez  pas  remercié. 
goetz.  Je  ne  vous  remets  pas. 

lerse.  J'en  serais  fâché.  —  Vous  savez  bien,  lorsque  vous 
vous  mites  du  parti  du  margrave  contre  Conrad  Schott ,  et  que 
vous  voulûtes  aller  à  Hassfurt  pour  le  carnaval? 
goetz.  Très-bien. 

lerse.  Ne  vous  souvient-il  pas  d'avoir  rencontré  près  d'un 
village  vingt-cinq  cavaliers. 

goetz.  Oui.  sans  doute.  Je  crus  d'abord  qu'ils  n'étaient  que 
douze.  Comme  nous  étions  seize,  je  partageai  ma  petite  troupe, 
e!  me  tins  caché  près  du  village,  derrière  la  grande,  pour  les 
laisser  passer.  Je  serais  ensuite  tombé  sur  eux  à  l'improviste, 
ainsi  que  j'en  étais  convenu  avec  le  reste  de  ma  troupe. 

lerse.  Mais  nous  qui  vous  avions  aperçus,  nous  eûmes  bien- 
tôt gravi  une  colline  qui  dominait  le  village;  et  voyant  que 
vous  vous  étiez  arrêtés  au  pied  de  cette  colline,  bien  décidés  a 
ne  pas  monter  vers  nous,  nous  descendîmes  à  vous... 

goetz.  C'est  alors  que  je  vis  que  j'avais  fourré  ma  main  dans 
un  guêpier.  Vingt-cinq  contre  huit!  Ce  n'était  pas  le  cas  de 
s'endormir.  Ehrard  Truchses  me  tua  un  homme,  et  moi  je  le  je- 
tai a  bas  de  son  cheval.  S'ils  s'étaient  tous  comportés  comme 
lui  et  l'un  de  ses  cavaliers,  c'aurait  été  une  mauvaise  journée 
pour  moi  et  ma  petite  troupe. 
lerse.  Ce  cavalier  dont  vous  parlez... 
goetz.  C'étail  le  plus  brave  que  j'aie  jamais  rencontré.  11  me 
mil  tout  en  nage.  Une  luis  que  je  croyais  m'en  être  enfin 
délivré,  el  que  je  m'apprêtais  à  en  attaquer  un  autre,  il 
revinl  ;i  la  charge  plus  terrible  qu'auparavant.  On  des  coups 
de  sa  lance  traversa  mon  brassard  el  me  lit  même  une  lé- 
gère blessure. 
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lerse.  Le  lui  avez-vous  pardonné  ? 

goetz.  11  ne  m'a  plu  que  trop. 

lerse.  Eh  bien!  j'espère  en  ce  cas  que  vous  serez  con- 
tent de  moi.  C'est  sur  vous-même  que  j'ai  fait  mes  preuves. 

gœtz.  Est-ce  toi"?  0  bien  venu,  mille  fois  bien  venu! 
Dis,  Maximilien,  peux-tu  te  vanter  d'avoir  enrôlé  dans  tes 
troupes  un  seul  homme  qui  vaille  cet  homme-là? 

lerse.  Je  suis  étonné  que  vous  ne  m'ayez  pas  deviné 
tout  d'abord. 

goetz.  Comment  me  serait-il  venu  à  l'esprit  que  celui 
qui  lit  tant  pour  me  vaincre,  fût  le  même  qui  vient  m'of- 
frir  aujourd'hui  ses  services? 

lerse.  C'est  pour  cela  même.  Je  sers  depuis  ma  jeunesse 
en  qualité  d'homme  d'armes,  et  me  suis  vu  aux  prises  avec 
plus  d'un  chevalier.  Aussi  fus-je  enchanté  quand  nous  eûmes 
affaire  à  vous.  Je  connaissais  votre  nom  ;  là  je  fis  connaissance 
avec  vous-même ,  et  des  cet  instant  je  résolus  d'entrer  à  votre 
service. 

goetz.  Pour  combien  de  temps? 

lerse.  Pour  une  année,  sans  solde. 

goetz.  Non  pas,  vous  serez  sur  le  pied  des  autres,  et  de 
plus  ,  je  vous  traiterai  en  homme  dont  j'ai  mesuré  les  forces 
à  Remlin. 

Entre  George. 

george.  Jean  de  Selbitz  vous  salue.  14  sera  ici  demain  avec 
cinquante  hommes. 

goetz.  Bien. 

george.  Une  troupe  de  soldats  de  l'Empire  s'avance  le  long 
du  Rocher,  sans  doute  pour  vous  observer. 

goetz.  Combien  sont-ils? 

george.  Une  cinquantaine. 

goetz.  Pas  davantage?  Viens,  Lerse,  allons  les  écharper, 
que  Selbitz  trouve  en  arrivant  quelque  ouvrage  de  fait. 

lerse.  Ce  seront  de  bonnes  prémisses. 

(.(M-;rz.  A  cheval  ! 

Ils  sortent. 
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Bois  le  long  d'un  marécage. 
DEUX  CAVALIERS  DE  L'EMPIRE  se  rencontrent. 

PREMIER   CAVALIER.   Que  fais-tU  là? 

second  cavalier.  J'ai  demandé  la  permission  d'aller  à  mes 
besoins.  Depuis  la  fausse  alarme  d'hier  au  soir,  j'ai  un  mal 
d'entrailles  qui  m'oblige  à  tout  moment  de  mettre  pied  à 
terre. 

premier  cavalier.  La  troupe  est  donc  tout  près  d'ici? 

second  cavalier.  Elle  est  au  moins  à  une  lieue  en  remon- 
tant le  bois. 

premier  cavalier.  Et  comment  as-tu  donc  fait  pour  t'é- 
carter  d'une  lieue? 

second  cavalier.  Ne  me  trahis  pas,  je  t'en  prie.  Je  veux 
gagner  le  prochain  village ,  et  voir  à  soulager  mon  mal  avec 
des  frictions  chaudes.  D'où  viens-tu  toi-même? 

premier  cavalier.  Du  village  voisin,  où  je  suis  allé  cher- 
cher du  pain  et  du  vin  pour  notre  officier. 

second  cavalier.  Oui ,  il  fait  bombance  à  notre  nez  ,  et  il 
faut  que  nous  jeûnions,  nous  autres  ;  bel  exemple  ! 

premier  cavalier.  Allons,  maraud!  reviens  avec  moi. 

second  cavalier.  Quelque  sot  !  Il  y  en  a  bien  dans  la 
troupe  qui  jeûneraient  de  bon  cœur  s'ils  en  étaient  loin  comme 
moi. 

premier  cavalier.  Entends-tu  des  chevaux? 

second  cavalier.  Miséricoi '( le  ! 

premier  cavalier.  Je  grimpe  sur  l'arbre. 

second  cavalier.  Je  me  cache  dans  les  roseaux. 

GCETZ,  LERSE,  GEORGE,  Soldats  à  cheval. 

goetz.  Par  ici,  le  long  de  l'étang,  et  à  main  gauche  dans 
le  bois;  nous  les  atteindrons  par  derrière. 
premier  ( w  w.M.i!  .  descendu  de  l'arbre.  Il  ne  Tait  pas  bon 

6. 
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ici.  Michel '.  Il  ne  répond  pas!...  Michel,  ils  sont  partis... 

[fls'approche  du  marais.)  Michel!...  Ah!  il  est  noyé!  Michel  '. 
Il  ne  m'entend  pas ,  il  est  mort.  Te  voilà  pourtant  crevé , 
poltron!  —  Nous  sommes  battus.  Des  ennemis!  partout  des 
ennemis! 

GOETZ,  GEORGE,  à  cheval. 

goetz.  Halte-la.  drôle,  ou  tu  es  mort. 
le  cavalier.  Laissez-moi  la  vie. 

goetz.  Ton  épée.  George,  mène-le  avec  les  autres  prison- 
niers que  Lerse  garde  à  l'entrée  du  bois.  Il  faut,  moi,  que  je 
tâche  de  couper  la  retraite  à  leur  officier. 

le  cavalier.  Qu'est  devenu  le  chevalier  qui  nous  comman- 
dait? 

george.  Mon  maître  l'a  culbuté  la  tète  la  première  de  des- 
sus son  cheval,  si  bien  que  son  panache  s'est  allé  planter  dans 
la  boue.  Ses  soldats  l'ont  remis  en  selle ,  et  ils  ont  tous  dé- 
campé comme  s'ils  avaient  le  diable  à  leurs  trousses. 

Ils  partent. 


Le  camp. 

LE  CAPITAINE,  LE  PREMIER  CHEVALIER. 

le  premier  chevalier.  Je  les  vois  de  loin  qui  fuient  vers 
le  camp. 

le  capitaine.  Il  les  suivra  de  près.  Faites  avancer  une  cin- 
quantaine d'hommes  jusqu'au  moulin  :  s'il  s'aventure  un  peu 
trop,  vous  le  prendrez  peut-être.  [Le  premier  chevalier  sort. 
Le  second  chevalier  arrive  soutenu  )  Eh  bien  !  jeune  homme, 
comment  vont  les  affaires?  Avez-vous  arraché  quelques  cré- 
neaux? 

le  chevalier.  Que  la  peste  l'étouffé  !  La  tète  la  plus  dure 
éclaterait  comme  verre....  Diable  d'homme!  il  s'est  élancé 
sur  moi...  j'ai  cru  que  le  tonnerre  m'avait  fait  entrer  dans  la 
terre. 
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le  capitaine.  Remerciez  Dieu  d'en  avoir  rapporté  vos  os. 
le  chevalier.  Ma  foi  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  remercier  :  j'ai 
deux  eûtes  rompues.  Où  est  le  chirurgien?... 

Ils  sortent. 


Jaxthausen . 

GQETZ,  SELBITZ. 

goetz.  Que  dis-tu  du  manifeste  ?  Me  voilà  mis  au  ban  de 
l'Empire! 

selbitz.  C'est  un  coup  de  Weislingen. 

goetz.  Crois-tu.' 

selbitz.  Je  ne  crois  point,  je  sais. 

GOETZ.   D'OÙ? 

selbitz.  Il  était  à  la  diète  ,  te  dis— je  ;  il  était  auprès  de 
l'empereur. 

goetz.  Bien  !  ce  sera  encore  un  de  ses  projets  que  nous  fe- 
rons échouer. 

selbitz.  Il  faut  l'espérer. 

goetz.  Allons!  il  est  temps  d'ouvrir  la  chasse  aux  lièvres. 


lie  camp. 


LE  CAPITAINE,  CHEVALIERS. 

le  capitaine.  Messieurs,  cela  ne  mène  à  rien  :  il  nous  bot 
ainsi ,  un  détachement  après  l'autre  ,  et  tout  ce  qui  n'est  pas 
lin''  (m  [nis  irait  plutôt  en  Turquie  que  de  rentrer  au  camp  ; 
de  celte  façon  nous  nous  affaiblissons  de  jour  en  jour.  Il  faut, 
une  fois  pour  toutes,  en  venir  aux  prises  avec  lui,  el  sérieu- 
sement. J'y  veux  être  en  personne  :  qu'il  sache  à  qui  il  a 
affaire  1 

i  \  chevalier.  C'esl  ee  que  nous  demandons  tous;  mais, 
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instruit  comme  il  1  est  de  tous  les  sentiers  el  recoins  des  mon- 
tagnes, il  nous  sera  aussi  impossible  de  le  prendre  ici  qu'une 

souris  dans  un  grenier. 

le  capitaine.  Nous  l'aurons,  j'en  réponds,  en  nous  portant 
immédiatement  sur  .laxthausen.  Qu'il  le  veuille  ou  non  ,  il 
faudra  bien  qu'il  vienne  défendre  son  château. 

le  chevalier.  Toutes  nos  troupes  donneront-elles? 

le  capitaine.  Sans  doute.  Savcz-vous  bien  que  nous  som- 
mes déjà  diminués  de  prés  d'une  centaine? 

le  chevalier.  Dépèclions-nous  donc ,  avant  que  le  dégel 
s'achève.  Il  fait,  chaud  dans  ces  environs,  et  nous  sommes  là 
comme  un  morceau  de  beurre  au  soleil. 

Ils  sortent. 


lWontagnès  et  bois. 

GŒTZ,  SELBITZ,  Troupe  de  Cavaliers. 

goetz.  Les  voici  qui  arrivent  en  masse.  Il  était  grandement 
temps  que  les  cavaliers  de  Siekingen  nous  joignissent. 

SELBiTZ.  Partageons-nous.  Je  vais,  moi,  tourner  cette  émi- 
nence  à  main  gauche. 

goetz.  Fort  bien.  Et  toi,  Franz,  prends  la  droite  du  bois 
avec  ces  cinquante  hommes.  Ils  viennent  par  les  bruyères; 
je  les  attends  ici.  George,  tu  restes  auprès  de  moi.  Quand 
vous  me  verrez  aux  prises  avec  eux,  attaquez-les  tout  à  coup 
par  les  flancs  ;  nous  les  étrillerons  comme  il  faut.  Ils  ne  pen- 
sent pas  que  nous  soyons  en  état  de  leur  résister  de  front. 

Ils  sortent. 


Bruyères.  —  D'un  côté  une  colline,  de  l'autre  une  forêt. 

LE  CAPITAINE,  les  tp.ocpfs  de  l'empire. 

le  capitaine.  Il  se  tient  en  plaine.  Voilà  qui  est  imperti- 
nent... Il  me  le  paiera!  Quoi'  ne  pas  reculer,  quand  le  tor- 
rent se  précipite... 
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on  chevalier.  Je  ne  voudrais  pas  vous  voir  à  la  tète  de  la 

colonne.  Il  a  tout  l'air  de  vouloir  planter  en  terre  le  premier 
qui  l'approchera.  Retirez-vous  derrière  les  rangs. 

le  capitaine.  C'est  bien  malgré  moi! 

le  chevalier.  Je  vous  en  supplie.  Vous  êtes  le  seul  lien 
qui  unisse  entre  eux  ces  faibles  roseaux  ;  s'il  se  rompt ,  ils 
vont  se  briser  dans  ses  mains  comme  l'épi  sous  la  faux. 

le  capitaine.  Trompette,  sonne  la  charge!  vous,  sonnez  sa 
défaite! 

sei.isitz.  arrivant  au  galop  de  la  colline  derrière  laquelle  il 
s'était  caché.  A  moi,  soldats!  Qu'ils  crient  à  leurs  bras  de  se 
multiplier! 

lerse,  s'élançant  hors  du  bois.  Au  secours  de  Gœtz!  11  est 
presque  enveloppé.  Brave  Selbitz,  tu  lui  as  déjà  donné  un  peu 
d'air.  Allons!  semons  la  plaine  de  ces  tètes  de  chardons! 

Ils  passent.  —  Tumulte. 


Une  émînence  surmontée  d'une  tour. 

SELBITZ,  blessé,  CAVALIERS. 
selbitz.  Déposez-moi  ici,  et  retournez  vers  Gœtz. 

premier  cavalier.  Non,  monseigneur .  permettez  que  nous 
restions  :  vous  avez  besoin  de  nous. 

selbitz.  Eh  bien!  que  l'un  de  vous  deux  monte  donc  sur 
la  tour,  et  observe  ce  qui  se  passe. 

premier  cavalier.  Comment  faire  pour  arriver  si  haut? 

second  CAVALIER.  Monte  sur  mes  épaules.  Tu  pourras  de 
là  (.'accrocher  a  cette  brèche,  d'où  il  te  sera  ensuite  bien  aisé 
de  grimper  jusqu'en  haut. 

premier  cavalier,  monté  au  haut  de  la  tour.  Ah!  monsei- 
gneur ! 

selbitz.  Qu'est—ce  que  tu  vois? 

PREMIER  CAVALIER,  Vos  cavalier-  -'enfuient  vers  les  hau- 
teurs. 
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SELBITZ.  Misérables!  j'aimerais  mieux  avoir  la  tête  fra- 
cassée par  un  boulet  que  de  les  voir  tourner  le  dos.  Qu'an  do 
vous  parte;  qu'il  les  oblige  de  faire  volte-face  à  force  de  malé- 
dictions. —  Vois-tu  Gœtz? 

Le  second  cavalier  sort. 

le  cavalier.  Les  trois  plumes  noires?  Oui,  je  les  vois  au 
fond  de  la  mêlée. 

selbitz.  Nage,  brave  nageur;  moi,  je  suis  hors  de  service. 

le  cavalier.  A  qui  le  panache  blanc? 

selbitz.  Au  capitaine. 

le  cavalier.  Gœtz  pousse  à  lui...  Paf!  il  tombe. 

selbitz.  Le  capitaine? 

le  cavalier.  Oui,  monseigneur. 

selbitz.  Bien!  bien! 

le  cavalier.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  où  est  Gœtz?  Je 
ne  le  vois  plus. 

selbitz.  Meurs  donc,  Selbitz. 

le  cavalier.  Là  où  il  était  tout  à  l'heure ,  il  y  a  une  ef- 
froyable mêlée.  La  plume  de  George  disparait  aussi. 

selbitz.  Redescends...  Ne  vois-tu  pas  Lerse? 

le  cavalier.  Rien.  C'est  une  confusion...  tout  est  sens  des- 
sus dessous. 

selbitz.  C'est  assez...  Comment  se  comportent  les  cavaliers 
de  Sickingen? 

le  cavalier.  Rien.  —  En  voici  pourtant  un  qui  s'enfuit  vers 
le  bois...  encore  un!  tout  un  peloton!...  Gœtz  est  perdu. 

selbitz.  Descends. 

le  cavalier.  Je  ne  puis...  Bon  !  bon  !  je  vois  Gœtz  !...  je 
vois  George  ! 

selbitz.  A  cheval? 

le  cavalier.  Oui,  à  cheval...  Victoire!  victoire!  ils  fuient. 

selbitz.  Les  soldats  de  l'Empire? 

le  cavalier.  Le  drapeau  au  milieu...  Gœtz  à  leurs  trous- 
ses... Ils  se  dispersent...  Gœtz  atteint  le  drapeau...  il  a  le 
drapeau...  Une  poignée  de  gens  autour  de  lui...  Ils  montent 
vers  nous. 

selbitz.  Quel  bonheur!  —  Gœtz!  victoire!  victoire! 
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GOETZ,  GEORGE,  LERSE,  Troupe  de  Cavaliers. 

goetz,  descendant  de  cheval.  Chère ,  bien  chère!  Tu  es 
blessé,  Selbitz? 

selbitz.  Tu  vis  et  tu  triomphes!  J'y  ai  peu  contribué.  Et 
mes  chiens  de  cavaliers!...  Comment  donc  t'en  es-tu  tiré? 

goetz.  Cette  fois  l'affaire  a  été  chaude!  Si  je  suis  encore  en 
\  ie .  c'est  bien  à  George  et  à  Lerse  que  je  le  dois.  Je  com- 
mençai par  renverser  leur  capitaine  de  son  cheval;  mais  bien- 
tôt après  j'eus  le  mien  tué  sous  moi;  j'étais  assailli  de  toutes 
parts.  George  se  fait  jour  jusqu'à  moi ,  saute  à  bas  de  son 
cheval,  me  fait  monter  à  sa  place,  et,  comme  la  foudre,  re- 
parait sur  un  autre.  Où  as-tu  donc  trouvé  ce  cheval? 

george.  En  donnant  de  mon  épée  dans  le  ventre  à  un  sol- 
dat, au  défaut  de  sa  cuirasse,  comme  il  levait  le  bras  pour 
vous  frapper.  IL  tomba  sous  le  coup,  et  moi,  en  vous  délivrant 
d'un  ennemi,  je  me  fournis  d'un  cheval. 

goetz.  Mais  jusqu'à  ce  que  Franz  fût  venu  à  notre  secours, 
nous  étions  dans  un  mauvais  pas,  obligés  de  frapper  en  cercle 
comme  des  faucheurs. 

lkbse.  La  canaille  que  je  conduisais  aurait  dû  le  faire  du 
dehors,  jusqu'à  ce  que  nos  fau\  se  fussenl  croisées;  mais  Us 
se  sont  enfuis  comme  des  soldats  d'Empire. 

goetz.  Amis  et  ennemis,  toul  fuyait.  Toi  seule,  petite  troupe, 
tu  as  continué  do  me  protéger  par  derrière  :  ceux  que  j'avais 
en  tête  me  donnaient  assez  d'ouvrage;  mais  la  chute  de  Leur 
capitaine  m'aida  beaucoup  à  les  ébranler,  et  a  la  fin  ils  ont 
tourné  le  dos.  J'ai  leur  drapeau  et  quelques  prisonniers. 

selbitz.  Le  capitaine  vous  a  échappé? 

GŒTZ.  Lis  avaient  eu  le  temps  de  le  sauver.  —  Venez,  en- 
fans  !  venez,  Selbitz!...  Mais  tu  ne  peux  monter  a  cheval. 
Faites  une  litière  de  branchage,  el  venez  dans  mon  château. 
Ils  sonl  dispersés;  mais  nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre, 
ei  peut-être  ont-ils  une  réserve.  —  Je  veux  vous  régaler, 
mes  amis.  Apres  une  telle  fête,  un  verre  de  vin  n'est  pas  do 
trop. 
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!Le  camp. 


le  capitaine.  Je  vous  égorgerais  Lous  de  ma  propre  main  ! 
Quoi  !  prendre  la  fuite!  Il  lui  restait  à  peine  quelques  soldats. 
Prendre  lâchement  la  fuite  devant  un  homme  seul!  Personne 
ne  voudra  le  croire,  que  ceux  qui  auront  envie  de  se  moquer 
de  vous...  Allons,  qu'on  lasse  une  ronde  :  vous,  et  vous  aussi. 
Partout  où  vous  rencontrerez  de  nos  fuyards,  ramenez-les, 
ou  tuez-les.  Il  faut  que  nous  réparions  cet  affront,  dussions- 
nous  y  briser  nos  épées. 


Jaxthausen. 

GOETZ,  LÈRSE,  GEORGE. 

goetz.  Nous  n'avons  pas  un  moment  a  perdre.  Pauvres 
gardons,  je  ne  puis  vous  laisser  prendre  un  instant  de  repos. 
Allez  vite  roder  aux  environs,  et  tachez  de  ramener  quelques 
cavaliers  de  plus.  Envoyez-les  tous  à  Weiler  ;  c'est  là  qu'ils 
seront  le  plus  à  l'abri.  Si  nous  tardons,  ils  me  viennent  droit 
au  château.  {Ils  sortent  tous  deux.)  11  faut  que  j'envoie  quel- 
qu'un à  la  découverte.  Voilà  qui  commence  à  s'échauffer. 
Si  c'étaient  seulement  de  bons  soldats...  Mais  le  nombre!  le 

nombre  ! 

//  sort. 

SICKINGEN,  MARIE. 

marie.  Je  vous  en  supplie  ,  cher  Sickingen,  ne  quittez  pas 
mon  frère.  Ses  cavaliers,  ceux  de  Selbilz,  les  vôtres,  tout  s'est 
dispersé;  il  est  seul.  Selbitz  a  été  rapporté  blessé  à  son  châ- 
teau :  j'ai  tout  à  craindre. 

sickingen.  Soyez  tranquille,  je  ne  partirai  pas. 

Entre  Gœtz. 

goetz.  Viens  à  l'église  :  le  Père  attend.  11  faut  que  dans 
un  rpiart  d'heure  vous  soyez  unis. 

sickingeis   Permettez  que  je  resta  ici. 
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goetz.  C'est  à  présent  à  l'église  qu'il  faut  aller. 
sickingex.  Volontiers...  mais  après? 
goetz.  Après  ,  vous  reprendrez  la  route  de  votre  château. 
sickingen.  Gœtz!... 

goetz.  Ne  voulez-vous  pas  aller  à  l'église? 
sickingen.  Allons,  allons. 


lie  camp. 

LE  CAPITAINE  ,  UN  CHEVALIER. 

le  chevalier.  Combien  sont-ils  en  tout? 

le  capitaine.  Cent  cinquante. 

le  chevalier.  De  quatre  cents  qu'ils  étaient!  Voilà  qui  est 
criant.  A  présent,  vite  en  marche  sur  Jaxthausen.  Ne  lui  don- 
nons pas  le  temps  de  reprendre  haleine ,  et  de  venir  à  notre 
rencontre  une  seconde  fois. 


Jaxthausen. 


GOETZ,  ELISABETH,  MARIE ,  SICKINGEX. 

goetz.  Dieu  vous  bénisse!  qu'il  vous  donne  d'heureux  jours, 
et  prolonge  la  vie  de  vos  enfans  des  années  qu'il  vous  ôtera. 

Elisabeth.  Qu'ils  soient  ce  que  vous  êtes,  d'honnêtes  gens, 
et  alors  qu'ils  deviennent  ce  qu'ils  voudront. 

sickingen.  Je  vous  remercie;  et  vous  aussi,  .Marie,  je  vous 
remercie.  Je  vous  ai  conduite  à  l'autel,  vous  me  conduirez  au 
bonheur. 

marie.  Oui,  nous  ferons  ensemble  un  pèlerinage  à  cette  terre 
promise  et  si  peu  connue. 

GOETZ.  Bon  \o\;<;r  ! 

marie.  Tu  m'entends  mal;  nous  ne  vous  quittons  pas. 
goetz.  Il  le  faut,  ma  sœur. 
.marie.  Tu  es  bien  cruel,  mon  frère. 
goetz.  Et  toi,  plus  tendre  que  prévoyante. 
Entre  George. 
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geokge,  bas  à  Gtrtz.  Je  n'ai  pu  enrôler  personne.  Un  seul 
avait  d'abord  montré  quelque  envie  de  venir,  niais  ensuite  il 
s'est  rétracte  et  n'a  pas  voulu  me  suivre. 

goetz.  Bien,  George.  —  La  fortune  commence  à  tourner 
contre  moi.  Au  reste,  je  l'avais  prévu.  [Hcwt.)  Sickiniren,  je 
vous  en  prie,  partez  des  ce  soir.  Parlez  à  Marie  :  elle  est  retre 
femme,  qu'elle  vous  obéisse.  Quand  les  femmes  se  mêlent  de 
nos  affaires ,  notre  ennemi  est  plus  en  sûreté  en  pleine  cam- 
pagne qu'il  ne  le  serait  sans  cela  derrière  yes  tours. 
Entre  un  cavalier. 
le  cavalier*  Monseigneur,  l'enseigne  impériale  est  déployée: 
elle  s'avance  vers  le  château  à  marche  forcée. 

goetz.  Je  leur  ai  fouetté  le  sang!  Combien  sont-ils? 
le  cavalier.  A  peu  prés  deux  cents.  Ils  ne  peuvent  guère 
être  à  présent  à  plus  de  deux  lieues  d'ici. 
goetz.  Sont-ils  encore  sur  l'autre  bord  de  la  rivière? 
le  cavalier.  Oui,  monseigneur. 

goetz.  Si  j'avais  seulement  cinquante  hommes,  ils  ne  la  pas- 
seraient pas.  N'as-tu  pas  vu  Lerse? 
le  cavalier.  Non,  monseigneur. 

goetz.  Dis  à  tout  le  monde  qu'on  se  tienne  prêt.  —  Allons, 
mes  chers  amis,  il  faut  nous  séparer.  Pleure,  bonne  Marie  : 
un  temps  viendra  ou  tes  pleurs  se  changeront  en  joie.  Le  jour 
de  tes  noces  est  bien  triste ,  mais  cela  vaut  encore  mieux 
qu'une  trop  grande  félicité  suivie  d'un  avenir  de  misères. 
Adieu,  Marie;  adieu,  mon  frère. 

marie.  Ma  sœur,  je  ne  puis  vous  quitter.  Mon  frère,  mon 
cher  frère,  laisse-nous  rester  auprès  de  toi!  Tu  estimes  donc- 
bien  peu  mon  mari ,  puisque  tu  dédaignes  son  secours  dans 
celte  extrémité'.' 

goetz.  11  est  Mai  que  ma  fortune  est  en  mauvais  chemin  ; 
peut-être  suis-je  près  de  ma  chute;  mais  vous  qui  commencez 
à  vivre,  séparez  votre  destinée  de  la  mienne.  Allez-vous-en; 
j'ai  fait  seller  vos  chevaux  :  partez,  point  de  retard. 
marie.  Mon  frère!  mon  frère! 

Elisabeth,  a  Sichingcn.  Allons,  ne  lui  résistez  pas  davan- 
tage, parle/.. 
sickiNGE.N.  Partons,  ma  chère  Marie. 
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marie.  Et  toi  aussi?  mon  cœur  se  brisera. 

goetz.  Eh  bien!  reste  donc,  puisque  tu  t'obstines  à  le  vou- 
loir ;  reste  !  Sous  peu  d'heures  mon  château  sera  enveloppé 
d'ennemis. 

marie.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

goetz.  Mais  nous  nous  défendrons  tant  que  nous  pourrons. 

marie.  Mère  de  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  ! 

goetz.  A  la  fin ,  il  nous  faudra  mourir  ou  nous  rendre  ;  et 
tes  larmes  auront  entraîné  dans  ma  ruine  un  brave  homme 
de  plus. 

VARIE.  Tu  me  tortures! 

goetz.  Reste  ,  te  dis-je,  reste  !  nous  serons  pris  ensemble. 
Sickingen,  tu  tomberas  avec  moi  dans  la  fosse;  j'espérais  que 
tu  pourrais  m'en  tirer. 

marie.  11  faut  que  nous  parlions,  je  le  vois  bien.  Ma  sœur! 
ma  sœur  ! 

goetz.  Mettez-la  en  lieu  de  sûreté;  puis,  alors,  souvenez- 
vous  de  moi. 

sickingen.  Je  n'entrerai  pas  dans  son  lit  que  je  ne  vous 
sache  hors  de  danger. 

goetz.  Ma  sœur,  ma  chère  sœur! 

77  l'embrasse. 

sickingen.  Partons,  partons. 

goetz.  Encore  un  moment!  —  .le  vous  reverrai;  consolez- 
vous,  nous  nous  reverrons.  (Sickingen  et  Marie  sortent.)  C'é- 
tait moi  tout  à  l'heure  qui  la  pressais  de  s'éloigner;  à  présent 
qu'elle  part,  je  voudrais  la  retenir.  Elisabeth,  tu  restes  près 
de  moi? 

Elisabeth.  Jusqu'à  la  mort! 

GOETZ.  Mon  Dieu  !  donne  une  femme  comme  elle  à  ceux  que 
tu  aimes! 

Elle  sort.  —  lùiirc  George. 

george.  Ils  sont  près  d'ici  :  j'ai  vu  du  haut  de  la  tour 
briller  leurs  lances  au  soleil  levant.  En  les  voyant,  je  n'étais 
pas  plus  en  peine  qu'un  chat  devant  une  année  de  souris.  Il 
esl  vrai  que  nous  jouons  les  rats. 

goetz.  Verrouillez  les  portes,  el  barricadez-les  en  dedans 
avec  îles  poutres  el  de  grosses  pierres.  [George  suri.  Mettons 
leur  patience  a  bcml ,  et  que  toute  leur  bravoure  ahoutisaa  à 
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se  mordre  les  doigts.  (Le  son  d'une  trompette  se  fait  entendre 
au  dehors.)  Ali!  ah!  voici  un  coquin  en  habit  rouge  qui  vient 
savoir  si  nous  voulons  être  des  lâches.  {Il  ouvre  la  fenêtre. 
Qu'y  a-t-il? 

On  entend  parler  (/ans  le  lointain. 
GOETZ,  à  lui-même.  Tu  mériterais  la  potence! 

Le  trompette  continue  de  parler. 
goetz.  Coupable  de  lèse-majesté!  C'est  un  moine  qui  a  ré- 
digé cette  sommation. 

Le  trompette  cesse  de  parler. 
goetz  répond.  Me  rendre!  A  discrétion!  A  qui  parlez-vous? 
Suis-je  un  brigand?  Dis  à  ton  maître  qu'à  l'égard  de  Sa  .Ma- 
jesté impériale,  je  n'ai  jamais  cessé  et  ne  cesserai  jamais  de 
lui  porter  le  respect  que  je  lui  dois;  mais  pour  lui,  dis-lui 
bien  qu'il  peut  me... 

//  ferme  brusquement  la  fenêtre. 


Siège  du  château.  —  La  cuisine. 

ELISABETH,  GOETZ  s'approche  d'elle. 

goetz.  Tu  as  bien  de  la  besogne,  pauvre  femme. 

Elisabeth.  Je  voudrais  en  avoir  long-temps;  mais  nous 
tiendrons  difficilement. 

goetz.  Nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  nous  approvisionner. 

Elisabeth.  Et  cette  quantité  de  monde  que  vous  nourrissez 
depuis  quelque  temps!  Le  vin  commence  à  tirer  sur  sa  fin. 

goetz.  Si  nous  pouvions  seulement  tenir  assez  long-temps 
pour  qu'ils  en  vinssent  à  proposer  une  capitulation!  Nous  leur 
tuons  du  monde,  et  eux,  ils  ont  beau  tirailler  tout  le  jour,  ils 
ne  blessent  que  nos  murailles  et  ne  brisent  que  nos  vitraux. 
Lerse  est  un  brave  garçon;  il  se  glisse  partout,  son  arquebuse 
à  la  main  ,  et  sitôt  qu'un  des  leurs  se  hasarde  un  peu  trop 
prés,  il  est  à  bas. 

un  soldat.  Du  charbon,  madame. 

goetz.  Pourquoi  ? 

le  soldat.  Pour  fondre  des  balles;  nous  n'en  avons  plus. 

goetz.  Où  en  sont  les  provisions  de  poudre.' 

le  soldat.  Passables  encore  :  nous  ménageons  nos  coups. 
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Une  salle. 


LERSE,  tenant  un  moule  à  balles;  un  Soldat  apportant  du 
charbon. 

lerse.  Po»e  ici  ce  charbon,  et  tâche  de  te  procurer  du 
plomb  quelque  part.  En  attendant,  je  vais  m'emparer  de  ceci. 
(Il  enlève  une  fenêtre  et  en  casse  les  vitres.)  Tout  ce  qui  peut 
servir  est  bon  à  prendre.  Ainsi  va  le  monde  :  personne  ne  sait 
ce  qu'on  pourra  faire  un  jour  des  choses.  L'ouvrier  qui  a  fait 
ce  vitrage  ne  pensait  assurément  pas  que  le  plomb  pourrait 
causer  un  violent  mal  de  tète  à  l'un  de  ses  neveux;  et  quand 
mon  père  m'engendra  ,  au  diable  s'il  se  demanda  qui ,  des 
oiseaux  du  ciel  ou  des  vers  de  la  terre  ,  mangerait  ma  car- 
casse ! 

Entre  George,  une  gouttière  sur  les  bras. 

george.  Tiens,  voici  du  plomb  pour  bien  des  coups.  Si 
seulement  la  moitié  porte ,  il  n'en  échappera  pas  un  seul  qui 
puisse  aller  dire  à  Sa  Majesté  :  Sire ,  nous  nous  en  sommes 
mal  tirés. 

lerse  en  coupe  une  partie.  En  voici  un  bon  morceau. 

GEonGE.  La  pluie  peut  bien  se  frayer  un  autre  chemin ,  je 
n'en  suis  pas  en  peine  :  un  brave  cavalier  et  une  bonne 
pluie  se  font  jour  partout. 

lerse,  versant  du  plomb  dans  le  moule.  Tiens  la  cuiller. 
(//  met  la  tête  à  la  fenêtre.)  Voilà  un  de  ces  impériaux  qui 
rôde  autour  des  murs,  son  arquebuse  sur  l'épaule.  Ils  s'ima- 
ginent que  nos  munitions  sont  épuisées.  11  va  tàter  de  la  balle 
toute  chaude,  au  sortir  du  poêlon. 

//  charge  son  fusil. 

george  pose  a  terre  la  cuiller.  Laisse-moi  voir. 

lerse  tire.  Il  est  à  bas,  le  moineau. 

GEORGE.  (Test  le  même  qui  vient  de  tirer  sur  moi  tout  à 
l'heure  (ils  se  remettent  a  fondre),  comme  je  sortais  par  la 
lucarne  pour  détacher  ce  plomb  :  il  a  atteint  près  de  moi  un 
pigeon  qui  est  tout  justement  tombé  dans  ma  gouttière,  .le  l'ai 
remercié  du  rôti,  et  je  suis  rentré  chargé  d'un  double  butin. 

lerse.  Maintenant  que  nous  avons  de  quoi  charger,  par- 
courons le  château  pour  gagner  noire  dîner, 

i. 
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Entre  Gœlz. 

goetz.  Reste  ici,  Lerse,  j'ai  à  te  parler.  Toi,  George,  je  ne 
veux  pas  t'interrompre  dans  la  chasse.  [George  sort.)  Ils  m'of- 
frent une  composition. 

lerse.  J'irai  les  trouver  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

goetz.  Je  le  sais  d'avance  :  ce  sera  de  me  rendre  à  certaines 
conditions,  dans  une  prison  de  chevalier. 

lerse.  Ce  n'est  rien  obtenir  que  cela  :  s'ils  nous  accordaient 
la  libre  sortie,  puisque  vous  n'attendez  aucun  secours  de  Sic- 
kingen ?  nous  cacherions  si  bien  l'or  et  l'argent  qu'il  n'y  au- 
rait baguette  au  monde  capable  de  les  faire  trouver.  Nous  leur 
laisserions  le  château,  et  nous  en  sortirions  au  moins  avec 
quelque  honneur. 

goetz.  C'est  ce  qu'ils  ne  feront  jamais. 

lerse.  Essayons  toujours,  cela  ne  peut  nuire.  Demandez  un 

sauf-conduit,  et  je  sortirai. 

Ils  sortent. 


Une  salle. 

GCETZ,  ELISABETH,  GEORGE,  Soldats  à  table. 

goetz.  Voilà  comme  le  danger  rassemble.  Régalez-vous,  mes 
amis!  n'oubliez  pas  surtout  de  boire...  La  bouteille  est  vide; 
encore  une ,  ma  chère  femme.  [Elisabeth  hausse  les  épaules.) 
N'y  en  a-t-il  plus? 

Elisabeth,  bas.  Plus  qu'une;  je  l'ai  mise  à  part  pour  toi. 

goetz.  Non,  non,  ma  chère;  tire-la  pour  eux  :  ils  ont  plus 
besoin  de  stimulant  que  moi;  c'est  ma  cause. 

Elisabeth.  Allez  la  chercher  dans  le  buffet. 

goetz.  C'est  la  dernière,  et  quelque  chose  me  dit  que  nous 
n'avons  plus  besoin  d'économie.  De  long-temps  je  ne  me  suis 
senti  plus  de  satisfaction.  (//  verse  à  boire.   Vive  l'empereur! 

tous.  Vive  1  empereur  ! 

goetz.  Que  ce  soit  là  notre  avant-dernier  cri  quand  nous 
mourrons!  Je  l'aime,  car  nous  avons  tous  deux  même  sort, 
si  ce  n'est  que  je  suis  encore  plus  heureux  que  lui.  Pauvre 
empereur!  il  faut  qu'il  s'amuse  à  prendre  des  souris  pour  les 
états  de  l'Empire,  pendant  que  les  rats  dévorent  ses  posses- 
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sions.  Je  s;iis  que  bien  souvent  il  aimerai!  mieux  mourir 
que  d'être  plus  long-temps  l'âme  d'an  corps  ainsi  mutilé.  [Il 
verse  à  boire.  )  11  en  reste  encore  justement,  pour  un  tour 
de  table.  —  Et  quand  notre  sang  commencera  à  se  ralen- 
tir dans  nos  veines  ,  comme  le  vin  de  cette  bouteille,  qui 
coule  d'abord  faiblement  et  finit  par  tomber  goutte  à  goutte 
[il  verse  h  fond  dans  son  verre),  quel  sera  notre  dernier  cri? 

oeorge.  Vive  la  liberté! 

goetz.  Vive  la  liberté  ! 

xors.  Vive  la  liberté  ! 

goetz.  Et  si  elle  nous  survit,  nous  pouvons  mourir  en  paix; 
car  nous  voyons  dans  l'avenir  tous  nos  descendans  heureux, 
et  les  empereurs  de  nos  descendans  heureux  aussi.  Ah!  si 
tous  les  vassaux  servaient  leurs  princes  noblement  et  libre- 
ment comme  vous  me  servez,  et  si  les  princes  servaient  l'em- 
pereur comme  je  voudrais  pouvoir  le  faire... 

geokge.  Les  choses  iraient  autrement  qu'elles  ne  vont. 

goetz.  Pas  tant  qu'il  te  semble.  N'ai-je  pas  connu  parmi 
les  princes  d'excellens  hommes?  et  la  race  en  serait-elle 
éteinte?  Hommes  parfaits!  qui  trouvaient  leur  bonheur  en 
eux-mêmes  et  dans  celui  de  leurs  vassaux;  qui  souffraient 
un  voisin  noble  et  généreux  sans  en  concevoir  ni  ombrage 
ni  envie  ;  dont  le  cœur  s'épanouissait  de  joie  quand  ils 
voyaient  réunis  à  leur  table  beaucoup  de  leurs  égaux;  qui 
n'avaient  pas  besoin  pour  vivre  avec  un  chevalier  d'en  faire 
un  courtisan. 

george.  Avez-vous  effectivement  connu  de  tels  seigneurs? 

goetz.  Sans  doute.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  la  chasse 
que  donna  le  landgrave  de  llanau,  et  le  festin  auquel  s'assi- 
rent en  plein  air  les  princes  et  les  seigneurs  qui  en  étaient , 
et  le  concours  de  peuple  qui  se  lit  pour  les  voir  manger.  Ce 
n'était  point  une  mascarade  arrangée  pour  son  divertisse- 
ment; mais  ces  tètes  rondes  des  jeunes  garçons  cl  des  jeunes 
filles,  toutes  ces  joues  rouges  de  santé,  et  ces  hommes  de 
bonne  mine,  ces  beaux  vieillards  a  cheveux  blancs,  et  la  joie 
peinte  sur  tous  les  \  isages  !  Comme  ils  prenaient  part  à  la 
gloire  de  ce  bon  maître,  qui  se  réjouissait  au  milieu  d'eux  sur 
la  terre  de  Dieu! 

george.  C'était  In  un  seigneur  parfait]  comme  vous. 
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goetz.  Ne  devons-nous  pas  espérer  d'en  voir  encore  naître 
de  semblables?  de  voir  régner  au  sein  des  familles  le  respect 
pour  l'empereur,  la  paix  et  l'amitié  des  voisins  entre  eux,  l'a- 
mour des  sujets  pour  leurs  maîtres;  précieux  trésor,  héritage 
qui  doit  passer  à  nos  neveux  et  à  nos  arrière-neveux?  Cha- 
cun garderait  son  bien  et  chercherait  des  ressources  en  lui- 
même,  au  lieu  de  croire,  comme  aujourd'hui,  qu'on  ne  peut 
s'enrichir  qu'en  appauvrissant  les  autres. 

george.  Mais  alors  ferions-nous  la  guerre? 

goetz.  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  plus  en  Allemagne  d'es- 
prits turbulens!  il  nous  resterait  encore  assez  d'ouvrage.  Nous 
purgerions  les  montagnes  de  loups,  et  pendant  que  notre  voi- 
sin labourerait  tranquillement  son  champ,  nous  irions  lui  cher- 
cher un  rôti  dans  la  forêt;  en  retour  de  quoi  il  partagerait 
sa  soupe  avec  nous.  Ou,  si  cela  ne  nous  suffisait  pas,  nous 
irions  aux  frontières  de  l'Empire,  et,  comme  des  chérubins 
armés  d'épées  flamboyantes,  nous  en  chasserions  loups  et  re- 
nards, Turcs  et  Français.  Alors  nous  pourrions  servir  de  rem- 
part aux  étals  de  l'empereur  et  maintenir  la  paix  de  l'Empire. 
Ce  serait  là  une  vie,  George!  si  l'on  pouvait  s'exposer  ainsi 
journellement  pour  le  bonheur  de  tous!  [George  se  lève  brus- 
quement.)  Où  veux-tu  aller? 

george.  Ah!  j'oubliais  que  nous  sommes  assiégés...  Et  c'est 

l'empereur  qui  nous  assiège et  ce  n'est  que  pour  sauver 

notre  peau  que  nous  exposons  notre  peau  ! 

goetz.  Allons,  prends  courage! 
Entre  Lerse. 

lerse.  Liberté!  liberté!  ce  sont  à  peine  des  hommes;  un 
tas  d'imbéciles  qui  ne  savent  pas  prendre  leur  parti.  Vous 
pouvez  vous  retirer  avec  armes  et  bagages,  en  laissant  ici  vos 
provisions. 

goetz.  Ils  ne  se  feront  pas  mal  aux  dents  avec  ce  qui  leur 
restera. 

lerse,  bas  à  Gœtz.  Avez-vous  caché  l'argenterie? 

goetz.  Non!  Ma  femme,  va  avec  Lerse,  il  a  quelque  chose 

à  te  dire. 

//s  sortent  tous. 


ACTE  III. 


lia  cour  du  château. 

GEORGE,  clans  l'écurie,  chante. 

Cille  un  jour  prit  dans  le  bocage 

Hem  !  hem  ! 
l'n  oiseau  pour  le  mettre  en  cage. 

Hem!  hem! 
Oli  !  oh  ! 

Hem!  hem  ! 
Mais  il  en  rit  si  niaisement, 

Hem  !  hem  ! 
Et  puis  le  tint  si  gauchement, 

Hem  !  hem! 
Oh  !  oh  ! 

Hem  !  hem  ! 
Qu'à  la  barbe  du  pauvre  Gille, 

Hem!  hem! 
L'oiseau  s'enfuit  d'une  aile  agile  ! 

Hem  !  hem  ! 
Oh  !  oh  ! 

Hem  !  hem  ! 

goetz.  Eh  bien? 

george  fait  sortir  son  cheval.  Ils  sont,  sellés. 

goetz.  Tu  os  alerte  ! 

george.  Comme  l'oiseau  qui  soit  de  sa  cage. 

TOUS  LES  ASSIÉGÉS. 

goetz.  Vous  avez  vos  arquebuses?  Non  !  remontez  à  la  salle 
d'armes  et  prenez  les  meilleures;  aussi  bien,  elles  sont  per- 
dues  Nous,  à  cheval  et  sortons. 


Hem  !  hem  ! 

Oh  !  oh! 
Hem  !  hem  ! 

Ils  sortent. 
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Salle  d'armes. 

DEUX  CAVALIERS. 

premier  cavalier.  Je  prends  celle-ci. 

second  cavalier.  Moi  cclle-lii...  mais,  non,  en  voici  une 
plus  belle. 

premier  cavalier.  Bah!  dépèche-toi,  que  nous  partions. 

second  cavalier.  Ecoute  ! 

premier  cavalier  court  à  la  fenêtre.  Au  secours,  grand 
Dieu!  ils  assassinent  monseigneur!  Le  voici  a  bas  de  son  che- 
val ;  George  tombe  ! 

second  cavalier.  Où  nous  sauver?  Le  long  du  mur,  par  le 

noyer,  on  peut  gagner  les  champs. 

Il  s'échappe. 

premier  cavalier.  Franz  tient  encore  bon,  je  veux  l'aller 
joindre.  —  S'ils  meurent,  je  ne  veux  plus  vivre. 


ACTE    QUATRIÈME. 


Auberge  à  Heilbrcnn 

goetz.  Je  ressemble  à  ce  malin  esprit  que  le  capucin  en- 
ferma dans  un  sac.  Je  travaille  à  m'en  tirer,  et  cela  n'aboutit  à 
rien.  Les  parjures!  [Entre  Elisabeth.)  Eh  bien!  Elisabeth, 
quelles  nouvelles  de  mes  fidèles  amis? 

Elisabeth.  Rien  de  positif.  Quelques-uns  sont  tués,  d'autres 
sont  enfermés  dans  la  tour.  Personne  n'a  pu  ou  n'a  voulu 
m'en  dire  davantage  sur  leur  compte. 

goetz.  Est-ce  là  le  prix  de  la  fidélité,  de  l'obéissance  fi- 
liale.' Afin  (lue  N  sois  heureux  ,  et  que  tu  vives  longuement  sur 
la  terre  ! 

Elisabeth.  Cher  époux,  point  de  blasphèmes  contre  notre 
Père  céleste!  Ils  ont  leur  récompense;  elle  est  née  avec  eux, 
un  cœur  généreux  et  libre.  Même  au  fond  des  cachots,  ils 
sont   libres!   —  Prends   garde    à   ces   conseillers   impériaux 
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qu'on  a  envoyés  ici  :  ces  grandes  chaînes  d'or  leur  donnent 
un  air 

goetz.  De  pourceaux  harnachés.  —  Je  voudrais  bien  voir 
George  et  Franz  emprisonnés! 

Elisabeth.  Ce  serait  à  faire  pleurer  les  anges. 

goetz.  Non,  je  ne  pleurerais  pas.  Je  grincerais  des  dents! 
je  rugirais  de  fureur!  Dans  les  fers  !  eux  !  la  prunelle  de  mes 
yeux!  Bons  jeunes  gens,  si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  aimé!... 

Je  ne  me  rassasierais  jamais  de  les  voir Se  parjurer  au 

nom  de  l'empereur!... 

Elisabeth.  Éloignez  ces  idées.  Songez  que  vous  devez  pa- 
raître devant  les  conseillers.  Vous  n'êtes  pas  de  sang-froid. 
Je  crains  tout  de  cette  entrevue. 

goetz.  Que  me  veulent-ils? 

Elisabeth.  Voici  l'officier  de  justice! 

goetz.  L'àne  de  justice!  qui  porte  leurs  sacs  au  moulin  et 
traîne  aux  champs  leurs  ordures.  Qu'y  a-l-il .' 

Entre  l'huissier  de  justice. 
l'huissier.  Messieurs  les  commissaires  sont  assemblés  en  la 
maison  de  ville  et  vous  mandent  devant  eux. 
goetz.  J'y  vais. 

l'iutssier.  Je  vous  accompagnerai. 
goetz.  C'est  beaucoup  d'honneur! 
Elisabeth.  .Modérez-vous. 

goetz.  Sois  tranquille. 

Us  sur  loti. 


lia  maison  de  ville. 

LES  CONSEILLERS  LMPÉRIAUX,  UN  CA1MTAIM. 
LES  SÉNATEURS  de  Heilbroyv 

m  sénateur.  Nous  avons  rassemblé  d'après  vos  ordres  les 
bourgeois  les  plus  robustes  et  les  plus  déterminés.  Ils  atten- 
dent ici  près  votre  signal  pour  s'emparer  de  Berlichingen. 

PREMIER  CONSEILLER.  Nous  nous  ferons  un  plaisir  ilinslniiic 
Sa  Majesté  impériale  de  votre  empressement  à  exécuter  ses 
volontés  suprêmes.  Ce  sont  des  ouvriers? 
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le  sénateur.  Des  forgerons,  des  tonneliers,  des  charpen- 
tiers :  tous  gens  exercés  aux  coups  de  poing,  et  ici  (montrant 
son  cœur)  bien  cuirassés. 

LE    CONSEILLER.    Bon. 

Entre  l'officier  de  justice. 

l'huissier.  Gœtz  de  Berlichingen  attend  à  la  porte. 

le  conseiller.  Faites-le  entrer. 
Entre  Gœtz. 

gœtz.  Je  vous  salue,  messieurs  :  que  voulez-vous  de  moi? 

le  conseiller.  Que  vous  songiez  d'abord  où  vous  êtes,  et 
devant  qui. 

gœtz.  Sur  ma  parole,  je  suis  loin  de  vous  méconnaître, 
messieurs. 

le  conseiller.  Asseyez-vous. 

gœtz.  Là  bas?  J'ai  de  bonnes  jambes!  Ce  tabouret  sent  le 
criminel,  comme  au  reste  toute  la  chambre. 

le  conseiller.  Eh  bien ,  restez  debout. 

gœtz.  Au  fait,  s'il  vous  plaît. 

le  conseiller.  Nous  procéderons  dans  l'ordre. 

goetz.  C'est  tout  ce  que  je  demande,  et  je  voudrais  bien 
qu'on  l'eût  fait  jusqu'ici. 

le  conseiller.  Vous  savez  comment  vous  êtes  tombé  dans 
nos  mains  à  discrétion? 

gœtz.  Que  me  donnez-vous  si  je  l'oublie? 

le  conseiller.  Si  je  pouvais  vous  donner  de  la  modéra- 
tion, je  rendrais  votre  cause  bonne. 

goetz.  La  rendre  bonne!  comme  si  vous  le  pouviez!  Il  y  a 
plus  à  faire  pour  cela  que  pour  la  rendre  mauvaise. 

le  greffier.  Dois-je  insérer  tout  cela  au  procès— verbal? 

le  conseiller.  (!e  qui  appartient  a  l'affaire. 

goetz.  Pour  mon  compte,  vous  pouvez  l'imprimer. 

le  conseiller.  Vous  étiez  eu  la  puissance  de  l'empereur. 
Mais  Sa  Majesté,  au  lieu  d'user  d'une  sévérité  qui  n'eut  été 
que  juste,  a  bien  voulu  vous  donner  une  marque  de  sa  bonté 
toute  paternelle,  en  vous  assignant  pour  demeure,  à  la  place 
d'un  cachot,  Heilbronn,  une  de  ses  bonnes  villes.  Vous  avez 
de  votre  côté  fait  serment  de  vous  y  présenter,  et  d'y  atten- 
dre avec  soumission  la  suite  de  cette  affaire. 
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gœtz.  Eh  bien!  me  voici,  j'attends. 

le  conseiller.  Et  nous,  nous  sommes  ici  pour  vous  annon- 
cer la  grâce  et  la  clémence  de  Sa  Majesté  impériale.  Elle  vous 
pardonne  vos  fautes ,  révoque  le  ban  de  l'Empire,  et  vous 
tient  quitte  du  châtiment  que  vous  n'avez  que  trop  mérité; 
pourvu  que  vous  receviez  une  telle  faveur  avec  d'humbles  re- 
merciemens,  et  prêtiez  en  retour  le  serment  de  bannissement  ' 
dont  lecture  va  vous  être  faite. 

goetz.  Je  suis,  comme  j'ai  toujours  été,  le  fidèle  sujet  de 
Sa  Majesté.  Mais  un  mot,  avant  d'aller  plus  loin.  Mes  gens 
où  sont-ils?  Que  deviendront-ils? 

le  conseiller.  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

goetz.  Que  l'empereur  détourne  ainsi  de  vous  sa  protection 
quand  vous  serez  dans  le  malheur  !  Ils  étaient  mes  compa- 
gnons, et  le  sont  encore.  Où  les  avez-vous  conduits'.' 

le  conseiller.  Nous  n'avons  la-dessus  aucun  compte  à  vous 
rendre. 

goetz.  Ah  !  je  ne  songeais  plus  que  vous  n'êtes  pas  même 
obligés  de  tenir  vos  promesses.  A  plus  forte  raison... 

le  conseiller.  Notre  commission  se  borne  à  vous  faire  prê- 
ter serment.  Soumettez-vous  à  l'empereur,  et  vous  trouverez 
moyen  d'obtenir  pour  vos  compagnons  la  vie  et  la  liberté. 

gœtz.  Votre  papier! 

le  conseiller.  Greffier,  lisez. 

le  greffier.  «  Moi,  Gœtz  de  Berlichingen,  je  reconnais  pu- 
»  bliquement  par  cet  écrit  que,  m'étant  rendu  coupable  de  ré- 
»  bellion  contre  l'empereur  et  l'Empire...  » 

goetz.  Ce  n'esl  pas  vrai  !  Je  ne  suis  pas  un  rebelle;  je  ne 
-m-  coupable  de  rien  contre  l'empereur.  El  quant  a  l'Empire, 
je  ne  m'en  mêle  pas. 

le  conseiller.  Patience  !  Écoutez  le  reste. 

gœtz.  Je  n'écoute  plus  rien.  Que  quelqu'un  se  lève  et  m'ac- 
cuse! Ai-je  offensé  l'empereur?  Ai-je  fail  un  seul  pas  contre 
la  maison  d'Autriche?  N  ai-je  pas  au  contraire  prouvé  jus- 
qu'ici par  toutes  mes  actions  que  je  sens  mieux  que  personne 
ce  que  doit  l'Allemagne  à  ses  souverains,  el  surtoul  ce  que 

1.  Serment  qui  obligeait  '''lui  qui  l'avail  prêté  À  m-  sortir  «le  l'enceinte 
i  domaines  el  ù   "     'm;    l'épi        m     aucun  prétexte  quelconque.  I.u 
allemand  /  'rji  '  '  . 
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les  petits  chevaliers  et  les  hommes  libres  doivent  à  leur  em- 
pereur? .le  serais  un  misérable  si  je  me  laissais  persuader  de 
signer  cela. 

le  conseiller.  Et  pourtant  nos  ordres  sont  positifs.  Si  la 
douceur  ne  peut  rien  sur  vous,  nous  nous  verrons  dans  la  né- 
cessité d'employer  des  moyens  auxquels  nous  répugnons,  et 
de  vous  mettre  à  la  tour. 

gcetz.  A  la  tour!  moi? 

le  conseiller.  Et  là  votre  sort  ne  dépendra  plus  que  de  la 
stricte  justice  ,  puisque  vous  n'aurez  pas  voulu  1  accepter  des 
mains  de  la  clémence. 

goetz.  A  la  tour!  vous  abusez  de  l'autorité  impériale.  A  la 
tour!  Non,  ce  n'est  pas  là  son  ordre.  Quoi!  me  tendre  un 
piège  honteux!  puis  prêter  serment,  les  traîtres,  jurer  leur 
parole  de  chevalier!  tout  cela  en  guise  d'amorce  pour  m'y  faire 
tomber.  Me  promettre  enfin  prison  de  chevalier,  et  violer  cette 
nouvelle  promesse! 

le  conseiller.  Envers  un  brigand,  nous  ne  sommes  obligés 
à  rien. 

r.oEïz.  Si  ce  n'était  l'image  de  l'empereur  que  tu  représentes 
et  (pie  je  respecte  jusque  dans  la  boue  où  elle  est  empreinte, 
je  te  ferais  avaler  le  brigand,  ou  tu  en  étoufferais!...  Je  dé- 
fends une  cause  honorable,  et  tu  aurais  à  rendre  grâce  à  Dieu 
et  à  te  vanter  devant  les  hommes,  si  dans  toute  ta  vie  tu  avais 
fait  une  seule  action  aussi  noble  que  celle  pour  laquelle  je  suis 
ici  prisonnier  devant  toi...  (Le  conseiller  fait  signe  au  sénateur, 
qui  tire  aussitôt  la  sonnette.)  Ce  n'est  pas  pour  un  misérable 
profit,  ce  n'est  pas  pour  arracher  leurs  terres  et  leurs  serfs  a 
de  petits  seigneurs  sans  défense  que  j'ai  tiré  l'épée.  C'est  pour 
délivrer  l'homme  qu'on  m'a  enlevé,  et  vendre  cher  ma  peau! 
Quelle  injustice  y  voyez-vous?  L'empereur  et  l'Empire  n'au- 
raient rien  su  de  nos  démêlés,  et  ils  auraient  continué  de  dor- 
mir en  paix  sur  leurs  deux  oreilles.  —  Il  me  reste .  grâce  à 
Dieu,  encore  une  main  ;  et  j'ai  bien  fait  de  m'en  servir!  [Des 
bourgeois  entrent  le  bâtoh  à  la  main,  l'épée  au  côté.)  Que  si- 
gnifie cela? 

le  conseiller.  Vous  ne  voulez  entendre  à  rien?  Qu'on  le 
saisisse  ! 

GOETZ.  Ail  !  c'est  là  ce  que  nous  entende/  l'aire!  Que  celui 
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d'entre  vous  qui  n'est  pas  un  bœuf  de  Hongrie  s'arrête  et  ne 
m'approche  pas  !  car  il  pourrait  recevoir  de  celte  main  de  fer 
un  coup  qui  le  guérirait  sur  la  place  de  ses  maux  de  tète ,  de 
ses  maux  de  dents  et  de  tous  les  maux  de  la  terre.  [Ils  se  jet- 
tent tous  sur  lui;  il  en  renverse  un  à  terre,  arrache  à  un  autre 
son  épée  :  ils  reculent.)  Venez  !  venez  !  je  serais  bien  aise  de 
connaître  le  plus  brave  d'entre  vous. 

le  conseiller.  Rendez-vous. 

goetz,  V&pée  à  la  main.  Savez-vous  bien  qu'à  présent  il  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  passer  à  travers  cette  canaille,  et  de  ga- 
gner le  large?  Mais  je  vais  vous  apprendre  comme  on  tient  sa 
parole.  Promettez-moi  prison  de  chevalier;  je  vous  rends  mon 
épée,  et  je  reste  votre  prisonnier  comme  auparavant. 

le  conseiller.  Est-ce  l'épée  à  la  main  que  vous  prétendez 
traiter  avec  l'empereur? 

goetz.  Dieu  m'en  préserve!  ce  n'est  qu'avec  vous  et  votre 
noble  compagnie.  —  Vous  pouvez  rentrer  chez  vous,  bonnes 
gens;  le  temps  que  vous  perdez  là  ne  vous  sera  pas  payé  :  il 
n'y  a  ici  à  gagner  cpie  des  bosses. 

le  conseiller.  Saisissez-le.  —  Où  est  le  courage  que  l'a- 
mour pour  votre  empereur  doit  vous  inspirer? 

goetz.  L'empereur  ne  leur  donnera  pas  plus  de  courage 
qu'il  ne  leur  donnera  d'emplâtres  pour  guérir  les  plaies  que 
leur  courage  leur  aura  values. 

Entre  Vhuissier  de  justice-. 

l'huissier.  Le  guet  de  la  tourvientde  crier  qu'une  troupe  de 
deux  cents  hommes  s'avançait  vers  la  ville.  Ils  ont  paru  tout  à 
coup  dans  les  \  ignés,  sur  les  hauteurs,  et  ils  menacent  nos  murs. 

un  sénateur.  Ah  !  mon  Dieu  !  nous  sommes  perdus.  Qu'est-ce 
que  cela  peut  être? 

Entre  un  des  gardes. 

i.k  (i  \iu)E.  Franz  de  Sickingeii  est  aux  portes.  II  vous  mande 
qu'il  a  appris  qu'on  avait  abusé  indignement  de  la  bonne  foi 
de  son  beau-frére ,  et  que  messieurs  de  lleilbronn  avaient 
trempé  dans  le  complot:  en  conséquence,  il  vient  vous  de- 
mander rajSQn..  Pi  si  dans  une  heure  il  n'a  satisfaction,  il  vous 
fait,  savoir  qu'il  mettra  le  l'eu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  el  la 
liuvra  au  pillage. 

goetz.  Brave  frère! 


88  GOETZ  DE  BERLICH1NGEN. 

LE  conseiller,  (îœtz,  retirez-vous.  — Que  faut-il  faire? 

un  sénateur.  Ayez  pitié  de  nous  et  de  notre  bourgeoisie  ! 
Sickingen  est  impitoyable  dans  sa  colère  :  il  est  homme  à  le 
faire  comme  il  le  dit. 

le  conseiller.  Devons-nous  compromettre  nos  droits  et 
ceux  de  l'empereur'.' 

le  capitaine.  Si  nous  avions  seulement  quelques  hommes 
pour  leur  tenir  tète!  Mais  dans  notre  position  ce  serait  tout 
perdre,  et  l'affaire  n'en  serait  que  plus  mauvaise.  Nous  ga- 
gnons à  céder. 

le  sénateur.  Parlons  à  Gœtz  pour  qu'il  dise  un  mot  en  no- 
tre faveur.  11  me  semble  déjà  voir  la  ville  en  flammes. 

le  conseiller.  Faites  entrer  Gœtz. 

goetz.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

le  conseiller.  Que  tu  ferais  bien  d'engager  ton  beau-frère 
à  se  désister  de  son  entreprise  séditieuse.  Au  lieu  d'empêcher 
ta  ruine,  il  la  rend  inévitable,  et  s'associe  à  ta  chute. 

goetz,  bas  à  Elisabeth,  qu'il  aperçoit  à  la  porte.  Va  le  trou- 
ver. Qu'il  se  rende  ici  tout  de  suite.  Recommande-lui  bien  de 
ne  faire  aucun  mal  dans  la  ville;  mais  si  ces  coquins-ci  s'op- 
posent à  lui,  qu'il  emploie  la  force  :  peu  m'importe  ce  qui  m'arri- 
vera ,  pourvu  seulement  que  je  les  lui  voie  pourfendre  tous. 


Une  grande  salle  de  la  maison   de  ville. 

SICKINGEN,  GŒTZ. 

Toute  la  maison  de  ville  est  pleine  des  cavaliers  de  Sickingen. 

goetz.  Ce  secours  me  tombe  du  ciel.  Comment  t'y  es-tu  donc 
pris  pour  arriver  si  à  propos  et  si  inopinément,  beau-frère? 

sickingen.  Sans  sorcellerie.  J'avais  dépêché  deux  ou  trois 
hommes  pour  me  donner  de  tes  nouvelles.  J'apprends  leur  tra- 
hison, je  me  mets  en  marche,  et  me  voici  ! 

goetz.  Je  ne  demande  que  la  prison  de  chevalier. 

sickingen.  Tu  pousses  aussi  la  loyauté  trop  loin.  Comment  ! 
ne  pas  te  prévaloir  une  fois  des  avantages  que  l'homme  franc 
a  sur  des  traîtres  !  Ayant  tort,  ils  sont  dans  une  mauvaise  po- 
sition :  ne  les  aidons  pas  nous-mêmes  à  s'en  tirer.  Ils  ont  in- 
dignement abusé  des  ordres  de  l'empereur  :  et  autant  que  je 
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puis  connaître  le  caractère  de  Sa  Majesté ,  tu  peux  hardiment 
exiger  mieux  que  cela  ;  c'est  trop  peu. 

goetz.  Jusqu'ici  je  me  suis  toujours  contenté  de  bien  peu. 

sickingen.  Et  tu  en  as  toujours  été  la  dupe.  Voici  mon  opi- 
nion :  il  faut  qu'ils  fassent  sortir  tes  gens  de  prison,  et  te  lais- 
sent rentrer  avec  eux  dans  ton  château  sur  parole.  Toi ,  pro- 
mets de  ne  pas  sortir  de  ta  juridiction.  Tu  seras  toujours  mieux 
qu'ici. 

goetz.  Ils  diront  que  mes  biens  sont  dévolus  à  l'empereur, 

sickingex.  Eh  bien  !  nous  dirons  que  tu  veux  les  prendre  à 
bail ,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  l'empereur  de  t'en  rendre  l'in- 
vestiture. Ils  auront  beau  se  retourner  comme  l'anguille  dans 
la  Reuss ,  ils  ne  nous  échapperont  pas.  Ils  ne  vont  pas  man- 
quer de  parler  de  Sa  Majesté  impériale ,  de  leur  commission  ; 
cela  ne  nous  regarde  pas.  Moi  aussi,  je  connais  l'empereur,  et 
j'ai  même  quelque  crédit  auprès  de  lui.  Il  a  toujours  souhaité 
de  t'avoir  dans  son  armée  :  tu  ne  languiras  pas  long-temps 
dans  ton  château;  on  saura  bien  t'y  chercher. 

goetz.  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt,  avant  que  j'aie  dés- 
appris les  armes. 

sickingex.  Le  courage  ne  se  désapprend  pas comme  il 

ne  s'apprend  pas  non  plus.  Sois  tranquille  :  aussitôt  que  tes 
affaires  seront  en  ordre  ,  je  me  rends  à  la  cour.  Mon  projet 
commence  à  mûrir  ;  je  vois  s'ouvrir  devant  moi  une  perspec- 
tive brillante,  et  je  sens  qu'il  faut  éclater.  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  sonder  les  sentiments  de  l'empereur.  Trêves  et  le  Palatinat 
penseraient  plutôt  voir  s'écrouler  le  ciel ,  que  de  s'imaginer 
que  je  vais  fondre  sur  leur  tète.  Je  leur  tomberai  des  mies 
comme  la  grêle  !  Et  si  nous  menons  à  bien  nos  espérances ,  lu 
seras  dans  peu  beau-frère  d'un  électeur.  Je  compte  sur  ton 
bras  pour  cette  entreprise. 

goetz,  regardant  sa  main.  Ah!  voila  le  sens  du  rè\c  que 
j'ai  lait  la  veille  du  jour  ou  j'ai  promis  Marie  a  Weislingen... 
lui  me  donnant  sa  parole,  il  me  serra  si  forl  la  main  droite. 
qu'elle  se  détacha  du  brassard,  comme  si  elle  fût  brisée.  Ah  ! 
je  suis  a  présenl  plus  désarmé  que  je  l'étais  quand  elle  me 
fut  emportée...  Weislingen!  Weislingen! 

sickingen.  Oublie  ce  traître  :  nous  allons  faire  échouer  ses 
projets,  ruiner  toutes  ses  espérances  :  la  honte  et  le  remords 

s. 
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le  traîneront  au  tombeau.  le  vois,  oui,  je  vois  dons  l'avenir 
mes  ennemis  anéantis!  Gœtz,  il  ne  faut  que  six  mois. 

<;<h-:tz.  Ton  àme  prend  un  vol  bien  élevé.  Je  ne  sai«>,  mais, 
depuis  quelque  temps,  il  ne  s'ouvre  plus  pour  la  mienne  au- 
cune perspective  riante.  J'ai  déjà  été  plus  loin  dans  le  mal- 
heur ;  je  me  suis  vu  une  fois  prisonnier  ;  mais  ce  que  j'éprouve, 
je  ne  l'éprouverai  jamais. 

sickinge.v.  Le  courage  vient  avec  le  bonheur.  Allons  trou- 
ver les  perruques!  Ils  ont  eu  la  parole  assez  long-temps;  pre- 
nons-la à  notre  tour. 


lie  château  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  WEISLIXGEX. 

Adélaïde.  (Test  affreux  ! 

weislingen.  J'en  ai  pleuré  de  rage.  Un  plan  si  habilement 
conçu!  si  heureusement  conduit!....  Et  au  bout  de  tout  cela  , 
le  laisser  rentrer  paisiblement  dans  son  château  !  Maudit  Sic- 
kingen  ! 

Adélaïde.  Ils  n'auraient  pas  dû  y  consentir. 

weislingen.  Il  l'a  bien  fallu.  Que  pouvaient-ils  faire?  Sic— 
kingen  menaçait  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  L'orgueilleux, 
l'impitoyable  homme!  je  l'abhorre!  son  crédit  grossit  tous  les 
jours;  c'est  comme  un  torrent  qui  a  une  fois  englouti  deux 
ruisseaux,  le  reste  y  coule  de  soi-même. 

Adélaïde.  N'avaient-ils  pas  un  empereur? 

weislingen.  Ma  chère  femme,  il  n'en  est  plus  que  l'ombre: 
il  se  fait  vieux  et  devient  chagrin.  Quand  il  a  su  ce  qui  venait 
de  se  passer,  et  que  je  lui  en  ai  eu  témoigné  mon  indignation , 
ainsi  que  les  autres  conseillers  :  —  Laissez-les  en  repos,  nous 
a-t-il  dit  ;  je  puis  bien  laisser  au  vieux  Gœtz  la  jouissance  de  ce 
petit  coin  de  terre;  et  s'il  y  reste  tranquille,  qu'avez-vous  à 
vous  plaindre  de  lui?  —  Nous  avons  parlé  du  bien  de  l'état. 
—  Oh!  a-t-il  dit,  le  bien  de  l'état!  J'aimerais  mieux  n'avoir 
eu  jusqu'ici  que  des  conseillers  qui  eussent  tourné  l'activité  na- 
turelle de  mon  esprit  vers  le  bonheur  individuel  de  mes  sujets! 

Adélaïde.  Il  perd  tout  à  fait  la  dignité  d'un  souverain. 

WKfsuxorv  Nous  nous  rejetâmes  alors  sur  Sickingen.  — 
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C'est  mon  fidèle  sujet,  interrompit-il  :  s'il  n'a  pas  agi  par  nus 
ordres,  il  a  au  moins  mieux  rempli  mes  intentions  cpie  n'ont 
fait  mes  fondés  de  pouvoir  ;  et  je  puis  l'avouer  après  comme 
avant. 

Adélaïde.  C'est  à  désespérer. 

weislingen.  Je  ne  désespère  pas  encore  :  on  l'a  laissé  re- 
tourner dans  son  château,  mais  sous  condition  qu'il  s'y  tiendra 
tranquille;  et  ce  lui  est  chose  impossible.  Il  ne  sera  pas  long- 
temps sans  nous  donner  prise  sur  lui. 

Adélaïde.  D'autant  mieux,  d'ailleurs,  que  nous  avons  l'es- 
poir de  voir  l'empereur  sortir  bientôt  de  ce  monde  ;  et  Charles, 
son  noble  successeur,  promet  des  sentiments  plus  dignes  du 
trône. 

weislingen.  Charles!  il  n'est  encore  ni  élu  ni  couronné. 

Adélaïde.  Tout  le  monde  le  désire,  et  tout  le  monde  l'espère. 

weislingen.  Tu  as  une  haute  idée  de  ses  qualités.  On  serait 
presque  tenté  de  croire  que  tu  le  vois  avec  d'autres  yeux... 

Adélaïde.  Weislingen ,  tu  m'offenses.  Me  connais-tu  assez 
peu  pour  former  des  soupçons? 

weislingen.  Ce  que  j'ai  dit  n'est  pas  pour  t'offenser,  mais 
je  ne  puis  rne  taire  là-dessus.  L'empressement  extraordinaire 
de  Charles  auprès  de  toi  me  trouble  et  m'inquiète. 

Adélaïde.  Mais  ma  conduite... 

weislingen.  Tu  es  femme,  et  vous  ne  haïssez  point  qui  vous 
fait  la  cour. 

ADÉLAÏDE.   Mais  VOUS... 

weislingen.  Cette  horrible  idée  me  ronge  le  cœur,  Adé- 
laïde ! 

Adélaïde.  Puis-je  te  guérir  de  tes  folies? 

weislingen.  Si  lu  voulais,  tu  pourrais  t'éloigner  de  la  cour. 

ADÉLAÏDE.  Dis  des  choses  possibles!  N'es-tu  pas  toi-mènie  à 
la  cour?  Dois-je  te  quitter,  toi  et  tous  mes  amis,  pour  aller  au 
fond  de  mon  château  m'entretenir  avec  les  hiboux  ?  Non  , 
Weislingen,  cela  ne  se  peut  pas.  Sois  tranquille,  tu  sais  com- 
bien je  t'aime. 

weislingen.  Oui!  c'est  l'ancre  de  salut  au  temps  de  l'orage, 
aussi  long-temps  que  le  câble  ne  rompt  pas. 

//  sort. 
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Adélaïde.  Ali!  lu  le  prends  sur  ce  ton!  Il  ne  manquait  plus 
que  cela.  Les  projets  que  je  nourris  dans  mon  sein  sont  trop 
vastes  pour  que  tu  puisses  en  arrêter  le  cours.  Charles,  homme 
excellent,  grand  homme,  empereur  par  la  suite,  serait-il  le 
seul  que  l'espoir  de  me  posséder  ne  flatterai t  pas-.'  —  Non, 
Weislingen,  ne  pense  pas  à  me  retenir,  ou  il  faudra  que  tu 
succomhes.  Si  tu  te  trouves  dans  mon  chemin,  je  passerai  sur 
ton  corps. 

Entre  Franz  avec  une  lettre. 

franz.  Voici  pour  vous,  madame. 

Adélaïde.  Est-ce  Charles  lui-même  qui  te  l'a  remise? 

FRANZ.    Olli. 

Adélaïde.  Qu'as-tu  donc?  tu  parais  triste. 

franz.  Vous  voulez  absolument  me  faire  périr  de  langueur. 
Oui,  je  mourrai  de  désespoir  dans  l'âge  de  l'espérance;  et 
c'est  vous  qui  en  serez  cause. 

Adélaïde.  Il  me  fait  de  la  peine!....  et  il  m'en  coûterait 
si  peu  pour  le  rendre  heureux  !  Prends  courage  ,  jeune 
homme.  Je  connais  ton  amour  et  ta  fidélité,  et  je  ne  serai 
point  ingrate. 

franz,  oppressé.  Si  vous  en  étiez  capable...  je  mourrais... 
Mon  Dieu!  moi  qui  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à 
vous!  moi  qui  n'ai  de  sens  que  pour  vous  aimer  et  pour  obéir 
à  tout  ce  que  vous  désirez!... 

Adélaïde.  Cher  enfant  ! 

franz.  Vous  me  flattez...  (fondant  en  larmes)  et  tout  cela 
n'aboutit  qu'à  s'en  voir  préférer  d'autres...  Toutes  vos  pen- 
sées tournées  vers  Charles  ! 

Adélaïde.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  veux  et  encore  moins 
ce  que  tu  dis. 

franz,  trépignant  de  douleur  et  il"  rage.  Aussi  je  ne  le  veux 
plus;  non,  je  ne  veux  plus  servir  d'entremetteur... 

vdélaïde.  Franz,  tu  t'oublies! 

franz.  .Me  sacriûer!  sacrifier  mon  maître mon  cher 

maître. 
Adélaïde.  Sortez  de  ma  présence! 
franz.  Madame! 
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Adélaïde.  Va,  dénonce-moi  à  ton  cher  maître.  J'étais  bien 
folle  de  te  prendre  pour  ce  que  tu  n'es  pas! 

franz.  Chère  noble  dame,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

Adélaïde.  Je  t'aimais  aussi,  tu  étais  près  de  mon  cœur 

va,  trahis-moi. 

franz.  Je  m'arracherais  plutôt  le  sein  !  Pardonnez-moi, 
madame...  mon  àme  est  trop  pleine...  je  ne  suis  plus  maître 
de  moi. 

Adélaïde.  Cher  enfant!  excellent  cœur  ! 

Elle  lui  prend  les  mains ,  l'attire  à  elle  :  leurs  bouches  se    en- 
contrent.  Il  se  jette  à  son  cou  en  pleurant. 
Adélaïde.  Laisse-moi  ! 
franz,  sanglotant  à  son  cou.  Dieu  !  Dieu! 
Adélaïde.  Laisse-moi!  les  murs  ont  des  yeux  :  laisse-moi! 
(  Elle  se  dégage.)  Aime-moi  toujours  ainsi  ;  sois  toujours  aussi 
fidèle  :  la  plus  belle  récompense  t'attend. 

Elle  sort. 

franz.  La  plus  belle  récompense!...  Dieu,  laisse-moi  vivre 
jusque  là!  Si  mon  père  me  disputait  cette  place,  je  l'assassi- 
nerais. 


Jaxthausen. 


GCETZ,  devant  une  table;  ELISABETH,  auprès  de  lui  à  son 

ouvrage;  sur  la  table,  une  lumière,  de  F  encre  et  du  papier. 

goetz.  Jamais  je  ne  pourrai  me  faire  à  l'oisiveté  :  ma  pri- 
son me  devient  de  jour  en  jour  plus  insupportable.  Je  vou- 
drais pouvoir  dormir,  ou  au  moins  me  figurer  que  le  repos  a 
quelque  chose  d'agréable. 

Elisabeth.  Eh  bien!  achève  d'écrire  l'histoire  de  la  vie, 
que  tu  as  déjà  commencée.  Ce  sera  dans  la  main  de  tes  amis 
un  témoignage  qui  pourra  leur  servir  un  jour  à  confondre  tes 
ennemis.  Mon  ami,  lègue  à  une  noble  postérité  la  jouissance 
de  no  pas  le  méconnaître. 

goetz.  Écrire!  ce  n'esl  qu'une  oisiveté  affairée  :  ce  métier 
me  fatigue  et  m'ennuie.  Pendant  que  j'écris  ce  que  j'ai  fait, 
j'enrage  de  perdre  un  temps  que  je  pourrais  employer  a  faire 
autre  chose. 
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Elisabeth  prend  les  papiers.  Allons  ,  ne  sois  pas  si  sin- 
gulier! Tiens,  tu  en  es  justement  à  ta  première  captivité  ù 
lleilbronn. 

goetz.  Cette  ville  m'a  été  de  tout  temps  fatale. 

Elisabeth  Ut.  «  Il  y  eut  même  là  plusieurs  des  confédérés 
»  qui  me  dirent  que  j'avais  agi  follement,  de  me  présenter 
»  devant  mes  plus  chauds  ennemis,  lorsqu'il  m'était  aisé  de 
»  prévoir  qu'on  ne  me  ménagerait  guère.  A  quoi  je  répon- 
»  dis...  »  Eh  bien!  que  répondis-tu?  Continue  d'écrire. 

goetz.  Je  leur  dis  :  «  J'expose  sans  cesse  ma  vie  pour  le 
bien-être  et  pour  la  fortune  des  autres;  croyez-vous  donc  que 
je  ne  l'exposerais  pas  pour  garder  ma  parole? 

Elisabeth.  Cette  réputation,  tu  l'as  bien! 

goetz.  C'est  ce  qu'ils  ne  m'ôteront  pas!  Ils  m'ont  tout  pris, 
biens,  liberté!... 

Elisabeth.  Justement  vers  cette  époque  je  rencontrai  à 
l'auberge  les  seigneurs  de  Miltenberg  et  de  Singlingen,  qui  ne 
me  connaissaient  pas.  J'éprouvai  là  une  joie  qui  me  trans- 
porta, comme  si  je  venais  de  mettre  un  fils  au  monde.  Ils  te 
louaient  à  l'envi ,  et  disaient  entre  eux  :  «  C'est  le  modèle 
d'un  chevalier,  brave  et  généreux  dans  la  liberté,  fidèle  et  ré- 
signé dans  le  malheur.  » 

goetz.  Qu'ils  me  montrent  celui  à  qui  j'ai  manqué  de  pa- 
role! Dieu  sait  que  j'ai  plus  sué  pour  le  service  d'autrui  que 
pour  le  mien  propre,  et  c'est  pour  acquérir  le  surnom  de  brave 
et  loyal  chevalier  que  j'ai  travaillé  jusqu'ici,  non  pour  gagner 
des  richesses  et  des  titres.  Et  grâce  à  Dieu!  ce  que  j'ai  am- 
bitionné par-dessus  tout,  je  le  possède. 

Entrent  Lerse  et  George  avec  du  gibier. 

Bonjour,  braves  chasseurs  ! 

geobge.  Oui,  à  présent  que  nous  ne  sommes  plus  de  bra- 
ves cavaliers.  D'une  paire  de  bottes  il  n'est  pas  difficile  de 
faire  des  pantoufles. 

lerse.  La  chasse  est  toujours  quelque  chose  :  c'est  une  es- 
pèce de  guerre. 

george.  Oui,  si  seulement  on  n'avait  pas  toujours  affaire 
dans  le  pays  à  des  soldats  de  l'Empire!...  Vous  savez,  mon- 
seigneur, ce  que  vous  nous  prédisiez  ,  que  lorsque  le  monde 
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serait  renversé  nous  nous  ferions  chasseurs  :  voici  que  nous 
le  sommes  déjà  sans  cela. 

goetz.  Apres  tout,  c'est  la  même  chose,  puisque  nous  som- 
mes jetés  hors  de  notre  carrière. 

geouge.  Les  temps  sont  durs  et  ne  promettent  rien  de  bon. 
On  a  déjà  vu  depuis  huit  jours  se  lever  dans  le  ciel  une 
comète  effrayante  ;  et  toute  l'Allemagne  tremble  que  ce  ne 
soit  un  signe  de  la  mort  prochaine  de  l'empereur,  qui  est  très- 
malade. 

goetz.  Très-malade!  Notre  carrière  est  à  sa  tin. 

george.  Et  ici  dans  le  voisinage  il  se  passe  des  choses  en- 
core bien  plus  terribles.  Les  paysans  ont  fait  une  révolte 
épouvantable. 

GOETZ.   Ou? 

lerse.  Au  cœur  de  la  Souabe.  Ils  pillent,  brûlent,  égorgent. 
Je  crains  qu'ils  ne  dévastent  tout  le  pays. 

george.  Oh  !  c'est  une  guerre  effroyable  !  Déjà  plus  de  cent 
bourgades  sont  en  révolte  ouverte,  et  le  nombre  s'accroît  tous 
les  jours.  L'orage  a  ,  dit-on ,  déraciné  dernièrement  des  fo- 
rêts entières,  et,  peu  de  temps  après,  on  a  vu,  dans  le  pays 
où  la  révolte  a  commencé,  deux  épées  de  feu  qui  se  croisaient 
en  l'air. 

goetz.  Il  y  a  sûrement  plusieurs  bons  seigneurs  de  nos  amis 
qui  souffrent  bien  innocemment  de  cette  persécution. 

george.  Quel  dommage  que  nous  ne  puissions  pas  monter 
a  cheval  ! 


ACTE   CINQUIEME. 


Guerre  de  paysans.  —  Un  bourg  au  pillage. 

Des  femmes  et  'les  vieillards  fuient  arec  des  en/ans  el  des 
paquets. 

i  \  vieii.i. \Ri).  lui  avant!  eîl  avant!  que  HOtlS  échappions 
à  ces  brigands. 
'ne  femme.  Bon  Dieu!  coftitne  le  ciel  est  rouge  de  sang! 

Le  soleil  couchant  est  tout  rouge  de  sang! 
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une  vieille.  Cela  pronostique  le  feu. 

la  femme.  Mou  mari  !  mon  mari  I 

le  vieillard.  En  avant!  en  avant  !  A  la  forêt! 

Ils  passent. 

link.  Tout  ce  qui  résiste,  a  bas  !  Le  village  est  à  nous.  Qu'il 
n'y  reste  rien,  et  que  rien  ne  se  perde.  Pillez  vite  et  bien. 
Allons,  dépêchez,  que  nous  y  mettions  le  l'eu. 

metzler,  accourant  du  haut  de  la  colline.  Eh  bien!  Link, 
comment  vont  les  affaires  de  votre  côté? 

li.nk.  Sens  dessus  dessous,  comme  tu  vois  :  tu  arrives  pour 
le  bouquet...  Mais  d'où  viens-tu.  toi? 

metzler.  De  Weinsberg.  C'était  là  une  fête! 

li.nk.  Comment? 

metzler.  Nous  les  avons  sabrés  tous,  que  c  était  un  plai- 
sir!... 

link.  Qui  donc? 

metzler.  C'est  Dietrich  de  Weiler  qui  a  commencé  la  danse. 
Le  faquin!  Nous  étions  un  tas  de  gens  furieux  dans  la  rue, 
et  voilà  que  du  haut  du  clocher  il  s'avise  de  vouloir  traiter 
avec  nous.  Paiï!  une  balle  dans  la  tète!  nous  montons  comme 
l'éclair,  et  mon  drôle  fait  le  saut  par  la  fenêtre. 

link.  Ah  ! 

metzler,  aux  paysans.  Canaille!  faut-il  donc  encore  que  je 
vous  fasse  des  jambes?  Comme  ils  barguignent  et  traînent  de 
l'aile,  les  ânes! 

li.nk.  Eh  bien!  mettez  le  feu,  qu'ils  y  rôtissent!  Allons,  ma^ 
rauds,  à  l'ouvrage. 

metzler.  Ensuite  nous  avons  fait  sortir  Ilelfenstein,  Elters- 
hofen,  à  peu  près  treize  de  la  noblesse,  en  tout  quatre-vingts, 
pour  les  conduire  sur  la  plaine  près  deHeilbronn.  C'étaient  des 
ciis,  des  transports  de  joie  chez  les  nôtres,  pendant  que  cette 
longue  procession  de  pauvres,  riches  pécheurs,  défilait  en  se 
regardant  les  uns  les  autres,  et  puis  la  terre,  et  puis  le  ciel... 
A  la  fin,  comme  ils  s'y  attendaient  le  moins,  ils  ont  été  en- 
tourés, et  nous  les  avons  hachés  menu  comme  chair  à  pâté. 

link.  Que  n'étais  je  là! 

metzler.  Non,  de  ma  vie  je  n'ai  eu  une  joie  pareille. 

link.  Allons,  dehors!  dehors! 
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in  paysan.  Il  n'y  a  plus  rien. 

link.  Mettez  donc  le  feu  à  tous  les  coins. 

metzler.  Le  joli  petit  feu  que  ça  va  faire  '  — Tiens,  de  voir 
ces  drôles-là  culbuter  les  uns  sur  les  autres,  et  crier  comme 
des  grenouilles  à  la  broche,  ça  me  réchauffait  les  entrailles 
comme  un  bon  verre  d'eau-de-vie.  11  y  avait  là  un  certain 
Rixinger  :  quand  le  maroufle  allait  à  la  chasse  autrefois,  avec 
son  panache  et  son  nez  au  vent,  et  qu'il  nous  pourchassait 
devant  lui  avec  sa  meute  ,  comme  des  chiens!....  Il  y  avait 
long-temps  que  je  ne  l'avais  vu  ;  mais  je  l'ai  reconnu  à  sa  face 
d'insolent.  Crac  !  ma  lance  entre  ses  côtes,  et  voilà  mon  homme 
étendu  tout  de  son  long  sur  ses  camarades.  C'était  comme  un 
abatis  de  lièvres  :  ils  sautaient  les  uns  sur  les  autres,  ils  gi- 
gotaient ,  les  drôles  ! 

link.  La  fumée  monte  déjà  bien. 

metzler.  Et  par  derrière  la  flamme  1  —  Allons  rejoindre  le 
gros  de  la  troupe  avec  notre  butin. 

i.ink.  Où  sont-ils  ? 

metzler.  Dans  le  chemin  d'ici  à  Heilbronn.  Us  voudraient 
trouver  un  chef  qui  en  imposât  au  peuple;  car,  après  tout, 
nous  ne  sommes  que  leurs  égaux,  nous  autres.  Ils  le  sentent 
bien,  et  deviennent  rétifs. 

link.  Qui  ont-ils  en  vue  ? 

metzler.  Max  Stumpf,  ou  Gœtz  de  Berlichingen. 

link.  Ce  serait  bien  bon,  et  ça  donnerait  une  tournure  à  no* 
affaires  si  Gœtz  voulait  s'en  charger.  Il  a  toujours  passé  pour 
un  honnête  chevalier.  —  Allons,  allons!  en  marche  pour  Heil- 
bronn !  Appelez  nos  hommes. 

metzler.  Le  feu  nous  éclairera  encore  un  bon  bout  de 
chemin...  A  propos,  as-tu  vu  la  grande  comète'.' 

link.  Oui,  c'est  un  signe  horrible,  épouvantable  !  Si  oouâ 
mai  (lions  cette  nuit,  nous  pourrons  bien  la  voir  :  elle  se  lève 
vers  une  heure. 

UeTzler.  El  ne  reste  sur  l'horizon  que  cinq  quarts  d'heure. 
A  la  Voir,  on  dirai!  un  bras  levé  qui  lient  une  épée,  moi- 
tié jaune,  moitié  rouge. 

i.ink.  As-tu  remarqué  le?  trois  étoiles  ;i  la  pointe  de  re- 
liée ei  sur  la  lame? 
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metzlee.  Et  cette  large  bande,  couleur  de  nuage,  avec  mille 
et  mille  raies  en  forme  de  dards,  et  au  milieu  comme  de  petites 
épées  nues? 

link.  J'en  ai  eu  un  frisson  par  tout  le  corps...  Tout  ça 
est  d'un  rouge  si  pâle,  entremêlé  de  flammes  claires  et  arden- 
tes !  Et  puis  de  ces  figures  atroces ,  avec  des  tètes  chevelues  et 
de  longues  barbes! 

met/.leu.  Les  as-tu  aussi  vues,  ces  tètes?  Et  puis  tout  ça  nage 
comme  dans  une  mer  de  sang,  et  se  remue  pêle-mêle,  que 
les  cheveux  s'en  dressent  sur  la  tête. 

link.  Allons,  en  marche  1 

Ils  sortent* 


Plaine. 

On  voit  brûler  dans  le  lointain  deux  villages  et  un  couvent. 
KOHL,  WILD,  MAX  STUMPF,  Troupe. 

m.w  stumpf.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  de  moi  votre  chef. 
Ce  serait  pour  vous  comme  pour  moi  une  mauvaise  affaire. 
Etant  au  service  du  comte  palatin,  puis-je  vous  mener  con- 
tre mon  maître?  Vous  me  soupçonneriez  toujours  de  ne  pas  y 
aller  de  bon  cœur. 

kohl.  Nous  savions  bien  que  tu  aurais  une  excuse  toute 
prête. 

Entrent  Gœtz,  George,  Lerse. 

goetz.  Que  voulez-vous  de  moi? 

kohl.  Nous  voulons  que  vous  soyez  notre  chef. 

goetz.  J'ai  donné  ma  parole  à  l'empereur  que  je  ne  sor- 
tirais pas  de  mon  ban.  Dois-je  manquer  à  ma  parole  de 
chevalier? 

■\v1lu.  Ce  n'est  pas  là  utie  excuse. 

goetz.  Et  quand  j'aurais  toute  ma  liberté,  croyez- vous 
donc  que  si  vous  voulez  traiter  encore  les  nobles  et  les 
seigneurs  comme  à  Weinsberg,  et  continuer  de  mettre  tout 
le  pays  à  feu  et  à  sang ,  je  suis  disposé  à  tremper  dans 
ces  exécrables  désordres?  Non,  ace  prix,  vous  m'assommeriez 
comme  un  chien  enragé,  plutôt  que  de  me  faire  accepter  le 
commandement  de  vos  bandes. 
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kohl.  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait ,  il  ne  se  ferait  rien  de 
pareil  maintenant. 

max  stumpf.  Le  mal  est  précisément  venu  de  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  de  chef  qui  pût  s'en  faire  respecter  et  mettre 
un  frein  à  leur  rage.  Prends  le  commandement,  Gœtz,  je 
t'en  supplie.  Les  princes  t'en  sauront  gré,  l'Allemagne  en- 
tière, tout  en  ira  bien  mieux.  Les  hommes  et  le  pays  seront 
épargnés. 

gœtz.  Que  ne  le  prends-tu  toi-même? 

max  stimpf.  Je  l'ai  déjà  refusé. 

kohl.  Nous  n'avons  pas  de  temps  de  reste,  pour  le  perdre  en 
discours  inutiles.  Un  mot  suffit  :  Gœtz,  sois  notre  chef,  ou  prends 
garde  à  ton  château  et  à  ta  peau.  Nous  t'accordons  deux  heures 
de  réflexion.  — Gardez-le. 

gœtz.  A  quoi  bon  ?  je  suis  tout  aussi  décidé  à  présent  que  je 
le  serais  plus  tard.  Pourquoi  avez-vous  pris  les  armes?  pour 
ressaisir  vos  droits  et  vos  franchises?  Eh  bien!  (pie  signi- 
fient ces  pillages  et  ces  incendies  dont  vous  couvrez  le  pays? 
Voyez  :  êtes-vous  résolus  de  vous  abstenir  dorénavant  de  ton l 
ciiine  et  d'agir  en  gens  déterminés  qui  savent  ce  qu'ils  veu- 
lent? alors  me  voici  prêt  à  soutenir  vos  prétentions,  et  je 
me  fais  votre  chef  pour  huit  jours. 

wild.  Ce  qui  s'est  fait  est  arrivé  dans  la  première  cha- 
leur, et  nous  n'avons  pas  besoin  de  toi  pour  nous  en  empêcher 
à  l'avenir. 

koui..  Il  faut  que  tu  t'engages  à  nous  au  moins  pour  trois 
mois. 

max  sri'Mi'F.  Mettons  un  mois,  tout  le  monde  sera  content. 

goetz.  Allons,  j'y  consens. 

kohl.  Votre  main. 

goetz.  Mais  vous  promettez  de  mettre  par  écril  la  con- 
dition que  nous  venons  de  stipuler  et  de  l'envoyer  aux  dif- 
férents corps,  afin  qu'elle  soit  exécutée  sous  des  peines  se- 
\eres? 

WILD,  Va  pour  cela  l 

GOETZ.  Je  m'engage  donc  à  vous  pour  un  mois. 

max  stcmi'k.  Voilà  qui  est  bien!  Surtout,  quoiqu'il  arrive, 
épargne  le  comte  palatin,  notre  maître. 


100  GOETZ  DE  BERLÎCHINGEN. 

kohl.  Ne  le  perdez  pas  de  Mie;  si  quelqu'un  lui  parle, 
que  ce  soit  toujours  en  votre  présence. 

goetz.  Lerse,  retourne  vers  ma  femme,  reste  auprès  d'elle; 
elle  aura  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Sortent  Gcetz,  Stumpf,  George,  Lerse  et  quelques  paysans. 
—  Entrent  Metzler  et  Link. 

Metzler.  Qu'est-ce  à  dire?  on  parle  ici  d'une  convention. 
Que  signifie  cette  convention? 

link.  Oui,  c'est  une  honte  de  faire  une  convention  pareille. 

kohl.  Nous  savons  ce  que  nous  voulons  tout  aussi  bien  que 
vous,  et  nous  avons  ici  notre  avis  tout  comme  d'autres. 

wild.  On  ne  peut  pas  toujours  brûler,  piller  et  tuer;  et 
puisque  tôt  ou  tard  il  fallait  en  finir,  nous  y  gagnons  un  brave 
capitaine. 

metzler.  Comment,  en  finir!  traître!  Pourquoi  sommes- 
nous  là?  pour  nous  venger  de  nos  ennemis  et  pour  nous  éle- 
ver sur  leurs  corps!...  Quel  est  l'esclave  des  princes  qui  vous  a 
donné  ce  conseil? 

kohl.  Viens,  Wild  ;  il  est  comme  une  bète  brute. 

metzler.  Allez,  allez,  pas  un  seul  homme  ne  vous  suivra. 
Les  lâches!  Link,  courons  exciter  les  autres  à  brûler  là-bas 
Miltenberg.  Si  on  nous  cherche  noise  à  cause  de  cette  conven- 
tion, nous  casserons  la  tête  à  ceux  qui  l'ont  faite. 

link.  Nous  avons  toujours  le  plus  grand  nombre  pour  nous. 
,  Ils  sortent  tous. 


Montagne  et  vallée.  —  Un  moulin  dans  le  fond. 

Une  troupe  de  cavaliers,  WEISLINGEN  sortant  du  moulin 
avec  FRANZ  et  un  COURRIER. 

WEISLINGEN.  Mon  cheval  !  —  Vous  avez  aussi  averti  les  au- 
tres seigneurs? 

le  courrier.  Sept  guidons  au  moins  se  réuniront  à  vous 
dans  la  forêt,  derrière  Miltenberg.  Les  paysans  s'avancent  par 
le  bas.  Des  courriers  sont  sur  toutes  les  routes  :  dans  peu  de 
jours  ,  toute  la  ligue  sera  sur  pied  ;  l'affaire  est  immanquable. 
On  dit  que  la  discorde  est  parmi  eux. 
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weislingen.  Tant  mieux.  —  Franz  ! 

franz.  Monseigneur? 

weislingen.  Exécute  ponctuellement  mes  ordres ,  tu  m'en 
réponds  sur  la  vie.  Remets-lui  la  lettre;  il  faut  qu'elle  quitte 
la  cour  et  se  retire  dans  mon  château  à  l'instant.  Tu  la  verras 
partir,  et  aussitôt  après  tu  reviendras  me  l'annoncer. 

franz.  Vos  ordres  seront  suivis. 

weislingen.  Dis-lui  bien  qu'il  faut  qu'elle  le  veuille!  [Au 
courrier.)  Conduisez-nous  par  le  plus  court  chemin  et  le  meil- 
leur. 

le  courrier.  Nous  sommes  forcés  de  faire  un  détour.  Les 
grandes  pluies  ont  fait  déborder  toutes  les  eaux. 


Jaxthausen. 


ELISABETH,  LERSE. 

lerse.  Consolez-vous,  madame. 

Elisabeth.  Ah!  Lerse ,  en  me  disant  adieu  il  avait  les  lar- 
mes aux  yeux.  C'est  cruel,  bien  cruel  ! 

lerse.  Il  reviendra,  vous  le  reverrez. 

Elisabeth.  Ce  n'est  pas  là  mon  chagrin.  Jamais,  lorsqu'il 
est  parti  pour  une  entreprise  glorieuse,  non,  jamais  mon  cœur 
ne  s'en  est  attristé  :  j'attendais  son  retour  avec  joie  ;  mainte- 
nant c'est  son  retour  dont  l'idée  me  fait  mal. 

lerse.  Une  àme  si  grande,  si  noble  ! 

Elisabeth.  Oh!  n'en  parle  pas;  c'est  ce  qui  fera  son  mal- 
heur. Les  misérables!  ils  ont  menacé  de  le  tuer,  de  mettre  le 
feu  à  son  château  '. ...  Quand  il  reviendra...  il  me  semble  le  voir 
entrer,  l'air  sombre,  sombre!...  Ses  ennemis  vont  forger  des 
accusations  mensongères,  et  il  ne  pourra  pas  dire  :  Non  ! 

LF.it>!-;.  Il  pourra  le  dire,  el  il  le  dira. 

ELISABETH.  Il  a  violé  son  ban;  nie-le. 

lerse.  Sans  doute,  je  le  nierai!  Il  y  a  été  contraint;  peut-on 
le  condamner  pour  cela? 

Elisabeth.  La  méchanceti '•  n'a  pas  besoin  de  preuves:  un 
prétexte  lui  suffit.  Il  s'est  associé  à  des  rebelles,  à  des  malfai- 
teurs. ;i  des  meurtriers;  il  s'est  mis  à  leur  tète.  Nie-le! 
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lerse.  Cessez  de  vous  tourmenter,  et  moi  avec  vous.  Ne  lui 
ont-ils  pas  juré  solennellement  de  ne  plus  faire  aucune  exécu- 
tion comme  celle  de  Weinsberg?  Ne  leur  ai-je  pas  moi-même 
entendu  dire  :  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait,  il  ne  se  ferait  mainte- 
nant rien  de  pareil?  Les  princes  et  les  seigneurs  ne  devraient- 
ils  pas  lui  savoir  gré  de  s'être  fait  volontairement  le  chef  d'une 
populace  indisciplinée  pour  contenir  leur  fureur,  et  pour  arra- 
cher tant  d'hommes  et  tant  de  biens  au  pillage  et  à  la  mort? 

Elisabeth.  Tu  le  défends  bien...  mais  s'ils  le  faisaient  pri- 
sonnier, s'ils  le  traitaient  en  rebelle,  et  que  sa  tète  grise... 
Lerse,  j'en  perdrais  la  raison! 

lerse.  Si  tu  ne  veux  répandre  dans  son  àme  aucune  conso- 
lation, Père  des  hommes,  envoie  au  moins  le  sommeil  à  son 
corps  ! 

Elisabeth.  George  a  promis  d'apporter  des  nouvelles...  il 
l'a  promis,  mais  pourra-t-il  le  faire?  Ils  sont  plus  resserrés  que 
des  prisonniers  ;  je  sais  qu'on  les  surveille  comme  des  ennemis. 
Le  bon  George!  il  n'a  pas  voulu  se  séparer  de  son  maître. 

lerse.  Le  cœur  m'a  saigné  quand  il  m'a  renvoyé.  Il  a  fallu 
que  vous  ayez  besoin  de  moi  ;  sans  cela  j'aurais  souffert  la 
mort  la  plus  honteuse  plutôt  que  de  l'abandonner. 

Elisabeth.  J'ignore  où  est  Sickingen. — Si  j'avais  seulement 
un  homme  à  envoyer  à  Marie  ! 
lerse.  Écrivez-lui,  je  verrai  à  vous  trouver  quelqu'un. 


Près  d'un  village. 

GOETZ,  GEORGE. 

goetz.  Vite  à  cheval,  George!  je  vois  Miltenberg  brûler. 
Voilà  comme  ils  gardent  leurs  conventions!  Va,  cours  :  dis-leur 
tout  ce  que  je  pense...  Les  incendiaires!  je  les  abandonne; 
qu'ils  prennent  un  Bohémien  pour  chef,  non  pas  moi.  George, 
dépêche-toi.  (George part.)  Je  voudrais  être  à  cent  lieues  d'ici, 
au  fond  du  cachot  le  plus  noir  de  toute  la  Turquie...  Si  je  pou- 
vais me  tirer  de  leurs  mains  avec  honneur!  Je  les  contrecarre 
vingt,  fois  le  jour  ;  je  leur  dis  en  face  les  vérités  les  plus  dures , 
pour  qu'ils  se  lassent  de  moi  et  me  quittent... 
Entre  un  inconnu, 
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l'inconnu.  Dieu  vous  bénisse,  monseigneur! 

goetz.  Dieu  vous  le  rende!  Que  m'annoncez-vous?  votre 
nom  ? 

l'inconnu.  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Je  viens  vous 
dire  cjue  votre  vie  est  en  danger  :  les  chefs  sont  las  de  n'en- 
tendre de  vous  que  des  duretés;  ils  ont  résolu  de  se  débar- 
rasser de  vous.  Modérez  donc  vos  propos ,  ou  songez  à  leur 
échapper,  et  que  Dieu  vous  assiste  ! 

//  sort. 

goetz.  Laisser  ta  vie  de  cette  manière,  Gœtz  !  finir  ainsi!... 
Eh  bien!  soit;  ma  mort  me  justifiera  devant  le  monde,  et  té- 
moignera hautement  que  je  n'ai  rien  eu  de  commun  avec  cette 
canaille. 

QUELQUES  PAYSANS. 

premier  paysan.  Seigneur!  seigneur!  ils  sont  battus,  ils  sont 
pris! 

goetz.  Qui? 

second  paysan.  Ceux  qui  ont  mis  le  feu  à  Miltenberg.  Ils 
ont  été  surpris  par  une  troupe  de  la  ligue  qui  s'était  postée 
derrière  la  montagne. 

goetz.  Ils  ont  leur  récompense...  Et  George,  George!...  ils 
l'ont  pris  avec  ces  brigands. . .  Mon  George  !  mon  cher  George  ! 

Arrivent  les  chefs. 

link.  En  avant,  capitaine  !  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ; 
l'ennemi  est  en  force  près  d'ici. 

goetz.  Qui  a  brûlé  Miltenberg? 

metzler.  Si  vous  voulez  faire  des  façons,  on  vous  fera  voir 
comment  on  sait  s'en  passer. 

koiii..  Sauvez  notre  vie  et  la  vôtre;  allons,  marchons! 

<;<h-:tz,  à  Metzlrr.  Tu  me  menaces,  je  crois,  misérable  vau- 
rien! Penses-tu  que  j'aie  peur  de  toi,  parce  que  le  sang  du 
comte  de  Helsensteiq  est  sur  tes  habits? 

metzler.  Berlichingen  ! 

goetz.  Oui,  tu  peux  dire  mon  nom;  mes  enfans  n'en  rougi- 
ront pas. 

metzler.  Toi'  lu  n'es  qu'un  lâehe!  un  valet  <\<><  princes! 


10/i  GOETZ  DE  BERLÏCH1KGEN. 

Gœtz  lui  décharge  sur  la  tête  un  coup  qui  l 'étend  à  terre. 

Les  autres  se  mettent  entre  eux. 
kohl.  Êtes-vous  fous?  l'ennemi  débouche  ici  de  tous  côtés, 
et  vous  vous  querellez! 
link.  En  avant!  en  avant! 

Tumulte  et  combat. 

WEISLINGEN ,  CAVALIERS. 

weislingen.  Poursuivez  !  poursuivez!  ils  lâchent  pied;  que 
la  pluie  ni  l'obscurité  ne  vous  arrêtent.  On  dit  que  Gœtz  esl 
avec  eux,  tâchez  de  l'avoir;  nos  gens  assurent  qu'il  est  griève- 
ment blessé.  {Les  cavaliers  partent.)  Ah!  quand  je  te  tiendrai 
une  fois  ! . . .  ce  sera  une  grâce  si  nous  exécutons  en  secret  ta 
sentence  dans  la  prison.  —  Il  sera  alors  effacé  du  souvenir  des 
hommes,  et  tu  respireras  plus  à  l'aise,  faible  cœur! 

77  sort. 


Nuit  obscure  dans  l'épaisseur  d'une  forêt.  —  Camp  de 
Bohémiens. 

une  vieille  bohémienne  ,  auprès  d'un  feu.  Rapetasse  un 
peu  la  couverture  de  chaume  sur  le  fossé,  ma  fille;  il  tombera 
encore  bien  de  l'eau  cette  nuit. 
Entre  un  petit  garçon. 

l'enfant.  Un  mulot,  mère!  Tiens,  deux  souris  des  champs. 

la  vieille.  Je  vas  les  dépouiller  et  te  les  faire  rôtir;  tu  au- 
ras la  peau  pour  t'en  faire  un  bonnet.  —  Tu  saignes? 

l'enfant.  Le  mulot  m'a  mordu. 

la  vieille.  Cours  me  ramasser  du  bois  sec,  pour  que  le 
feu  brûle  bien  quand  ton  père  rentrera.  Il  sera  trempé  jus- 
qu'aux os. 

Entre  une  autre  Bohémienne ,  un  enfant  sur  le  dos. 

première  bohémienne.  As-tu  fait  bonne  recelte? 

seconde  bohémienne.  Assez  mince.  Le  pays  est  tout  en 
alarmes.  On  poursuit  le  monde,  que  la  vie  n'est  pas  sûre  du 
tout.  Il  y  a  là-bas  deux  villages  qui  flambent  comme  la  paille, 
quoi! 

première  Bohémienne.  C'esl  donc  un  feu ,  cette  lueur?  Il  v 
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a  long— temps  que  je  la  vois.  Mais,  dame!  on  est  si  accoutumé 
depuis  quelque  temps  à  voir  des  signes  de  feu  dans  le  ciel! 
Entrent  le  chef  des  Bohémiens  et  trois  compagnons. 

le  chef.  Entendez-vous  le  terrible  chasseur? 

première  bohémienne.  Il  passe  tout  juste  au-dessus  de  nos 
têtes. 

le  chef.  Comme  les  chiens  aboient!  Ouau  !  ouau  ! 

seconde  Bohémienne.  Et  les  fouets  qui  claquent  ! 

troisième  bohémienne.  Et  les  chasseursqui  crient  :  Holà  !  ho  ! 

la  vieille.  Que  de  choses  vous  apportez  là!  Le  diable  vous 
a  donc  laissé  fouiller  dans  ses  malles? 

le  chef.  Nous  avons  péché  en  eau  trouble.  Puisque  les 
paysans  se  pillent  entre  eux,  il  nous  est  bien  permis  de  le  faire, 
à  nous  autres. 

seconde  bohémienne.  Qu'as-tu,  toi,  Wolf? 

wolf.  Un  lièvre  là  .  et  puis  un  coq  ;  une  broche,  un  paquet 
de  toile,  trois  cuillers  à  pot  et  une  bride  de  cheval. 

schriks.  Moi,  j'ai  une  couverture  de  laine,  une  paire  de 
bottes  et  de  l'amadou  avec  des  allumettes. 

la  vieille.  Tout  cela  dégoutte  l'eau.  Faisons-le  sécher.  Don- 
nez, donnez. 

le  chef.  Paix!  un  cheval  !  —  Allez  voir  ce  que  c'est. 

goetz,  à  cheval.  Dieu  soit  loué!  J'aperçois  du  feu.  Ce  sont 
des  Bohémiens.  Mes  blessures  saignent;  l'ennemi  me  poursuit. 
Grand  Dieu  !  quelle  horrible  fin  tu  me  donnes! 

le  chef.  Nous  apportes-tu  la  paix? 

goetz.  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  secourir.  Mes  bles- 
sures m  épuisent.  Aidez-moi  à  descendre  de  cheval! 

le  chef.  Aidez-lui.  —  Cet  homme  a  l'air  noble  ,  et  il  parle 
bien. 

wolf,  bas.  C'est  Cœtz  de  Berlichingen. 

le  chef.  Soyez  le  bienvenu!  Tout  ce  que  nous  avons  est  à 
vous. 

goetz.  Grand  merci! 

LE  chef.  Venez  dans  ma  tente. 
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La  tente  du  chef. 


LE  CHEF ,  GOETZ. 

le  chef.  Appelez  la  mère.  Qu'elle  apporte  du  vulnéraire  cl 
des  emplâtres.  Gwtz  ôte  sa  cuirasse,)  Voita  mon  pourpoint  des 
dimanches. 

goetz.  Dieu  vous  récompense! 

La  vieille  lui  bande  ses  plaie». 
le  chef.  J'ai  bien  de  la  joie  de  vous  avoir  chez  moi. 
goetz.  Me  connaissez-vous? 

le  chef.  Qui  est-ce  qui  ne  vous  connaît  pas,  Gœtz?  Nous 
verserions  pour  vous  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang. 

Entre  Schriks. 

schriks.  Des  cavaliers  accourent  à  travers  la  forêt.  Ils  sont 
de  la  ligue. 

le  chef.  Ceux  qui  vous  poursuivent!  —  Ils  n'arriveront  pas 
jusqu'ici!  Allons,  Schriks,  appelle  les  autres!  Nous  connais- 
sons mieux  les  sentiers.  Nous  les  tuerons  avant  qu'ils  nous 
aperçoivent . 

goetz,  seul.  0  empereur!  empereur!  des  brigands  protègent 
tes  enfans.  [On  entend  plusieurs  coups  de  feu.)  Ces  hommes 
sauvages!  ils  ont  du  courage  et  de  la  loyauté. 

Entre  une  Bohémienne. 

la  bohémienne.  Sauvez-vous.  L'ennemi  a  le  dessus. 
goetz.  Où  est  mon  cheval? 

LA  BOHÉMIENNE.   Ici. 

goetz  ceint  son  épée,  et  monte  à  cheval  sans  cuirasse.  Pour 
la  dernière  fois,  ils  vont  sentir  mon  bras.  Je  ne  suis  pas  en- 
core si  faible! 

77  part. 

la  bohémienne.  Le  voilà  qui  court  joindre  les  nôtres. 
wolf,  accourant.  Au  large!  fuyons!  tout  est  perdu.  Notre 
chef  est  tué  :  Gœtz  est  pris. 

Cris  de  femmes .  fuite  générale. 
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Chambre  à  coucher  d'Adélaïde. 

Adélaïde,  avec  une  lettre.  Lui  ou  moi  !  L'insolent  !  me  me- 
nacer! —  Nous  saurons  te  prévenir...  Mais  qui  se  glisse  dans 
le  salon?  [On  frappe.)  Qui  est  là"? 

franz,  à  demi-voix.  Ouvrez-moi,  madame! 

Adélaïde.  Franz!  Il  mérite  bien  que  je  lui  ouvre. 

Elle  le  fait  entrer. 

franz  se  jette  à  son  cou.  Ah!  madame,  chère  madame! 

Adélaïde.  Écervelé!  Si  quelqu'un  t'avait  entendu! 

franz.  Oh!  tout  dort,  tout  le  monde  dort. 

ADÉLAÏDE.    UllC  YOUX-tU? 

franz.  Je  n'ai  plus  de  sommeil.  Les  menaces  de  mon  maî- 
tre! votre  sort!  mon  cœur! 

Adélaïde.  Il  était  bien  en  colère  quand  tu  l'as  quitté  ? 

franz.  Comme  jamais  je  ne  l'ai  vu.  Il  faut  qu'elle  parte  pour 
mon  château,  a-t-il  dit.  Il  faut,  qu'elle  le  veuille! 

Adélaïde.  Et  nous  obéissons? 

franz.  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

Adélaïde.  Pauvre  enfant!  dupe  de  ta  bonne  foi,  tu  ne  vois 
pas  ou  cela  mène.  Il  sait  qu'ici  je  suis  en  sûreté.  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  qu'il  en  veut  à  mon  indépendance.  Il  me  fait 
aller  dans  ses  domaines ,  parce  que  là  il  aura  le  pouvoir  de 
me  traiter  au  gré  de  son  aversion. 

franz.  Il  ne  le  fera  pas! 

Adélaïde.  Est-ce  toi  qui  l'en  empêcherais'.' 

FRANZ.  Non,  il  ne  le  fera  pas! 

Adélaïde.  Je  vois  dans  l'avenir  toute  ma  misère.  Je  ne  res- 
terai pas  long-temps  à  son  château  :  il  m'en  arrachera  pour 
m'enfermer  dans  un  cloître. 

franz.  0  mort!  ô  enfer! 

Adélaïde.  Me  sauveras-tu? 

FRANZ.  Tout!  tout!  plutôt  que  cela! 

udélaïde,  en  pleurs,  l'embrassant.  Franz!  ah!  Franz!  pouf 
nous  sauver! 

franz.  Oui!  il  tombera...  il  tombera  sous  mes  coups.  Je  le 
foulerai  aux  pieds! 
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Adélaïde.  Point  d'emportement.  Tiens,  remets-lui  plutôt  un 
billet  plein  do  respect,  où  je  l'assure  de  mon  entière  soumis- 
sion à  ses  ordres,  et  cette  fiole...  vide-la  dans  sa  boisson. 

Franz.  Donnez.  Vous  serez  libre! 

Adélaïde.  Libre...  oui,  quand  tu  ne  seras  plus  obligé  de 
venir  me  trouver  sur  la  pointe  du  pied...  que  je  ne  te  dirai 
plus  avec  anxiété  :  Retire-toi,  Franz,  voici  le  matin! 


Heilbronn.  —  Devant  la  tour. 

ELISABETH,  LERSE. 

lerse.  Dieu  prenne  pitié  de  votre  misère,  madame!  Marie 
est  ici. 

Elisabeth.  Dieu  soit  loué!  —  Lerse,  nous  voici  tombés  dans 
un  abîme  de  douleurs.  Ah!  j'avais  tout  prévu...  Pris  comme 
un  rebelle,  comme  un  malfaiteur!...  jeté  au  fond  d'une  tour... 

lerse.  Je  sais  tout. 

Elisabeth.  Rien ,  rien ,  tu  ne  sais  rien.  Nos  malheurs  sont 
trop  grands!  Son  âge,  ses  blessures,  une  fièvre  lente,  et  plus 
que  tout  cela  l'abattement  de  son  âme,  le  désespoir  de  se 
voir  finir  si  misérablement. 

lerse.  On  dit  en  outre  que  Weislingen  est  commissaire. 

Elisabeth.  Weislingen  ! 

lerse.  On  a  procédé  à  des  exécutions  inouïes.  Metzler  a 
été  brûlé  vif.  On  les  a  roués,  empalés,  décapités,  écartelés 
par  centaines.  Tout  le  pays  aux  environs  ressemble  à  une 
boucherie,  ou  la  chair  humaine  s'étale  à  vil  prix. 

Elisabeth.  Weislingen  commissaire  !  0  Dieu!  un  rayon 
d'espoir!  Il  faut  que  Marie  l'aille  trouver,  il  ne  peut  rien  lui 
refuser.  Son  cœur  a  toujours  été  ouvert  à  la  pitié,  et  quand 
il  la  verra,  elle  qu'il  a  tant  aimée,  elle  qui  est  si  malheureuse 
par  lui...  Où  est-elle? 

lerst.  Elle  est  encore  à  l'auberge. 

Elisabeth.  Conduis-moi  chez  elle.  Qu'elle  parte  à  l'instant. 
Je  crains  tout. 
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Le  château  de  'Weislingen. 

weislingen.  Je  suis  si  malade,  si  faible...  Mes  os  sont  bri- 
sés; une  fièvre  ardente  en  a  consumé  la  moelle...  Ni  paix  ni 
trêve,  le  jour  comme  la  nuit...  Un  mauvais  sommeil  agité  de 

rêves  empoisonnés —  La  nuit  passée,  je  rencontrai  Gœtz 

dans  un  bois  :  il  tira  son  épée  et  me  défia;  moi,  je  voulus  ti- 
rer la  mienne;  ma  main  était,  glacée,  je  ne  pus Alors  il 

remit  son  épée  dans  le  fourreau,  jeta  sur  moi  un  regard  de 
mépris,  et  disparut.  —  Il  est  mon  prisonnier,  et  pourtant  je 
tremble  devant  lui...  Lâche  1  ta  sentence  vient  de  le  condam- 
ner à  mort,  et  tu  trembles  devant  son  ombre  comme  un  cri- 
minel!— Mais  doit-il  mourir?...  Gœtz!  Gœtz!...  Faibles  créa- 
tures que  nous  sommes!  nous  croyons  agir  de  nous-mêmes,  et 
nous  ne  sommes  que  de  viles  machines  livrées  à  l'impulsion 

des  démons  de  Tenter.  (Il s'assied.)  Je  suis  faible!  faible! 

Comme  mes  ongles  sont  bleus  !  Un  froid  glaçant  circule  dans 
mes  veines...  engourdit  tous  mes  membres!  Quelle  sueur  dé- 
vorante! Tout  tourne  autour  de  moi...  Si  je  pouvais  dormir  !... 
Ah  !  (Entre M arie.) Jésus,  Marie!...  Laisse-moi!  laisse-moi!... 
Cette  vision  manquait  à  mes  tourmens!...  Elle  meurt...  Marie 
meurt  et  se  montre  à  moi....  Laisse-moi,  te  dis— je laisse- 
moi,  esprit  bienheureux!  j'ai  bien  déjà  assez  de  mes  malheurs. 
Entre  Marie. 

marie.  Weislingen  !  je  ne  suis  pas  un  esprit.  C'est  moi,  c'est 
Marie. 

weislingen.  C'est  sa  voix. 

marie.  Je  viens  te  supplier  de  m'accorder  la  vie  de  mon 
frère.  11  est  innocent,  quoiqu'il  paraisse  coupable. 

WEISLINGEN.  Silence!  Marie,  tu  es  un  ange  du  ciel,  mais  tu 
apportes  avec  toi  les  tourmens  de  l'enfer...  Ne  parle  plus  ! 

marie.  Et  cependant  mon  frère  doit  périr!  Il  est  affreux  que 
j'aie  besoin  de  te  dire  qu'il  est  innocent ,  qu'il  me  l'aille  venir 
pleurer  de\ani  toi  pour  prévenir  un  meurtre  aussi  atroce.  Ton 
âme  esl  donc  livrée  tout  entière  aux  puissances  infernales?... 
Et  c'est  la  Adelberl  ! 

weislingen.  Tu  vois  bien  que  j'ai  respiré  l'haleine  empoi- 
sonnée de  la  mort.  Mes  forces  penchent  vers  la  tombe.  Je 
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mourais  accablé  de  misère,  tu  viensy  ajouter  le  désespoir... 
Si  je  pouvais  parler ,  ta  haine  et  ton  exécration  se  change- 
raient en  pitié  et  en  gémissemer.s !  Ah!  Marie!  Marie! 

ii.vitiK.  Weislingen  !  mon  frère  est  malade,  en  prison.  Ses 
profondes  blessures,  son  âge....  et,  si  tu  en  étais  capable,  sa 
tète  grise...  Weislingen,  nous  serions  réduits  au  désespoir. 

WEISLINGEN.    C'est  aSSCZ. 

Il  sonne.  — Entre  Franz  dans  la  plus  grande  agitation. 

FRANZ.  Monseigneur! 

weislingen-  Ces  papiers,  Franz!  {Franz  les  lui  remet, 
Weislingen  ouvre  un  paquet  et  montre  un  papier  à  Marie.  ) 
Voici  la  sentence  de  ton  frère  :  elle  est  signée. 

Habib.  Dieu  du  ciel  ! 

weislingen.  Je  la  déchire!  qu'il  vive!  Mais  puis-je  renouer 
ce  que  j'ai  rompu".'...  Ne  pleure  pas  ainsi,  Franz!  Bon  jeune 
homme,  mon  état  te  touche  profondément. 

Franz  se  jette  à  ses  pieds  et  embrasse  ses  genoux. 

marie,  à  part.  Il  est  très-malade.  Sa  vue  me  déchire  le 
cœur.  Comme  je  l'aimais  !  A  présent  que  je  suis  près  de  lui, 
je  le  sens  plus  vivement  que  jamais. 

weislingen.  Franz,  lève-toi,  et  ne  pleure  plus.  Je  puis  en 
revenir.  L'espérance  ne  finit  qu'avec  la  vie. 

franz.  Non,  vous  n'en  reviendrez  pas.  Il  faut  que  vous 
mouriez! 

weislingen.  Il  le  faut? 

franz,  hors  de  lui.  Du  poison du  poison de  votre 

femme...  Moi!  c'est  moi  ! 

//  s'enfuit. 

weislingen.  Marie,  suis-le,  cours  :  il  est  dans  le  délire. 

(  Marie  sort.  )  Du  poison  de  ma  femme! Hélas!  oui ,  je  le 

sens...  le  martyre...  et  la  mort. 

marie,  du  dehors.  Au  secours!  au  secours! 

weislingen,  voulant  se  lever.  Dieu!  je  n'en  puis  plus! 

marie,  rentrant.  C'en  est  fait  de  lui.  Il  s'est  jeté  en  déses- 
péré dans  le  Mein,  par  la  fenêtre  du  salon. 

weislingen.  il  est  bien,  lui!  —  Pour  ton  frère  il  n'a  plus 
non  à  craindre.  Le  reste  des  commissaires,  particulièrement 
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Sickendorf,  est  de  ses  anus.  Ils  lui  accorderont  prison  de  che- 
valier sur  sa  parole.  Adieu.  Marie,  va  le  trouver. 
marie.  Je  veux  rester  auprès  de  toi,  pauvre  délaissé! 

wkislingen.  Oui ,  bien  délaissé!  bien  pauvre!...  Tu  es  un 
terrible  vengeur,  ô  Dieu  !...  Ma  femme  !... 

marie.  Écarte  cette  idée,  et  tourne-toi  vers  le  Dieu  qui  par- 
donne. 

weislixgen.  Ame  douce  et  tendre!  va,  laisse-moi  à  toute 
ma  misère Horrible  moment!  ta  présence  même,  o  Ma- 
rie, la  dernière  consolation  qui  me  reste,  est  un  tourment 
pour  moi. 

marie,  à  part.  Soutiens-moi ,  ô  mon  Dieu!  mon  âme  suc- 
combe avec  la  sienne. 

weislingen.  Hélas  !  hélas!  du  poison  de  ma  femme! et 

mon  Franz  lui-même,  séduit  par  l'infâme!...  Avec  quelle  im- 
patience elle  attend...  comme  elle  écoute  s'il  n'arrive  pas,  le 
messager  qui  doit  venir  lui  dire  :  Il  est  mort!  —  Et  toi,  Marie! 
Marie!  pourquoi  es-tu  venue  réveiller  en  moi  les  souvenirs  as- 
soupis de  mes  crimes? Laisse-moi,  laisse-moi,  que  je 

meure  ! 

marie.  Permets  que  je  reste  encore,  tu  es  seul.  Dis  que  je 
suis  la  garde  qui  te  veille;  toi,  oublie  tout  le  reste.  Dieu  le 
pardonne,  comme  je  t'ai  pardonné: 

weislingen.  Ame  pleine  d'amour!  prie  pour  moi,  prie  pour 
moi!  mon  cœur  est  fermé. 

marie.  11  aura  pitié  de  toi...  Tu  es  bien  épuisé. 

weislingen.  .le  meurs!  je  meurs et  je  ne  puis  cesser  de 

vivre...  et  dans  cet  affreux  combat  de  la  vie  avec  la  mort,  il  y 
a  les  supplices  de  l'enfer! 

marie.  Dieu  de  miséricorde!  prends  pitié  de  lui;  laisse  tom- 
ber dans  son  cœur  un  seul  (W>  regards  de  ton  amour,  afin  qu'il 
s'ouvre  aux  consolations,  etqueson  âme  emporte  au  tombeau 
l'espérance  de  la  vie. 
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Un  souterrain  étroit  et  sombre. 

LES  JUGES  DU  TRIBUNAL  SECRET,  tous  masque*. 

l'ancien.  Juges  du  tribunal  secret,  qui  avez  juré  sur  la  corde 
et  l'épée  de  vivre  irréprochables,  déjuger  en  secret,  de  punir 
en  secret,  comme  Dieu!  si  vos  cœurs  sont  purs,  ainsi  que  vos 
mains,  levez  les  bras,  et  prononcez  sur  les  malfaiteurs  :  Mal- 
heur! malheur! 

tous.  Malheur!  malheur! 

l'ancien.  Crieur,  commencez  le  jugement. 

le  crieur.  Moi,  crieur,  j'invoque  l'accusation  contre  le  mal- 
faiteur. Que  celui  qui  a  le  cœur  assez  pur  et  les  mains  assez 
pures  pour  jurer  sur  la  corde  et  l'épée,  que  celui-là  accuse 
par  la  corde  et  l'épée  !  Qu'il  accuse!  qu'il  accuse  ! 

l'accusateur,  s' avançant.  Mon  cœur  est  pur  de  crime,  mes 
mains  sont  pures  de  sang  innocent.  Dieu!  pardonne-moi  les 
main  aises  pensées ,  et  ne  permets  pas  que  ma  volonté  leur 
obéisse.  Je  lève  la  main,  et  j'accuse!  j'accuse!  j'accuse! 

l'ancien.  Qui  accuses-tu? 

l'accusateur.  J'accuse  sur  la  corde  et  l'épée  Adélaïde  de 
Weislingen  :  elle  a  commis  adultère;  elle  a  fait  empoisonner 
son  mari  par  son  écuyer.  — L'écuyer  s'est  fait  justice  lui- 
même,  le  mari  est  mort. 

l'ancien.  Jures-tu  devant  le  Dieu  de  vérité  que  ton  accusa- 
tion est  vraie? 

l'accusateur.  Je  le  jure! 

l'  vncien.  Si  ce  que  tu  dis  se  trouve  faux,  offres-tu  ta  tête  au 
châtiment  du  meurtre  et  de  l'adultère? 

l'accusateur.  Je  l'offre. 

l'ancien.  Vos  voix. 

Les  juges,  parlent  bas  à  l'Ancien. 

l'accusateur.  Juges  du  tribunal  secret,  quel  est  votre  sen- 
tence touchant  Adélaïde  de  Weislingen  ,  accusée  de  meurtre 
et  d'adultère? 

l'ancien.  Elle  doit  mourir!  mourir  dune  mort  doublement 
amère  :  par  la  corde  et  l'épée;  expier  doublement  un  double 
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erirae.  Levez  vos  mains,  et  (riez  malheur  sur  elle!  Malheur! 
malheur!  qu'elle  soit  livrée  aux  mains  du  vengeur! 

tous.  Malheur!  malheur!  malheur! 

l'ancien.  Vengeur!  vengeur!  approche.  ( Le  vengeur  s'a-. 

vance.)  Voici  la  corde  et  l'épée  :  prends;  qu'elle  disparaisse 
de  la  face  du  ciel  dans  l'espace  de  huit  jours.  Quelque  part 
que  tu  la  trouves,  couche-la  dans  la  poussière!  —  Juges  qui 
jugez  en  secret  et  punissez  en  secret,  comme  Dieu,  gardez  vos 
cœurs  exempts  de  crime  et  vos  mains  pures  de  sang  in- 
nocent. 


Cour    d'auberge. 

MARIE,  LERSE. 

marie.  Les  chevaux  ont  eu  le  temps  de  se  rafraîchir;  con- 
tinuons notre  route,  Lerse. 

lerse.  Madame,  reposez-vous  au  moins  jusqu'au  jour.  La 
nuit  est  trop  mauvaise. 

marie.  Lerse,  je  ne  prendrai  aucun  repos  que  je  n'aie  vu  mon 
frère.  Partons;  le  temps  s'èclaircit,  nous  aurons  une  belle 
journée. 

lerse.  Comme  vous  voudrez. 


Heilbronn.  —  Intérieur  de  la  tour. 

GŒTZ,  ELISABETH. 

Elisabeth.  Je  t'en  prie,  mon  cher  ami,  parle-moi  un  peu  ; 
ton  silence  m'inquiète,  tu  concentres  en  toi-même  toute  la 
douleur.  Viens,  que  nous  pansions  tes  blessures;  elles  vont 
beaucoup  mieux.  Dans  ce  découragement,  dans  cette  morne 
tristesse,  je  ne  le  reconnais  plus. 

GŒTZ.  Cherches-tu  Gœtz?  il  y  a  long-temps  qu'il  n'est  plus. 
Ils  m'ont  démembré  pièce  ù  pièce  :  ma  main,  ma  liberté,  nies 
biens  et  ma  réputation.  A  présent,  ma  tête...  à  quoi  sert- 
elle? —  Qu'a-t-on  appris  de  George?  Lerse  est-il  allé  cher- 
cher George? 

10. 
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Elisabeth.  Oui,  mon  ami.  Allons,  relève-toi  Un  peu;  lonl 
])eut  encore  changer. 

goetz.  Celui  que  Dieu  abat  ne  se  relève  jamais.  Je  sais 
mieux  que  personne  quel  poids  mes  épaules  ont  à  soutenir.  Je 
suis  fait  au  malheur!  mais,  maintenant,  ce  n'est  pas  Weislin- 
gen  seul,  ce  n'est  pas  seulement  les  paysans,  ni  la  mort  de 
l'empereur,  ni  mes  blessures...  c'est  tout  ensemble  !  Mon  heure 
est  venue;  j'espérais  qu'elle  serait  ainsi  que  ma  vie...  Que  sa 
volonté  soit  faite! 

Elisabeth.  Ne  veux-tu  pas  prendre  quelque  chose? 

goetz.  Non,  ma  femme,  rien.  — Vois  comme  le  soleil  brille 
dehors. 

Elisabeth.  C'est  une  belle  journée  de  printemps. 

goetz.  Mon  amie,  si  tu  pouvais  persuader  au  gardien  de  me 
laisser  dans  son  petit  jardin  une  demi-heure ,  que  je  jouisse 
de  ce  beau  soleil,  du  ciel  serein,  que  je  respire  l'air  pur! 

Elisabeth.  J'y  cours;  il  ne  me  refusera  pas. 


Un  petit  jardin  au  pied  de  la  tour. 

MARIE.  LERSE. 

marie.  Entre,  et  vois  comme  il  va. 

Lerse  sort, 

ELISABETH,  LE  GARDIEN. 

Elisabeth.  Dieu  vous  rende  tout  le  bien  que  vous  faites  à 
mon  époux!  [Il  sort.)  Marie,  qu'apportes-tu? 

marie.  La  vie  de  mon  frère;  mais,  hélas!  mon  cœur  est  dé- 
chiré. Weïsîingen  est  mort  empoisonné  par  sa  femme.  Mon 
mari  est  en  danger;  les  princes  l'emportent  sur  lui  :  on  le  dit 
même  cerné  et  assiégé. 

Elisabeth.  Ne  crois  pas  à  ce  bruit,  et  surtout  n'en  dis  rien 
à  Goetz. 

marie.  Comment  va-t-il? 

Elisabeth.  Je  craignais  qu'il  ne  pût  attendre  ton  retour. 
La  main  du  Seigneur  s'est  appesantie  sur  lui  ,  et  George  est 
mort. 
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MARIÉ.  George!  ce  bon  jeune  homme! 

Elisabeth.  Quand  les  misérables  ont  mis  le  feu  à  Milten- 

berg,  son  maître  l'envoya  pour  les  arrêter.  A  peine  arrivé,  une 
troupe  de  confédérés  tombe  sur  eux.  George!...  ah!  pour  se 
conduire  comme  lui,  il  leur  eût  fallu  une  meilleure  conscience  ! 
Beaucoup  ont  péri,  et  George  clans  le  nombre  :  il  est  mort  de 
la  mort  des  braves! 

marie.  Gœtz  le  sait-il? 

Elisabeth.  Nous  le  lui  cachons.  Il  me  demande  dix  fois  le 
jour,  et  dix  fois  le  jour  il  m'envoie  savoir  ce  que  fait  George. 
Je  crains  de  porter  à  son  cœur  ce  dernier  coup. 

marie.  0  mon  Dieu!  que  sont  les  espérances  de  ce  monde  ! 

GOLTZ,  LERSE,  LE  GARDIEN". 

goetz.  Dieu  tout-puissant!  qu'on  est  bien  sous  ton  ciel! 
qu'on  est  libre  !  Les  arbres  poussent  des  bourgeons ,  et  tout 
le  monde  espère...  Adieu,  chers  amis!  les  racines  de  ma  vie 
sont  coupées;  je  sens  que  j'approche  de  la  tombe. 

Elisabeth.  Dois-je  envoyer  Lerse  au  couvent  pour  chercher 
ton  fils,  que  tu  puisses  le  voir  encore  une  fois  et  le  bénir? 

goetz.  Laisse-le;  il  est  plus  saint  que  moi  et  n'a  pas  besoin 
de  ma  bénédiction.  —  Au  jour  de  nos  noces,  Elisabeth,  j'étais 
loin  de  penser  que  je  mourrais  ainsi.  Mon  vieux  père  nous 
donna  sa  bénédiction  ;   il  nous  souhaita  dans  sa  prière  une 

postérité  d'hommes  braves  et  généreux Tu  ne  l'as  pas 

exaucé,  et  je  suis  le  dernier.  Lerse,  ton  visage  me  réjouit  à 
l'heure  de  la  mort  plus  encore  que  dans  la  plus  sanglante 
mêlée.  Alors  mon  esprit  animait  le  tien;  maintenant  c'est  toi 
qui  me  soutiens.  Hélas'  si  je  pouvais  voir  George  encore  une 
fois,  me  réchauffer  à  son  regard!...  Vous  baissez  les  yeux, 
vous  pleurez!....  il  est  mort!....  George  est  mort!....  meurs 
donc,  Gœtz...  tu  as  survécu  à  toi-même,  tu  as  survécu  à  ces 
braves  amis!  — Comment  est-il  mort?...  Hélas!  il  aura  été 
pris  avec  ces  incendiaires...  exécuté  avec  eux! 

Elisabeth.  Non,  il  a  été  tué  pus  de  Millenberg,  en  défen- 
dant sa  vie  comme  un  lion. 

GŒTZ.  Dieu  soit  loué!  —  C'était  le  meilleur  garçon  de  la 
terre  et  le  plus  brave!  Reçois  donc  mon  âme,  pauvre  femme  ! 
je  te  laisse  dans  un  monde  corrompu.  Lerse,  ne  l'abandonne 
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I uts.  Fermez  vos  cœurs  avec  plus  de  soin  que  vos  portes  :  les 
temps  de  la  perfidie  approchent;  la  carrière  leur  est  ouverte. 
Ils  régneront  par  la  ruse,  les  misérables!  le  cœur  noble  sera 
pris  dans  leurs  filets.  —  Marie,  que  Dieu  le  rende  ton  époux! 
puisse-t-il  ne  pas  tomber  autant  qu'il  s'est  élevé!...  Selbitz 
est  mort,  et  le  bon  empereur,  et  mon  George!...  Donnez-moi 
un  verre  d'eau...  Air  céleste...  Liberté!  liberté!... 

Il  meurt. 

Elisabeth.  Elle  n'est  plus  que  là-haut,  où  tu  es;  le  monde 
est  un  cachot. 

marie.  Homme  noble!  homme  généreux!  malheur  au  siècle 
qui  t'a  repoussé! 

lerse.  Malheur  à  la  postérité  qui  te  méconnaîtra! 


FIN  DE  GOF.TZ. 


CLAVIJO. 


PERSONNAGES. 


CI.AVIJO,  carde  des  archives  du  roi. 

CART.OS,  ami  de  Clavijo. 

BEAUMARCHAIS. 

MARIE  BEAUMARCHAIS. 

SOPHIE  GUILBERT,  née  BE.tuvunc.nus. 

GU11.BERÏ,  soi)  mari. 

BUE.NKO. 

SAINT-GEORGE. 

L'action  se  passe  à  Madrid. 


ACTE    PREMIER. 


I»e  théâtre  représente  le  cabinet  de  Clavijo. 

CLAVIJO,  CARLOS. 

clavijo,  se  levant  de  son  secrétaire.  Cette  feuille  fera  un 
bon  effet;  elle  tournera  la  tête  à  toute»  les  femmes.  Dis-moi, 
Carlos ,  ne  crois-tu  pas  que  mon  journal  est  un  des  premiers 
de  l'Europe? 

garlos.  Nous  n'avons  du  moins  en  Espagne  aucun  autour 
moderne  capable  de  joindre  à  un  style  aussi  élégant ,  aussi 
facile,  une  telle  force  de  pensée,  une  telle  richesse  d'imagi- 
nation. 

CLAVIJO.  Laisse-moi  faire!  je  deviendrai  encore  en  ce  pays 
le  créateur  du  bon  goût.  Les  hommes  sont  portés  à  recevoir 
toute  espèce  d'impression  :  j'ai  de  la  réputation,  j'ai  la  con- 
fiance du  public;  et,  soit  dit  entre  nous,  chaque  jour  mes 
connaissances  s'étendent,  je  sens  plus  fortement,  et  mon  style 
acquiert  plus  de  vérité  el  d'énergie. 

carlos.  Il  est  M'ai!  mais  je  t'avoue  franchement  que  les  ou- 
vrages me  semblaient  meilleurs  quand  tu  les  écrivais  aux  pieds 
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de  Marie,  quand  cette  fille  aimable  et  enjouée  pouvait  t'inspi- 
rer.  Je  ne  sais,  mais  l'ensemble  offrait  quelque  chose  de  plus 
neuf,  de  plus  animé. 

cLAvuo.  Ah  !  l'heureux  temps,  cher  Carlos!  mais  il  n'est 
plus  !  Je  conviens  avec  toi  cpie  j'écrivais  alors  avec  un  cœur 
plus  gai,  et  même  il  est  vrai  que  Marie  eut  beaucoup  de  part 
à  l'accueil  tlatteur  que  le  public  lit  à  mon  début.  Mais  à  la 
longue ,  Carlos ,  on  se  lasse  des  femmes  :  et  ne  fus-tu  pas  le 
premier  à  m'approuver  quand  je  résolus  de  l'abandonner? 

cahlos.  Ton  naturel  se  serait  gâté.  Elles  sont  trop  uniformes, 
ces  femmes  !  Seulement  il  serait  temps  ,  je  pense  ,  de  songer  à 
quelque  nouvelle  intrigue;  car  on  ne  parvient  à  rien  quand  on 
reste  ainsi  dans  l'inaction. 

CLAvuo.  Le  champ  de  mes  intrigues ,  c'est  la  cour  ;  et  là 
point  de  repos.  Pour  un  étranger  sans  état ,  sans  nom ,  sans 
fortune,  ne  me  suis-je  pas  assez  avancé?  Ne  suis-je  pas  à  la 
cour?  au  milieu  d'une  foule  d'hommes  où  il  est  si  difficile 
de  se  faire  remarquer?  Avec  quel  plaisir  je  tourne  mes  re- 
gards sur  le  chemin  que  j'ai  parcouru  !  Aimé  des  premiers 
du  royaume ,  honoré  pour  mes  connaissances  et  mon  rang , 
archiviste  du  roi  !  Carlos  !  tout  cela  m'encourage ,  je  ne  suis 
rien,  si  j'en  reste  là!  il  faut  s'élever,  toujours  s'élever!  mais 
il  en  coûte  de  la  peine  et  de  l'intrigue  !  on  a  besoin  de  toute 
sa  tète  ,  et  les  femmes,  les  femmes  !  on  perd  trop  de  temps 
avec  elles. 

caiîlos.  Insensé  que  tu  es,  c'est  ta  faute.  Moi,  je  ne  saurais 
vivre  sans  les  femmes,  et  jamais  elles  ne  m'éloignent  de  mon 
but.  Aussi  no  leur  dis-je  pas  tant  de  jolies  choses,  et  ne  m'a- 
musé-je  pas  des  mois  entiers  à  leur  parler  de  sentiment  et  de 
semblables  bagatelles.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  du  tout  les 
femmes  à  grande  vertu  ;  on  leur  a  bientôt  dit  ce  qu'on  veut 
leur  dire,  ensuite  on  se  montre  assidu  pendant  quelque  temps, 
et  à  peine  commencent-elles  à  s'enflammer  que  les  idées  de 
mariage  leur  viennent ,  et  qu'elles  vous  font  des  propositions 
que  je  crains  comme  la  peste!...  Main  te  voilà  rêveur,  Clavijo! 

CLAVUO1.  Non,  je  ne  puis  oublier  comme  j'ai  abandonné  .Ma- 
rie, comme  je  l'ai  fait  souffrir...  Dis  tout  ce  que  tu  voudras... 

carlos.  Tu  es  admirable,  en  vérité!  mais  il  me  semble  que 
l'on  ne  vit  qu'une  fois  dans  ce  monde;  que  cette  vigueur  d' es- 
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prit,  cette  force  de  conception,  on  ne  les  a  qu'une  ibis;  que 
celui  qui  ne  les  met  pas  à  profit,  celui  qui  ne  s'avance  pas  le 
plus  loin  qu'il  peut ,  est  un  insensé.  Et  se  marier  !  se  marier 
précisément  à  l'âge  où  la  vie  prend  un  noble  élan  ;  se  rési- 
gner à  l'ennui  d'une  vie  domestique  ;  s'enfermer,  lorsqu'on 
n'est  pas  encore  à  la  moitié  de  sa  course,  que  l'on  n'a  pas  fait 
encore  la  moitié  de  ses  conquêtes  !  Aimer  cette  jeune  fille 
était  une  chose  naturelle  ;  lui  promettre  de  l'épouser  c'était 
une  folie;  mais  lui  tenir  parole  c'eût  été  le  dernier  degré  du 
délire. 

clavijo.  Que  l'homme  est  un  être  bizarre!  Je  l'aimais  ten- 
drement ;  elle  m'attirait ,  me  retenait  près  d'elle ,  et  quand 
j'étais  à  ses  genoux,  je  lui  jurais,  oui,  Carlos,  je  me  jurais  à 
moi-même  de  ne  changer  jamais ,  d'être  son  époux  aussitôt 
que  je  pourrais  obtenir  une  charge,  un  état;  et  à  présent;.. 

carlos..  Bon!  lorsque  tu  seras  un  homme  fait,  que  tu  auras 
atteint  le  but  de  tes  désirs,  il  sera  temps  alors  de  chercher  à 
l'allier  par  un  heureux  mariage  à  une  famille  riche  et  consi^ 
dérée,  pour  couronner  et  affermir  ton  bonheur. 

clavijo.  Elle  est  effacée  !  entièrement  effacée  de  mon  cœur  ! 
Son  infortune  seule  la  rappelle  quelquefois  à  mon  souvenir  ! 
Ah!  que  l'homme  est  inconstant! 

carlos.  Ce  serait  de  le  voir  constant  qu'il  faudrait  s'étonner. 
Regarde  autour  de  toi,  tout  ne  change-t-il  pas  dans  le  monde? 
Pourquoi  le  cœur  de  l'homme  ne  changerait-il  pas  aussi"?  Sois 
tranquille ,  elle  n'est  pas  la  première  fille  abandonnée ,  ni  la 
première  qui  s'en  soit  consolée.  Si  j'ai  un  conseil  à  te  donner, 
il  5  a  là  vis-a-vis  une  jeune  veuve... 

clavijo.  Tu  sais  le  cas  que  je  fais  des  propositions  de  ce 
genre;  un  roman  qui  n'est  pas  intrigué  par  le  hasard  n'est 
point  du  tout  capable  de  m'intéresser. 

carlos.  Quelle  délicatesse! 

clavijo.  Laissons  cela;  et  songe  pour  le  moment  que  noire 
principal  travail  doit  être  de  nous  rendre  nécessaires  au  nou- 
veau ministre.  11  est  fâcheux  pour  nous  que  ce  Whal,  le  gou- 
verneur des  Indes,  ait  demandé  sa  démission.  Au  reste,  cela 
ne  m'effraie  pas,  il  aura  toujours  du  crédit,  il  est  l'intime 
ami  de  Grimaldi,  et  nous  autres,  nous  savons  parler  et  faire 
nuire  cour. 
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carlos.  El  de  plus  penser  et  agir  à  autre  volonté. 

CLAvno.  C'est  là  le  point  essentiel  dans  le  inonde.  (Il  sonne, 
un  domestique  entre.)  Portez  cette  feuille  chez  l'imprimeur. 

carlos.  Te  verra-t-on  ce  soir? 

CLAM.I0.  Je  n'en  crois  rien.  Cependant  si  tu  veux  passeï 
chez  moi... 

carlos.  Je  désirerais  me  trouver  ce  soir  dans  quelque  partie 
de  plaisir  pour  m'égayer  un  peu.  Toute  cette  après-dinée  je 
serai  encore  occupé  a  écrire.  Cela  ne  finit  point. 

CLAVuo.  Que  veux-tu?  si  nous  ne  travaillions  pas  pour 
tant  de  monde,  nous  ne  laisserions  pas  tant  de  monde  derrière 
nous. 

Ils  sortent. 


Appartement  dans  la  maison  de  Guilbert. 

SOPHIE  GUILBERT,  MARIE  BEAUMARCHAIS ,  DON 
BUENKO. 

buenko.  Vous  avez  mal  passé  la  nuit? 

sophie.  Je  lui  avais  bien  prédit  hier  au  soir.  Elle  était  d'une 
gaieté  si  folle,  elle  a  tant  parlé  jusqu'à  onze  heures,  qu'elle  s'est 
échauffée  ,  n'a  pu  dormir,  et  aujourd'hui  sa  respiration  est 
très-difficile,  et  elle  n'a  fait  que  pleurer  toute  la  matinée. 

marie.  Mon  frère  ne  vient  point  ;  il  y  a  deux  jours  qu'il  de- 
vrait être  arrivé. 

sophii:.  Un  peu  de  patience,  ma  chère  amie,  il  viendra  cer- 
tainement. 

marie,  se  levant.  Que  je  désire  le  voir,  ce  frère,  mon  juge, 
mon  sauveur!  je  me  souviens  à  peine  de  lui. 

sophie.  Je  me  le  rappelle  très-bien,  moi.  Lorsque  mon  père 
nous  lit  partir  pour  l'Espagne,  il  avait  alors  treize  ans:  c'était 
un  brave  jeune  homme,  plein  de  feu,  ouvert  et  franc. 

marie.  Et  qui  a  une  belle  âme!  Vous  avez  lu  ce  qu'il  m'é- 
crivit lorsqu'il  apprit  mon  infortune.  Chaque  mot  de  sa  lettre 
est  gravé  dans  mon  cœur  :  «  Si  tu  es  coupable,  me  dit-il,  n'es- 
père point  de  pardon  ;  pour  combler  ton  malheur,  n'attends 
que  le  mépris  d'un  frère  et  la  malédiction  paternelle.  Si  tu  es 
innocente,  la  vengeance,  la  vengeance  la  plus  terrible  frap- 
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pera  le  traître,  a  Je  tremble;  ciel!  il  va  venir,  .le  tremble. 
niais  ce  n'est  pas  pour  moi  :  Dieu  connaît  mon  innocence!... 
Mes  amis,  il  faut  que  vous...  Non  ,  je  ne  vous  demande  plus 
rien,  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  je  veux  !  0  Glavijo  ! 

Sophie.  Eh  quoi  !  tu  ne  nous  écoutes  point  !  tu  veux  donc 
te  donner  ia  mort? 

marie.  Non,  ma  sœur,  je  serai  plus  tranquille...  Je  ne  veux 
plus  verser  de  larmes!  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  ne  m'en  reste- 
rait plus  à  répandre...  Et  pourquoi  pleurer?  Je  ne  regrette 
qu'une  chose,  c'est  de  vous  rendre  la  vie  si  pénible;  car,  au 
fond,  qu'ai-je  à  me  plaindre?  J'ai  toujours  été  très-heureuse 
tant  que  notre  vieil  ami  a  vécu.  L'amour  de  Clavijo  m'a  l'ait 
passer  des  momens  bien  doux,  que  le  mien  ne  lui  a  peut-être 
pas  rendus.  Et  maintenant...  que  reste-t-il  de  tout  cela?  Mais 
qu'importe  mon  sort?  qu'importe  que  le  cœur  d'une  jeune 
fille  soit  déchiré  ,  qu'elle  se  consume  de  chagrin ,  et  que  sa 
malheureuse  jeunesse  s'épuise  dans  les  larmes? 

buenko.  Mademoiselle!  je  vous  conjure... 

marie.  S'occupe-t-il  encore  de  moi?  Non,  il  ne  m'aime  plus. 
Hélas!  pourquoi  ne  suis-je  plus  aimable?  Mais  au  moins  il 
pourrait  me  plaindre!  il  pourrait  plaindre  une  fille  infortunée 
à  laquelle  il  s'est  rendu  si  nécessaire,  que  sans  lui  désormais 
elle  ne  peut  plus  traîner  qu'une  vie  triste  et  languissante.  — 
Me  plaindre!  lui!  Je  ne  veux  pas  de  la  pitié  de  cet  homme-la. 

Sophie.  Si  je  pouvais  venir  à  bout  de  te  le  faire  mépriser, 
l'infâme!  cet  être  digne  de  toute  ta  haine! 

marie.  Non,  ma  sœur,  il  ne  mérite  pas  le  nom  d'infâme; 
—  et  faut-il  donc  que  je  méprise  celui  que  je  hais?  Oui, 
quelquefois  je  sens  que  je  le  puis  haïr,  quand  l'esprit  espagnol 
s'empare  de  moi.  Dernièrement,  quand  nous  le  rencontrâmes, 
sa  vue  m'inspira  le  plus  ardent  amour;  mais,  de  retour  ;i  la 
maison,  quand  je  me  rappelai  toute  sa  conduite,  quand  je  me 
rappelai  comme,  en  se  promenant  avec  une  femme  pompeu- 
sement parée,  il  ne  jetait  sur  moi  qu'un  regard  froid  et  Iran- 
quille;  c'est  alors  que  je  devins  Espagnole,  que  je  me  traves- 
tis, que  je  me  saisis  d'un  poignard  ,  que  je  préparai  le  poison. 
Cela  vous  étonne,  Buenko;  tout  cela  ne  s'est  fait  que  dans  mon 
esprit. 

soi'iiiE.  Jeune  insensée! 

U 
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marie.  Mon  imagination  m'a  conduite  près  do  lui  ;  je  l'ai  vu 
aux  pieds  de  sa  nouvelle  amante ,  empressé  à  la  séduire  par 
cet  air  aimable  et  gracieux  qui  m'a  perdue;  ma  main  s'est  le- 
vée pour  percer  le  cœur  du  traître! Ali!  Buenko  !  tout  à 

coup  je  redevins  la  Française  douce  et  généreuse,  qui  ne  con- 
naît ni  poiscn  ni  poignard  pour  se  venger!  Que  nous  sommes 
a  plaindre!  En  France  nous  n'avons  que  des  chansons  pour 
entretenir  nos  amans,  des  coups  d'éventail  pour  les  punir;  et 
quand  ds  sont  infidèles....  Dis-moi,  ma  sœur,  que  fait-on  en 
France  quand  les  amans  sont  infidèles? 

Sophie.  On  les  maudit. 

MARIE.  Et?... 

sophie.  On  les  laisse. 

marie.  On  les  laisse?  Eh  bien!  pourquoi  ne  laisserais-je 
pas  aussi  Clavijo  !  Puisque  c'est  la  mode  en  France,  pourquoi 
serait-ce  autrement  en  Espagne?...  Faut-il  qu'une  Française, 
parce  qu'elle  habite  l'Espagne,  cesse  d'être  Française?  L'in- 
fidèle! oublions-le  pour  jamais;  qu'un  autre  le  remplace  dans 
notre  cœur;  car  voilà,  ce  me  semble,  comme  l'on  fait  aussi 
chez  nous. 

hvenko.  Ce  n'est  pas  à  un  attachement  d'un  jour  ni  à  des 
amours  romanesques  qu'il  a  manqué  ;  il  a  violé  la  promesse 
la  plus  sacrée,  le  traître  !  Mademoiselle,  vous  êtes  offensée , 
cruellement  offensée.  Ah  !  si  jamais  j'ai  senti  quelque  peine 
de  n'être  qu'un  simple  bourgeois  de  Madrid,  c'est  bien  en  ce 
jour,  où  je  me  vois  trop  faible  et  trop  pauvre  pour  vous  faire 
obtenir  justice  et  vous  venger  de  ce  vil  courtisan! 

marie.  Quand  il  n'était  que  Clavijo,  qu'il  n'était  point  en- 
core garde  des  archives  du  roi  ;  lorsqu'il  n'était  que  cet  étran- 
ger nouvellement  arrivé  et  reçu  dans  notre  maison  ,  qu'il 
était  aimable  !  qu'il  était  bon  !  Toute  son  ambition ,  tous  ses 
désirs  ne  paraissaient  naître  que  de  son  amour!  C'était  pour 
me  l'offrir  qu'il  prétendait  à  la  gloire,  qu'il  désirait  un  nom, 
un  état,  de  la  fortune  ..  Il  a  tout  obtenu,  et  moi... 

Guilbert  entre. 

giilbkrt,  bas  à  sa  femme.  Voici  notre  frère! 

marie,  Mon  livre!...  (  Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  près  de 
s'évanouir.)  Où  est-il?  où  est-il?  Amenez-le  moi!  conduisez- 
moi  au-devant  de  lui  ! 
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Beaumarchais  entre. 

Beaumarchais.  Ma  sœur!  [Il  s'adresse  d'abord  à  Sophie; 
mais  il  se  retourne  aussitôt  et  se  jette  dans  les  bras  de  Marie.) 
Chère  sœur  !  mes  amis!  ma  sœur! 

marie.  C'est  donc  toi! Mon  Dieu,  que  je  vous  remer- 
cie!... Te  voiià  donc! 

Beaumarchais.  Laisse-moi  reprendre  un  peu  mes  sens  ! 

marie,  mettant  la  main  sur  son  cœur.  Oh!  mon  cœur!  mon 
pauvre  cœur  ! 

Sophie.  Calme-toi,  ma  chère  amie;  et  toi,  mon  frère 

Ah!  j'espérais  te  voir  plus  tranquille! 

Beaumarchais.  Plus  tranquille!  et  vous,  êtes-vous  tran- 
quilles? Les  traits  altérés  de  cette  chère  sœur,  ton  teint  pâli 
par  la  douleur,  tes  yeux  noyés  de  larmes,  le  chagrin  peint  sur 
ton  visage,  le  silence  morne  de  vos  amis,  tout  ne  m'annonco- 
t-il  pas  que  vous  êtes  aussi  malheureuses  que  je  l'ai  craint 
pendant  le  long  voyage  que  je  viens  de  faire,  et  plus  malheu- 
reuses! car  je  vous  vois,  je  vous  serre  dans  mes  bras  ,  votre 
présence  me  fait  sentir  doublement  mes  douleurs  et  les  vôtres; 
o  ma  chère  sœur! 

Sophie.  Et  notre  père? 

Beaumarchais.  Il  vous  bénit  et  me  bénit  moi-même  si  je 
puis  vous  sauver. 

buenko.  Permettez,  monsieur,  qu'un  étranger  qui,  dès  le 
premier  abord,  reconnaît  en  vous  un  homme  généreux  et  brave, 
vous  fasse  connaître  le  vif  intérêt  qu'il  prend  à  toute  cette  af- 
faire. Monsieur,  vous  avez  entrepris  ce  long  voyage  pour  sau- 
ver, pour  venger  votre  sœur.  Soyez  le  bien  venu.  Vous  des 
pour  nous  un  ange  envoyé  par  le  ciel,  quoique  votre  arrivée 
nous  lasse  tous  rougir. 

Beaumarchais.  J "espérais .  monsieur,  trouver  en  Espagne 
iïv*  cœurs  comme  le  vôtre;  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  la  dé- 
marche que  je  fais.  Partout  on  rencontre  des  âmes  compatis- 
santes qui  s'intéressent  aux  malheureux.  Ce  qui  manque,  c'est 
un  homme  dont  rien  ne  gène  la  liberté,  et  qui  puisse  s'aban- 
donner a  son  courage.  O  mes  amis,  je  suis  pénétré  duo  sen- 
timent d'espérance!  11  y  a  parmi  les  grands,  en  tout  pays,  d^> 
cœurs  généreux,  et  l'oreille  des  rois  est  rarement  sourde; 
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seulement  noire  voix  n'est  pas  assez  forte  pour  arriver  si 
haut. 

Sophie.  Viens,  ma  sœur,  viens  un  moment  te  reposer.  Elle 
est  complètement  hors  d'elle-même. 

On  l'emmène. 

marie.  Mon  frère! 

Beaumarchais.  Dieu  veuille  que  tu  sois  innocente  !  et  alors  ven- 
geance! vengeance  surle  traître!  {Marie  etSophie sortent.) Mon 
frère,  mes  amis,  car  je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  l'êtes,  laissez- 
moi  me  remettre  un  peu,  et  ensuite  je  vous  demande  le  récit 
le  plus  vrai,  le  plus  impartial  de  ce  qui  s'est  passé  :  il  servira 
de  règle  à  ma  conduite.  La  conviction  d'une  bonne  cause  af- 
fermira mon  courage;  et,  croyez-moi,  si  le  bon  droit  est  pour 
nous,  nous  trouverons  justice. 


ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Clavijo. 

clavijo.  Quels  peuvent  être  ces  Français  qui  se  font  an- 
noncer chez  moi?  —  Des  Français!...  Que  j'aimais  autrefois  à 
recevoir  des  hommes  de  cette  nation  !  —  Et  pourquoi  n'y  trou- 
vé-je  plus  aujourd'hui  le  même  plaisir'?  Il  est  bien  singulier 
qu'un  homme  comme  moi,  qui  se  met.  au-dessus  de  tout,  se 
laisse  troubler  par  si  peu  de  chose.  —  Loin  de  moi  cette  fai- 
blesse !  —  Dois-je  plus  à  Marie  que  je  ne  me  dois  à  moi- 
même?  et  suis-je  donc  obligé  de  me  rendre  malheureux  parce 
qu'une  jeune  fille  est  amoureuse  de  moi? 

Un  domestique  entre. 
le  domestique.  Les  étrangers,  monsieur. 
clavijo.  Fais  entrer...  Tu  as  dit  à  leur  domestique  que  je 
les  attendais  à  déjeuner? 

le  domestique.  Oui,  monsieur. 
clavijo.  Je  reviens  dans  un  moment. 

//  sort. 
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BEAUMARCHAIS,  SAINT-tiEORGE. 

Le  domestique  leur  donne  des  sièges  et  sort. 

Beaumarchais.  Ah!....  que  je  me  sens  à  mon  aise!  que  je 

suis  soulagé,  mon  ami!  que  je  suis  content  d'être  ici  ! Je  le 

tiens,  le  traître  ;  il  ne  m'échappera  pus.  Et  vous,  soyez  calme, 
tâchez  au  moins  de  le  paraître  en  sa  présence.  Ma  sœur  !  ma 
sœur!...  elle  est  donc  aussi  innocente  que  malheureuse!  La 
vérité  sera  connue,  et  tu  seras  vengée  d'une  manière  terrible! 
Et  toi,  grand  Dieu,  conserve-moi  toujours  cette  tranquillité 
d'âme  dont  tu  me  fais  jouir  en  ce  moment  !  Que  malgré  les  cruels 
chagrins  qui  me  dévorent,  je  me  conduise  avec  toute  la  mo- 
dération et  toute  la  sagesse  possibles  ! 

saint-George.  Oui,  je  l'exige  de  vous  :  agissez  avec  toute  la 
prudence  et  la  réflexion'dont  vous  ètescapable.  Promettez  encore 
une  fois  à  votre  ami  que  vous  n'oublierez  pas  où  vous  êtes  : 
dans  une  cour  étrangère,  oii  toute  l'étendue  de  vos  protections  et 
tout  l'argent  que  vous  apportez  ne  pourraient  vous  sauver  des 
intrigues  et  des  complots  de  vos  lâches  ennemis. 

Beaumarchais.  Soyez  tranquille  ;  ayez  soin  seulement  de 
bien  jouer  votre  rôle,  et  il  ne  saura  point  auquel  de  nous  deux 
il  aura  affaire.  Je  veux  déchirer  son  àme,  et  je  me  sens  d'as- 
sez bonne  humeur  pour  faire  expirer  le  traître  à  petit  feu. 
Clavijo  entre. 

clavijo.  Messieurs,  je  suis  ravi  de  voir  chez  moi  des  hommes 
d'une  nation  que  j'ai  toujours  estimée. 

Beaumarchais.  Nous  souhaitons,  monsieur,  de  mériter  l'hon- 
neur que  vous  daignez  faire  à  nos  compatriotes. 

SAINT-george.  Le  désir  de  vous  connaître  nous  a  l'ait  ou- 
blier que  nous  pourrions  vous  déranger  peut-être. 

clavijo.  Tant  de  modestie  ne  sied  point  à  des  personnes  qui 
ont  une  physionomie  aussi  prévenante. 

BEAUMARCHAIS.  Il  doit  souvent  arriver,  monsieur,  que  des  in 
connus  viennent  vous  importuner.  Vos  excellons  ou\  rages  vous 
ont  fait  connaître  autant  dans  les  royaumes  étrangers  que  les 
emplois  honorables  dont  votre  souverain  vous  a  jugé  digne  vous 
distinguenl  à  la  cour  d'Espagne. 

clavijo.  Les  laveurs  du  roi  ont  récompensé  bien  généreu- 

1t. 
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sèment  mes  légers  services,  et  le  public  a  marqué  la  pins 
grande  indulgence  pour  les  faibles  essais  de  ma  plume.  Je  dé- 
sirerais seulement  pouvoir  contribuer  en  quelque  chose  à  ré- 
pandre dans  ma  patrie  le  bon  goût  et  l'amour  des  lettres  : 
ce  sont  elles  qui  nous  lient  avec  les  autres  nations,  qui  réu- 
nissent les  savants  les  plus  éloignés  pour  en  former  un  peu- 
ple d'amis ,  et  qui  seules  entretiennent  l'union  la  plus  douce  . 
même  entre  ceux  que  séparent  malheureusement  les  intérêts 
politiques. 

Beaumarchais.  C'est  un  ravissement  pour  moi  d'entendre 
parler  ainsi  un  homme  qui  jouit  d'un  pareil  crédit  dans  l'État 
et  dans  la  république  des  lettres.  Aussi  vous  avouerai-je  qui1 
nous  m'avez  prévenu,  et  que  vous  m'avez  précisément  amené 
à  vous  exposer  l'objet  de  mon  voyage  l.  «  Je  suis  chargé,  mon- 
»  sieur,  par  une  société  de  gens  de  lettres,  d'établir,  dans 
»  toutes  les  villes  où  je  passerai,  une  correspondance  littéraire 
»  avec  les  hommes  les  plus  savans  du  pays.  Comme  aucun  Es- 
»  pagnol  n'écrit  mieux  que  l'auteur  des  feuilles  appelées  le 
»  Penseur,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  {Clavijo  s'incline  avec 
»  politesse),  que  ses  talens,  unis  à  une  grande  habileté  dans 
»  les  affaires,  ont  rendu  la  gloire  et  l'ornement  de  la  littéra- 
»  ture,  et  qui  ne  peut  manquer  de  parvenir  aux  dignités  dont 
»  son  caractère  et  ses  connaissances  le  rendent  digne,  j'ai  cru 
«  ne  pouvoir  mieux  servir  mes  amis  qu'en  les  liant  avec  un 
))  homme  de  votre  mérite.  » 

clavijo.  Vous  ne  pouviez,  messieurs,  me  faire  une  propo- 
sition plus  agréable  :  elle  répond  aux  douces  espérances  dont 
mon  cœur  se  flattait  depuis  long-temps  sans  aucun  espoir  de 
succès.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  remplir  par  ma  corres- 
pondance les  vues  de  vos  savans  amis;  je  n'ai  point  cette  va- 
nité. Comme  j'ai  le  bonheur  d'être  en  rapport  avec  tous  les 
gens  de  lettres  et  les  plus  fameux  artistes  de  l'Espagne ,  et 
que.  dans  ce  vaste  empire,  je  suis  instruit  de  tout  ce  que  des 
individus,  souvent  ignorés,  y  font  pour  les  sciences  et  les 
beaux-arts,  je  me  regarde  comme  un  folliculaire  qui  a  le  très- 
petit  mérite  d'annoncer  les  inventions  d'autrui,  et  de  les  ren- 
dre d'une  utilité  générale  en  les  faisant  connaître;  mais  au- 
jourd'hui vous  allez  faire  de  moi  un  sujet  assez  heureux  pour 

1.  Les  passages  qui  sont  entre  guillemets  sent  extraits  îles  Mémoires  de 
Beaumarchais,  vol.  1. 
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étendre  la  gloire  de  sa  patrie  en  faisant  passer  ses  produc- 
tions chez  les  étrangers,  et  pour  l'enrichir  par  cet  heureux 
commerce  des  trésors  de  toutes  les  nations.  Permettez-moi 
donc,  monsieur,  de  ne  pas  traiter  comme  étranger  un  homme 
qui  avec  autant  de  franchise  m'annonce  une  nouvelle  aussi 
flatteuse.  Permettez-moi  de  vous  demander  quelles  sont  les 
affaires  qui  vous  ont  fait  entreprendre  ce  grand  voyage.  Je  ne 
veux  pas  par  cette  question,  peut-être  indiscrète,  satisfaire 
une  vaine  curiosité.  Non,  monsieur  ;  croyez  bien  plutôt  que  je 
n'ai  d'autre  désir  que  celui  d'employer  pour  vous  tout,  mon 
crédit  et  mes  moyens  ;  car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  vous  êtes 
dans  un  pays  où  des  étrangers  rencontrent  d'innombrables 
obstacles  pour  terminer  leurs  affaires,  surtout  lorsqu'ils  en  ont 
à  la  cour. 

Beaumarchais.  «  J'accepte  avec  reconnaissance  des  offres 
»  aussi  flatteuses,  et  je  n'aurai  point,  monsieur,  de  secrets  pour 
»  vous.  Cet  ami  [en  lui  présentant  Saint-George)  n'est  pas  tout 
«  à  fait  étranger  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  ne  sera  pas  de 
»  trop  à  notre  conversation. 

Clavijo  regarde  Saint-George  avec  beaucoup  de  curiosité. 

»  Un  négociant  français,  chargé  de  famille,  et  d'une  fortune 
»  assez  bornée,  avait  beaucoup  de  correspondans  en  Espagne. 
»  Un  des  plus  riches,  passant  à  Paris,  il  y  a  neuf  ou  dix  ans, 
»  lui  fit  cette  proposition  :  Donnez-moi  deux  de  vos  filles,  que 
»  je  les  emmène  à  Madrid  :  elles  s'établiront  chez  moi.  Garçon 
»  âgé,  sans  famille,  elles  feront  le  bonheur  de  mes  vieux 
»  jours,  et  succéderont  au  plus  riche  établissement,  de  l'Es— 
»  pagne. 

»  L'aînée,  déjà  mariée,  et  une  de  ses  plus  jeunes  sœurs,  lui 
»  furent  confiées.  En  faveur  de  cet  établissement,  leur  père 
»  se  chargea  d'entretenir  cette  nouvelle  maison  de  Madrid  de 
»  toutes  les  marchandises  de  France  qu'on  lui  demanderait. 

»  Deux  ans  après  le  corrcspoiuliinl  mourut,  et  laissa  tes  FVàn- 
»  çaises  sans  aucun  bienfait,  dans  rembarras  de  soutenir  toutes 
«seules  une  maison  de  commerce.  Malgré  ce  peu  d'aisance, 
»  une  bonne  conduite  et  les  grâces  de  leur  espril  leur  consfr- 
)>  vèrent  une  foule  d'anus,  qui  s'empressèrent  d'augmenter  leur 

"  crédit  et  leurs  affaires. 

Clavijo  redouble  d'attention. 


128  CI.A'HJO. 

»  A  peu  près  dans  ce  même  temps,  un  jeune  homme,  natif 
»  des  îles  Canaries,  s'était  fait  présenter  clans  la  maison. 
La  gaieté  de  Clavijo  s'évanouit  à  ces  mots  qui  le  désignent; 

il  devient  sérieux,  et  finit  par  ne  plus  pouvoir  cacher  son 

embarras. 

••  Malgré  son  peu  de  fortune,  ces  dames,  lui  voyant  une 
»  grande  ardeur  pour  l'étude  de  la  langue  française  et  des 
»  sciences,  lui  avaient  facilité  les  moyens  d'y  faire  des  progrès 
»  rapides. 

»  Plein  du  désir  de  s'y  faire  connaître,  il  forme  enfin  le 
»  projet  de  donner  à  la  ville  de  Madrid  le  plaisir,  tout  nou- 
»  veau  pour  la  nation,  de  lire  une  feuille  périodique  dans  le 
»  genre  du  Spectateur  anglais.  Il  reçoit  de  ses  amies  des  en- 
»  couragemens  et  des  secours  de  toute  nature.  On  ne  doute 
»  point  qu'une  pareille  entreprise  n'ait  le  plus  grand  succès  : 
»  alors,  animé  par  l'espérance  de  réussir  à  se  faire  un  nom, 
»  il  ose  se  proposer  ouvertement  pour  épouser  la  plus  jeune 
»  des  Françaises. 

»  Commencez,  lui  dit  l'aînée,  par  réussir;  et  lorsque  quelque 
»  emploi,  faveur  de  la  cour,  ou  tel  autre  moyen  de  subsister 
»  honorablement,  vous  aura  donné  droit  de  songer  à  ma  sœur, 
»  si  elle  vous  préfère  à  d'autres  prétendans,  je  ne  vous  refu- 
»  serai  pas  mon  consentement. 

Clavijo,  embarrassé,  s'agite  sur  son  siège.  Beaumarchais,  sans 
faire  semblant  de  s'en  apercevoir,  continue  ainsi. 

»  La  plus  jeune,  touchée  du  mérite  de  l'homme  qui  la  re- 
»  cherchait,  refuse  divers  partis  avantageux  qui  s'offraient 
»  pour  elle,  et,  préférant  attendre  que  celui  qui  l'aimait  de- 
»  puis  quatre  ans  eût  rempli  les  vues  de  fortune  que  tous 
»  ses  amis  osaient  espérer  pour  lui ,  l'encourage  à  donner  sa 
»  première  feuille  périodique  sous  le  titre  imposant  du  Pen- 
»  se  ur. 

Clavijo  est  sur  le  point  de  se  trouver  mal.   Beaumarchais 
continue  avec  un  froid  glacé. 

»  L'ouvrage  eut  un  succès  prodigieux  ;  le  roi  même  ,  amusé 
»  de  cette  charmante  production,  donna  des  marques  pu- 
o  bliques  de  bienveillance  à  l'auteur;  on  lui  promit  le  premier 

emploi  honorable  qui  vaquerait.  Alors  il  écarta  lotis  les 
«  prétendans  à  sa  maîtresse  par  une  recherche  absolument 
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»  publique.  Le  mariage  ne  se  retardait  que  par  l'attente  de 
»  l'emploi  qu'on  avait  promis  à  l'auteur  des  feuilles.  Enfin, 
»  au  bout  de  six  ans  d'attente  et  d'amour  d'une  part,  de  soins 
»  et  d'assiduités  de  l'autre,  l'emploi  parut,  — et  l'homme 
»  s'enfuit. 

Clavijo  laisse  échapper  un  soupir  involontaire,  et  il  est  dans 
le  plus  grand  trouble. 

»  L'affaire  avait  trop  éclaté  pour  qu'on  pût  en  voir  le  dé- 
»  nouement  d'un  œil  indifférent.  Les  dames  avaient  pris  une 
»  maison  capable  de  contenir  deux  ménages;  les  bans  étaient 
»  publiés.  L'outrage  indignait  tous  les  amis  communs,  qui 
»  s'employaient  efficacement  à  venger  cette  insulte.  Mais 
«  lorsque  ce  misérable,  déjà  initié  clans  les  cabales  de  la  cour, 
»  apprit  que  les  Françaises  employaient  des  protections  ma- 
»  jeures  contre  lui,  il  parvint  bientôt  à  rendre  leurs  démarches 
»  inutiles,  et  poussa  l'insolence  jusqu'à  les  défier  tous  de  lui 
»  nuire,  en  ajoutant  que  si  les  Françaises  cherchaient  à  le 
»  tourmenter,  elles  prissent  garde  à  leur  tour  qu'il  ne  les 
»  perdît  pour  toujours  dans  un  pays  où  elles  étaient  sans 
»  appui. 

»  A  cette  nouvelle,  la  jeune  Française  tomba  dans  un  état 
»  de  convulsions  qui  fit  craindre  pour  sa  vie.  Au  fort  de  leur 
»  désolation,  l'aînée  écrivit  en  France  l'outrage  qui  leur  avait 
»  été  fait.  Ce  récit  émut  le  coeur  de  leur  frère,  au  point  que, 
»  demandant  aussitôt  un  congé  pour  venir  éclaircir  une  affaire 
»  aussi  embrouillée,  il  n'a  fait  qu'un  saut  de  Paris  à  Madrid; 
»  et  ce  frère,  c'est  moi!  qui  ai  tout  quitté,  patrie,  devoirs, 
»  famille,  état,  plaisirs,  pour  venir  venger  en  Espagne  une 
»  sœur  innocente  et  malheureuse.  Je  viens,  armé  du  bon 
»  droit  et  de  la  fermeté,  démasquer  un  traître,  écrire  en  traits 
«  de  sang  son  âme  sur  son  visage;  et  ce  traître,  c'est  vous!  » 

clavijo.  Écoutez-moi,  monsieur,  —  je  suis,  — j'ai,  — je  ne 
doute  pas... 

Beaumarchais.  «  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur;  vous 
»  n'avez  rien  à  me  «lire,  et  beaucoup  à  entendre  de  moi. 
'i  Pour  commencer,  ayez  la  boulé  de  déchirer  devant  mon- 
»  sieur,  qui  est  expies  venu  de  France  avec  moi,  si,  par 
))  quelque  manque  de  lui,  légèreté,  faiblesse,  aigreur,  eu 
»  quelque  autre  vice  que  ce  soit,  ma  sieur  u  mérité  le  double 
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»  outrage  que  nous  avez  eu  la  cruauté  de  lui  faire  publique- 
»  ment. 

clavijo.  »  Non,  monsieur,  je  reconnais  Dona  Maria,  votre 
»  sœur,  pour  une  demoiselle  pleine  d'esprit,  de  grâces  et  de 
»  vertus. 

Beaumarchais.  »  Vous  a-t-elle  donné  quelque  sujet  de  vous 
»  plaindre  d'elle  depuis  que  vous  la  connaissez"? 

clavijo.  »  Jamais!  jamais! 

Beaumarchais,  se  levant.  »  Eh  pourquoi  donc,  monstre  que 
»  vous  êtes!  avez-vous  eu  la  barbarie  de  la  traîner  à  la  mort, 
)>  uniquement  parce  que  son  cœur  vous  préférait  à  dix  autres 
»  plus  honnêtes  et  plus  riches  que  vous? 

clavijo.  »  Ah!  monsieur,  ce  sont  des  instigations,  des  con- 
»  seils;  si  vous  saviez... 

Beaumarchais.  »  Cela  suffit.  [A  Saint-George.)  Vous  avez 
»  entendu  la  justification  de  ma  sœur,  allez  la  publier.  Ce  qui 
»  me  reste  à  dire  à  monsieur  n'exige  plus  de  témoins. 

Clavijo  se  lève.  Saint-George  sort. 

Beaumarchais,  à  Clavijo.  »  Restez  !  restez!  {Tous  deux  se 
»  rasseyent)  A  présent,  monsieur,  que  nous  sommes  seuls, 
»  voici  quel  est  mon  projet,  et  j'espère  que  vous  l'approuverez. 
»  Il  convient  également  à  vos  arrangemens  et  aux  miens  que 
»  vous  n'épousiez  pas  ma  sœur,  et  vous  sentez  bien  que  je 
»  ne  viens  pas  ici  faire  le  personnage  d'un  frère  de  comédie 
»  qui  veut  que  sa  sœur  se  marie.  Vous  avez  outragé  à  plaisir 
»  une  femme  d'honneur  parce  que  vous  l'avez  crue  sans  sou- 
»  tien  en  pays  étranger;  ce  procédé  est  celui  d'un  malhonnête 
»  homme  et  d'un  lâche  !  Vous  allez  donc  commencer  par  re- 
»  connaître  de  votre  main,  en  pleine  liberté,  toutes  vos  portes 
»  ouvertes  et  vos  gens  dans  celte  salle,  que  vous  êtes  un 
»  homme  abominable,  qui  avez  trompé,  trahi,  outragé  ma 
»  sœur  sans  aucun  sujet;  et,  votre  déclaration  dans  mes 
»  mains,  je  pars  pour  Aranjuez,  où  est  mon  ambassadeur  ; 
»  je  lui  montre  l'écrit;  je  le  fais  ensuit»1  imprimer  :  après- 
»  demain  la  cour  et  la  ville  en  sont  inondées;  j'ai  des  appuis 
»  considérables  ici,  du  temps  et  de  l'argent;  tout  sera  employé 
»  à  vous  poursuivre  de  toute  manière  et  sans  relâche,  jusqu'à 
-  ce  que,  le  ressentiment  de  ma  sœur  apaisé,  elle  m'arrête  (M 
»  me  dise  :  Holà! 
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i.LAYi.10.  d'une  voix  altérée.  »  Je  ne  ferai  point  une  telle  de- 
»  claration. 

Beaumarchais.  »  Je  le  crois,  car  peut-être  à  votre  place  ne 
»  la  ferais-je  pas  non  plus  ;  mais  voici  le  revers  de  la  médaille  : 
»  écrivez  ou  n'écrivez  pas,  dès  ce  moment  je  reste  avec  vous. 
»  je  ne  vous  quitte  plus,  je  vais  partout  ou  vous  irez,  jusqu'à 
»  ce  que,  impatienté  d'un  pareil  voisinage,  vous  veniez  vous 

délivrer  de  moi  derrière  Buenretiro  ' .  Si  je  suis  plus  heureux 
»  que  vous,  monsieur,  sans  voir  mon  ambassadeur,  sans  par- 
»  1er  a  personne  ici ,  je  prends  ma  sœur  mourante  entre  mes 
»  bras ,  je  la  mets  dans  ma  voiture ,  et  je  m'en  retourne  en 
»  France  avec  elle.  Si,  au  contraire,  le  sort  vous  favorise,  tout 
»  est  dit  pour  moi  :  permis  a  vous  alors  de  rire  à  nos  dépens. 
»  Faites  monter  le  déjeuner.  » 

Beaumarchais  sonne.  Un  laquais  entre,  apporte  le  ciiocolat. 
Beaumarchais  prend  sa  tasse  et  se  promène  dans  la  galerie  en 
examinant  les  tableaux. 

cLAvuo.  J'étouffe  !  j'étouffe  !  On  m'a  surpris ,  joué  comme  un 
enfant! — Où  donc  es-tu,  Clavijo?  Comment  sortir  de  ce  préci- 
pice? Et  c'est  ma  lâche  ambition  qui  l'a  creusé  sous  mes  pas! 
c'est  ma  perfidie!  (//  saisit  son  épée  qui  est  sur  la  table.)  Al- 
lons, le  sort  en  est  jeté!  — Mais  quoi  !  ne  te  reste-t-il  donc- 
plus  d'autre  remède,  d'autre  moyen  que  la  mort  ou  qu'un 
meurtre,  un  meurtre  abominable?  Moi,  ravir  à  cette  fille  in- 
fortunée sa  dernière  consolation,  son  appui,  son  défenseur,  son 
frère!;..  Moi,  répandre  le  sang  d'un  homme  brave  et  géné- 
reux, et  me  charger  de  toute  la  malédiction  d'une  famille 
désespérée!  Marie!  elle  en  mourra,  et  j'en  serais  la  cause! 
Oh!  ce  n'étaient  pas  la  les  plans  que  j  avais  formés  lorsque, 
pour  la  première  fois,  je  vis  celle  aimable  créature,  et  que 
mon  cœur  devint  épris  de  ses  charmes.  Quand  lu  as  violé  des 
sermons  si  saintement  jurés,  ÔGlavijol  lu  ne  prévoyais  pas  les 
suites  terribles  de  ton  infamie  !  Quelle  félicité  m'attendait  dans 
ses  bras  et  dans  l'affection  d'un  tel  frère!  Marie!  Marie!  ah! 
si  tu  pouvais  encore  me  pardonner!  je  pourrais  à  les  pieds 
laver  mon  crime  par  des  torrens  de  larmes  1  Eh!  pourquoi  ne 
me  pardonnerait-elle  pas?  -le  sens  mon  cœur  se  gonfler;  mon 
âme  s'élève  a  l'espérance.  Monsieur! 

1.  L'ancien  pulais  tics  rois*  d'Espagne  à  Kladrid, 
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beai  marchais.  "  Qu'avez-vous  décide'.' 

clavijo.  »  Écoutez-moi.  Rien  au  inonde  ne  peut  excuser  ma 
»  conduite  envers  mademoiselle  votre  sœur.  L'ambition  m'a 
»  perdu  ;  mais  si  j'eusse  prévu  que  dona  Maria  eût  un  frère 
»  comme  vous,  loin  de  la  regarder  comme  une  étrangère  iso- 
»  lée,  j'aurais  conclu  que  les  plus  grands  avantages  devaient 
»  suivre  notre  union.  Vous  venez  de  me  pénétrer  de  la  plus 
»  haute  estime,  et  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  supplier 
»  de  travailler  à  réparer,  s'il  est  possible,  tous  les  maux  que 
»  j'ai  faits  à  votre  sœur.  Rendez-la-moi,  monsieur,  et  je  me 
»  croirai  trop  heureux  de  tenir  de  vous  ma  femme  et  le  par- 
»  don  de  tous  mes  crimes. 

Beaumarchais.  »  Il  n'est  plus  temps;  ma  sœur  ne  vous 
«aime  plus,  et  je  vous  déteste!  Faites  seulement  la  déclara- 
»  tion,  c'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous;  et  trouvez  bon  après 
»  qu'en  ennemi  déclaré  je  venge  ma  sœur  au  gré  de  son  res- 
»  sentiment.  » 

clavijo.  Votre  opiniâtreté,  monsieur,  n'est  ni  juste  ni  sage, 
.le  conviens  avec  vous  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de 
réparer  d'aussi  grands  torts.  Les  réparer!  ah!  le  cœur  de 
votre  estimable  sœur  peut  m'en  donner  le  moyen,  pour  peu 
qu'elle  daigne  recevoir  à  ses  pieds  un  malheureux  indigne  de 
voir  le  jour!  'Soilà,  monsieur,  ce  que  je  vous  laisse  à  exami- 
ner, et  sur  quoi,  ce  me  semble,  vous  devez  régler  votre  con- 
duite, si  vous  ne  voulez  pas  que  la  démarche  que  vous 
allez  faire  ressemble  à  l'emportement  inconsidéré  d'un  jeune 
homme.  Si  dona  Maria  est  inflexible...  oh!  je  connais  son 
cœur,  sa  bonté,  son  àme  divine!...  oui,  si  elle  est  inflexible, 
ce  n'est  qu'alors,  monsieur,  que  vous  devez  agir. 

Beaumarchais.  Il  me  faut  votre  déclaration. 

clavijo,  s' approchant  de  la  table.  Et  si  je  prends  l'épée? 

Beaumarchais,  le  suivant.  Volontiers ,  monsieur,  très-vo- 
lontiers. 

clavijo,  s'arrêtant.  Encore  un  mot,  monsieur.  Vous  avez 
la  bonne  cause,  souffrez  que  je  mette  en  ceci  de  la  prudence; 
dans  votre  propre  intérêt,  songez  à  ce  que  vous  faites.  Quel 
que  soit  le  succès  du  combat,  nous  sommes  perdus  sans  res- 
sources. Pour  moi ,  ne  mourrais-je  pas  de  douleur  et  de  dé- 
sespoir si  mon  épée  se  teignait  de  votre  sang?  si,  après  tous 
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les  malheurs  que  j'ai  causés  à  Marie,  j'allais  encore  lui  ravir 

un  frère?  Et  quant  à  vous,  —  l'assassin  de  Clavijo  ne  repas- 
serait jamais  les  Pyrénées. 

Beaumarchais.  La  déclaration,  monsieur,  la  déclaration! 

clavijo.  Eli  bien!  soit;  je  consens  à  tout  pour  vous  per- 
suader de  la  noble  confiance  que  votre  présence  m'inspire.  Je 
vais  l'écrire  cette  déclaration,  et  l'écrire  comme  vous  la  vou- 
drez; mais  promettez-moi  de  n'en  faire  aucun  usage  avanl 
qu'il  m'ait  été  possible  de  voir  dona  Maria,  de  la  convaincre 
de  mon  retour  sincère  et  du  repentir  qui  déchire  mon  cœur: 
avant  que  j'aie  parlé  à  sa  sœur,  et  que  la  généreuse  Sophie 
se  soit  intéressée  pour  moi  auprès  de  mon  amante.  Vous  me 
le  promettez".' 

Beaumarchais.  Je  pars  pour  Aranjuez. 

clavijo.  Volontiers,  partez;  mais  la  déclaration  restera 
dans  votre  portefeuille  jusqu'à  votre  retour,  je  l'exige;  et  si 
alors  je  n'ai  point  obtenu  mon  pardon,  vous  donnerez  un  libre 
cours  à  votre  vengeance.  Ma  proposition  est  juste  et  sage;  si 
vous  refusez  de  l'accepter,  je  serai  bien  forcé  alors  de  me 
couper  la  gorge  avec  vous;  mais  quelles  seront  les  victimes 
de  votre  imprudente  vivacité  ?  ce  sera  vous  et  votre  propre 
sœur. 

Beaumarchais.  11  vous  sied  bien  encore  de  plaindre  celle 
dont  vous  avez  fait  le  malheur! 

clavijo,  s  asseyant.  Ma  proposition  vous  convient-elle'.' 

Beaumarchais.  Je  veux  bien  l'accepter;  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  n'attends  [ias  un  moment  de  plus.  Je  reviens 
d' Aranjuez,  je  demande,  j'écoute,  et  si,  comme  je  l'espère  et 
le  désire,  on  ne  vous  a  point  encore  pardonné,  tout  de  suite 
votre  déclaration  chez  l'imprimeur. 

clavijo  prend  du  papier.  Comment  la  voulez-vous? 

BEAUMARCHAIS.  En  présence,  monsieur,  de  vos  domestiques. 

clavijo.  Mais  à  quoi  bon".' 
.  Beaumarchais.  Ordonnez  seulement  qu'ils  se  tiennent  dans 
la  galerie  voisine;  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  je  vous  ai 
forcé. 

<  i.w  no.  El  quelles  raisons? 

Beaumarchais.  Je  suis  en  Espagne,  et  j'ai  affaire  ;i  Clavijo. 
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clavijo.  Soil.  [Il  sonne,  un  domestique  entre).  Faites 
monter  mes  gens,  et  tenez-vous  tous  dans  la  galerie.  (Le 
domestique  sort,  et  tous  les  nulles  viennent  et  restent  dans  lu 
galerie.)  Vous  permettez  que  je  fasse  moi-même  la  décla- 
ration? 

Beaumarchais.  Non,  monsieur,  vous  voudrez  bien  écrire  ce 
que  je  vous  dicterai. 

Clavijo  écrit. 

Beaumarchais.  «  Je  soussigné,  Joseph  Clavijo,  garde  d  une 
»  des  archives  du  roi.  » 

clavijo.  Du  roi. 

Beaumarchais.  «  Reconnais  qu'après  avoir  été  reçu  dans  la 
»  maison  de  madame  Guilbert  avec  bonté.  » 

clavijo.  Avec  bonté... 

Beaumarchais.  «  Tai  trompé  mademoiselle  de  Beaumar- 
i>  chais ,  sa  sœur,  par  des  promesses  de  mariage  mille  fois 
»  répétées.  » —  Avez-vous  écrit? 

clavijo.  Monsieur! 

Beaumarchais.  Avez-vous  quelque  autre  terme? 

clavijo.  Je  crois... 

Beaumarchais.  J'ai  trompé...  Eh!  puisque  vous  lavez  fait, 
pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  l'écrire? 

«  J'ai  manqué  à  ma  parole  sans  qu'aucune  faute  ou  fai- 
»  blesse  de  sa  part  ait  pu  servir  de  prétexte  ou  d'excuse  à  mon 
»  manque  de  foi.  » 

clavijo.  Ensuite! 

Beaumarchais.  «  Quau  contraire,  la  conduite  de  cette  de- 
»  moiselle  a  toujours  été  pure,  sans  tache  et  digne  du  plus 
»  profond  respect.  » 

clavijo.  Du  plus  profond  respect. 

Beaumarchais.  «  Je  reconnais  que,  pur  ma  conduite,  la 
»  légèreté  de  mes  discours,  et  par  l'interprétation  qu'on  y  a  pu 
»  donner,  j'ai  ouvertement  outragé  cette  vertueuse  demoiselle, 
»  «  laquelle  je  demande  pardon  par  écrit,  quoique  je  me  re- 

»  connaisse  tout  a  fait  indigne  île  l'obtenir » 

Clavijo  s  arrête. 

Écrivez,  écrivez...  «  Lequel  écrit  j'ai  fait  librement  el  de 
»  ma  pleine  volonté,  avec  promesse  spéciale  de  faire  a  l'offensée 
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»  toute  espèce  de  réparation  qu  elle  pourra  désirer,  si  celle-ci 
»  ne  lui  convient  pas.  Madrid 

clavijo  se  1ère.  [Il  fait  signe  à  ses  domestiques  de  se  retirer, 
et  il  donne  sa  déclaration  à  Beaumarchais.  «  Monsieur,  je 
»  crois  parler  au  plus  offensé ,  mais  au  plus  généreux  des 
»  hommes.  Vous  allez  me  tenir  parole  et  différer  votre  ven- 
»  geance.  C'est  dans  cette  vue,  dans  cette  unique  espérance 
»  que  j'ai  écrit  cette  réparation,  à  laquelle,  sans  cela,  rien 
»  n'aurait  pu  me  décider;  mais  avant  de  me  présenter  devant 
»  votre  sœur,  j'ai  résolu  de  charger  quelqu'un  de  plaider  ma 
»  cause  auprès  d'elle;  et  ce  quelqu'un,  c'est  vous. 

Beaumarchais.  »  Je  n'en  ferai  rien. 

clavijo.  »  Au  moins,  vous  lui  direz  le  repentir  amer  que 
»  vous  avez  aperçu  en  moi.  Je  borne  à  cela  toutes  mes  solli- 
»  citations,  ne  me  refusez  pas.  Il  me  faudrait  choisir  quelque 
»  autre  médiateur  moins  éloquent  que  vous.  »  D'ailleurs,  vous 
lui  devez  un  récit  fidèle.  Dites-lui  dans  cruelles  dispositions 
vous  m'avez  trouvé. 

Beaumarchais.  Je  vous  le  promets. 

clavijo.  Adieu. 

77  veut  prendre  sa  main,  Beaumarchais  ht  refuse. 

clavijo  seul.  Quel  coup  de  foudre  !  comme  mon  sort  a 
changé  tout  à  coup!  Est-ce  un  songe,  une  illusion?  —  Et 
cette  déclaration,  j'ai  mal  fait  de  la  lui  donner;  —  mais  toul 
cela  s'esi  passé  si  brusquement!  il  ne  m'a  pas  laissé  le  temps 
de  me  reconnaître. 

carlos  entre.  Quelle  visite  as-tu  donc  reçue  ce  matin".' 
toute  la  maison  est  en  mouvement:  qu'y  a-t-il  donc  de 
nouveau  ? 

clavijo.  C'est  le  frère  de  Marie. 

carlos.  Je  m'en  suis  douté.  Ce  coquin  de  vieux  domes- 
tique qui  était  jadis  au  service  de  Guilbert,  et  qui  m'instruit 
aujourd'hui  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  maison,  sait 
depuis  hier  qu'ils  attendaient  ce  frère  avec  impatience;  mais 
il  n'a  pu  me  le  dire  que  tout  à  l'heure.  Eh  bien,  il  est 
venu  ici  ? 

clavijo.  Le  digne  jeune  homme! 

carlos.  Nous  en  serons  Bientôt  délivrés.  J'ai  déjà  dressé 
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mes  batteries.  Et  que  demande-t-il?  à  se  battre?  veut-il 
\mc  réparation  d'honneur?  Était-il  emporté,  ce  petit  mon- 
sieur? 

clavijo.  Il  m'a  demandé  une  déclaration  qui  prouvât  que 
sa  sœur  n'avait  jamais  donné  lieu  à  mon  manque  de  foi. 

carlos.  Et  tu  l'as  donnée? 

clavijo.  C'était,  je  crois,  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire. 

carlos.  Bien,  très-bien.  Est-ce  là  tout? 

clavijo.  11  fallait  me  battre,  ou  lui  donner  cette  décla- 
ration. 

carlos.  Le  second  parti  était  le  plus  sage.  Et  qui  voudrait 
risquer  sa  vie  contre  un  tel  héros  de  roman?  Cette  déclaration, 
te  l'a— t— il  demandée  d'un  ton  violent? 

clavijo.  Il  me  l'a  dictée  lui-même  ;  et  j'ai  été  obligé  de 
faire  monter  tous  mes  domestiques  dans  cette  galerie. 

carlos.  J'entends!  Ali!  je  vous  tiens,  mon  petit  ami;  ceci 
vous  perd.  Dis  que  je  ne  suis  qu'un  sot  si  sous  deux  jours 
notre  homme  n'est  pas  enfermé,  et  s'il  ne  va  pas  visiter  les 
Indes  par  le  prochain  transport. 

clavijo.  Non,  Carlos.  Les  affaires  ont  pris  une  autre  tour- 
nure, bien  différente  de  celle  que  tu  penses. 

carlos.  Comment? 

clavijo.  J'espère  qu'il  s'intéressera  pour  moi  auprès  de  sa 
sœur,  et  que  ses  soins  et  mon  zèle  obtiendront  enfin  mon  par- 
don de  Marie. 

carlos.  Clavijo  ! 

clavijo.  J'espère  anéantir  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  répa- 
rer toutes  mes  fautes.  A  mes  yeux,  comme  à  ceux  de  tout  le 
monde,  je  veux  être  un  honnête  homme. 

carlos.  Et  de  par  tous  les  diables,  es-tu  retombé  dans 
l'enfance?  On  s'aperçoit  toujours  que  Clavijo  est  un  savant. 
—  Se  laisser  abuser  de  la  sorte  !  Tu  ne  vois  donc  pas  que  tout 
ceci  n'est  qu'une  ruse  assez  maladroitement  imaginée  pour  te 
faire  donner  dans  le  panneau  ? 

clavijo.  Non,  Carlos,  ce  n'est  point  au  mariage  qu'ils  ten- 
dent; ils  en  sont  même  bien  éloignés.  Elle  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  moi. 

carlos.  Et  tu  le  crois  sincèrement?  Mou  bon  ami,  je  t'en 
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demande  pardon;  mais,  ma  foi,  voilà  précisément  comme 
dans  nos  comédies  on  trompe  un  gentilhomme  de  cam- 
pagne. 

clavijo.  Tu  me  fâches,  te  dis-je.  Oblige-moi  de  réserver  ta 
belle  humeur  pour  le  jour  de  mes  noces.  J'ai  résolu  d'épouser 
.Marie.  Mon  cœur  m'y  porte,  et  c'est  mon  seul  désir.  Oui,  j'ai 
fondé  tous  mes  projets,  toute  ma  félicité,  sur  l'espérance  de 
mon  pardon.  Ah!  périsse  l'ambition!  près  de  cette  adorable 
amie,  je  goûterai  comme  autrefois  le  bonheur  céleste.  La 
gloire  que  j'obtiendrai,  les  grandeurs  auxquelles  je  vais  m'é- 
lever,  me  feront  sentir  une  double  jouissance,  puisque  je  les 
partagerai  avec  celle  dont  l'amour  doublera  mon  être.  Adieu  ! 
il  faut  que  je  la  voie,  que  je  lui  parle!  que  je  parle  au  moins 
à  sa  sœur. 

carlos.  Attends  du  moins  Pàprès-dînée. 

clavijo.  J'y  vais  sur-le-champ. 

Il  part. 
carlos  le  suit  des  y  eux,  et  dit  après  un  moment  de  silence  : 
En  voilà  encore  un  qui  va  faire  une  sottise. 

Il  sort. 
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lie   théâtre   représente   un  appartement   dans   la  maison 
de   Guilbert. 

SOPHIE,  MARIE. 

marie.  Tu  l'as  vu?  je  frissonne!  tu  l'as  vu?  J'ai  failli  me 
trouver  mal  a  la  nouvelle  de  son  arrivée;  et  toi,  tu  l'as 
vu?  Non,  je  ne  puis,  je  ne....  non,  je  ne  pourrai  jamais  le 
revoir. 

sophie.  Que  j'étais  émue  lorsqu'il  est  entré!  car,  hélas! 
ne  le  chérissais-je  pas  ainsi  que  toi,  comme  un  véritable  ami, 
comme  un  frère?  Combien  son  éloignement  ne  m'a-t-il  pas 
aussi  causé  de  peîneÉ  el  de  douleur  !  Ri  loul  à  Coup  je  le  vois 
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tomber  à  mes  pieds,  les  arroser  de  ses  larmes!  Je  ne  sais, 
mais  son  repentir  est  si  sincère,  ses  regards  sont  si  tendres, 
le  son  de  sa  voix  est  si  touchant,  ma  sœur! 

marie.  Jamais!  non,  jamais! 

sophie.  Oui,  c'est  encore  Clavijo;  c'est  toujours  son  âme 
douce,  aimante  et  sensible.  Toujours  violent  dans  ses  pas- 
sions, il  brûle  encore  du  désir  de  se  voir  aimer;  son  cœur  n'a 
point  changé.  Et  quand  il  parle  de  Marie,  que  de  feu!  que 
d'amour!  quel  enthousiasme!  c'est  comme  aux  jours  heureux 
de  la  plus  vive  tendresse.  Il  semble  que  ton  bonheur  ait  de- 
mandé ces  tristes  jours  d'absence  et  d'infidélité  pour  détruire 
la  monotonie  et  la  langueur  qui  suivent  toujours  une  longue 
habitude  de  se  voir,  et  comme  pour  donner  un  nouveau  res- 
sort à  vos  âmes. 

marie.  Tu  t'es  chargée  de  prendre  ses  intérêts? 

Sophie.  Non,  ma  sœur,  je  n'ai  rien  voulu  lui  promettre  ; 
mais,  ma  bonne  amie,  moi,  je  vois  les  choses  comme  elles  sont, 
et  ton  frère  et  toi  vous  avez  tous  deux  trop  de  romanesque 
dans  la  tête.  Quoi  !  ton  amant  est  devenu  parjure,  il  t'a  quit- 
tée ;  eh  bien  !  tu  as  cela  de  commun  avec  bien  des  femmes 
qui  ne  l'ont  pas  mérité  ;  mais  le  retour  de  l'infidèle,  le  désir 
sincère  qu'il  a  de  réparer  sa  faute,  de  faire  revivre  toutes  nos 
anciennes  espérances,  c'est  un  bonheur  que  toute  autre  que  toi 
ne  refuserait  point. 

marie.  Mon  cœur  se  déchirerait! 

sophie.  Je  l'avoue,  la  première  entrevue  te  sera  bien  sen- 
sible; mais,  crois-moi,  ma  chère  amie,  je  t'en  conjure,  ne 
prends  point  pour  un  effet  de  la  haine  ou  de  la  vengeance  cette 
angoisse  de  l'âme,  ce  trouble  qui  s'empare  de  tous  tes  sens. 
Ton  cœur  parle  pour  Clavijo  bien  plus  que  tu  ne  penses,  et  si 
tu  ne  le  sens  pas  assez  de  courage  pour  le  revoir,  c'est  parce 
que  tu  désires  ardemment  son  retour. 

marie.  Ma  sœur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

sophie.  Je  veux  te  rendre  heureuse.  Si  je  ne  te  voyais  pour 
lui  que  du  mépris  ou  de  l'indifférence,  je  ne  dirais  pas  un 
mot  en  sa  faveur;  jamais  il  ne  me  reverrait;  mais  un  jour 
viendra  où  tu  la  remercieras,  ta  sœur,  de  t' avoir  aidée  à 
bannir  ce  trouble  cruel  qui  te  tourmente,  et  qui  est  une 
preuve  fin  plus  grand  amour, 
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sophie.  Buenko!  Guilbert!  venez,  aidez-moi;  venez  en- 
courager ma  sœur,  et  qu'elle  se  décide,  hélas!  tandis  qu'il 
en  est  temps  encore. 

buenko.  Je  voudrais  avoir  le  courage  de  dire  :  Ne  le  re- 
voyez jamais  ! 

Sophie.  Buenko! 

buenko .  Lui!  posséder  cef  ange  du  ciel,  après  l'avoir  si 
cruellement  outragée  et  traînée  jusqu'au  bord  de  la  tombe! 
A  cette  idée  seule ,  mon  cœur  indigné  se  révolte.  La  possé- 
der! et  pourquoi?  et  comment  donc  répare-t-il  son  crime? 
il  revient;  tout  à  coup  il  lui  plaît  de  revenir  et  de  dire  : 
a  C'est  aujourd'hui  ma  fantaisie,  je  veux  bien  l'épouser!  o 
On  traiterait  donc  cette  âme  si  noble  comme  ces  marchan- 
dises suspectes  que  l'on  abandonne  par  lassitude  à  l'ache- 
teur qui  vous  a  déjà  tourmenté  par  des  offres  trop  faibles 
el  une  avare  incertitude?  Non.  jamais  il  n'aura  mon  con- 
sentement ,  quand  même  le  cœur  de  Marie  parlerait  pour 
lui.  11  revient!  et  pourquoi  donc  revient-il  aujourd'hui,  pré- 
cisément aujourd'hui?  Devait-il  attendre  qu'un  frère  coura- 
geux vint  ici  le  menacer  de  la  plus  terrible  vengeance,  pour 
revenir  comme  un  enfant  de  collège  demander  humblement 
pardon?  Ah  !  son  cœur  est  aussi  lâche  qu'il  est  abominai  île  ! 

guilbert.  Vous  parlez  comme  un  Espagnol  qui  ne  connaît 
pas  sa  nation.  Tous  tant  que  vous  êtes,  vous  ne  voyez  pas 
le  danger  dans  lequel  nous  sommes. 

marie.  Mon  cher  Guilbert! 

guilbert.  J'estime  Beaumarchais,  j'honore  son  âme  grande 
et  courageuse:  j'ai  observé  en  silence  sa  conduite  héroïque  , 
et  je  souhaite  que  tout  se  termine  heureusement.  Je  désire 
que  Marie  puisse  se  résoudre  à  donner  sa  main  à  Ciavijo, 
car  (en  souriant)  il  possède  encore  tout  son  cœur. 

marie.  Que  vous  êtes  cruel! 

sophie.  Ecoute-le,  je  t'en  conjure,  écoute-le. 

GUILBERT:  Ton  frère  lui  a  fait  donner  une  déclaration  qui 
doit  te  justifier  aux  yeux  de  tout  le  monde,  el  qui  dous 
perdra^  oui,  elle  nous  perdra  ' 
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BUENKO.  ( '.oi nmcnt".' 
MARIE.  0  Dieu! 

gcilbeht.  Il  ne  l'a  faite  que  dans  l'espérance  de  regagner 
ton  cœur.  S'il  n'y  réussit  pas,  lu  le  forces  à  tout  tenter  pour 
anéantir  son  fatal  écrit;  il  le  peut,  et  il  le  fera.  Ton  frère  a 
résolu  de  le  faire  imprimer  et  de  le  répandre  aussitôt  après 
son  retour  d'Aranjuez;  niais  si  tu  persistes  dans  ta  résolution, 
je  crains  bien  que  ton  frère  ne  revienne  jamais. 

sophie.  Mon  cher  Guilbert! 

marie.  Je  succombe! 

guilbert.  11  est  impossible  que  Clavijo  laisse  publier  une 
déclaration  aussi  ignominieuse.  Si  tu  rejettes  ses  propositions, 
en  homme  d'honneur  il  court  au-devant  de  Beaumarchais; 
il  faut  que  l'un  des  deux  périsse  ,  et  quelque  heureuses  que 
soient  les  armes  pour  ton  frère,  il  est  perdu.  Étranger,  et 
dans  l'Espagne  encore!  le  meurtrier  d'un  courtisan,  d'un 
courtisan  en  faveur!  Il  est  beau,  ma  chère  amie,  de  penser 
et  de  sentir  noblement  :  mais  vouloir  se  perdre  soi  et  sa  fa- 
mille entière... 

marie.  Conseille-moi,  Sophie,  secours-moi! 

guilbert.  Que  Buenko  le  dise,  si  j'ai  tort. 

buenko.  Ne  craignez  rien,  il  n'osera;  il  aime  trop  la  vie  , 
et  s'il  n'avait  pas  craint  pour  ses  jours,  il  n'aurait  pas  donné 
cet  écrit,  il  n'offrirait  pas  sa  main  à  Marie. 

guilbert.  Tant  pis .  car  il  en  trouvera  cent  qui  lui  prête- 
ront leurs  bras ,  cent  misérables  qui  iront  assassiner  Beau- 
marchais sur  la  route.  Ah!  Buenko,  as-tu  donc  si  peu  d'ex- 
périence? Un  courtisan  n'aurait  pas  d'assassins  à  ses  gages  ! 

buenko.  Le  roi  est  grand  et  généreux. 

guilbert.  Eh  bien!  percez-les  donc  tous,  ces  murs  dont 
il  est  environné,  ces  gardes  qui  l'entourent,  ce  cortège  pom- 
peux, cette  magnificence,  enfin  tout  ce  que  les  courtisans  ont 
inventé  pour  le  séparer  de  son  peuple;  percez-les  donc,  et 
sauvez-nous!  Qui  est-ce? 

Clavijo  entre  tout  en  désordre. 

clavijo.  Que  je  la  voie!  il  le  faut  !  il  le  faut! 

Marie  jette  un  cri  et  tombe  dans  les  bras  de  Sophie. 

sopiiir.  Cruel,  que  faites-vous! 
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Guilbert  et  Buenko  s' approchent  de  Marie. 
fx.wijo.  Oui,  c'est  elle!  c'est  elle!  et  je  suis  Clavijo  ! 
Daignez  m'entendre  au  moins ,  ma  douce  amie  ,  si  vous  ne 
voulez  plus  me  revoir.  Dans  le  temps  où  Guilbert  me  reçut 
avec  amitié  dans  sa  maison  ,  lorsque  je  n'étais  encore  qu'un 
jeune  homme  sans  fortune,  auquel  on  ne  faisait  nulle  atten- 
tion, lorsque  mon  cœur  brûlait  d'amour  pour  vous,  était-ce 
mon  mérite,  ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  convenance  de  ca- 
ractère, une  inclination  secrète,  une  harmonie  de  nos  âmes, 
qui  faisait  que  vous  ne  restiez  point  indifférente,  et  qui  m'as- 
sura bientôt  que  je  possédais  entièrement  votre  cœur?  Et 
maintenant  nesuis-jepas  le  même?  Pourquoi  donc  n'oserais- 
je  plus  espérer?  pourquoi  n'oserais-je  plus  vous  conjurer  en- 
core? Marie,  ne  voudriez-vous  plus  revoir  un  ami,  un  amant 
infortuné ,  que  vous  auriez  cru  perdu  pour  toujours ,  et  qui 
après  une  navigation  aussi  longue  que  malheureuse  ,  revien- 
drait déposer  à  vos  pieds  une  vie  qu'il  aurait  conservée  pour 
vous  seule?  Et  n'étais-je  donc  pas  à  la  merci  de  la  mer  ora- 
geuse de  ce  monde?  ces  passions  violentes  contre  lesquelles  il 
nous  faut  lutter  sans  cesse  ne  sont-elles  pas  mille  fois  plus 
terribles  et  plus  à  craindre  que  ces  flots  irrités  qui  jettent  le 
malheureux  loin  de  sa  patrie?  Marie!  Marie!  comment  pou- 
vez-vous  me  haïr,  moi  qui  n'ai  cessé  de  vous  aimer?  Au  milieu 
de  cette  ivresse  ,  de  ces  enchantemens  de  l'orgueil  et  de  la 
vanité,  je  me  suis  toujours  rappelé  ces  heures  délicieuses  que 
j'ai  passées  à  vos  genoux  ,  dans  une  obscurité  si  heureuse,  en 
nous  flattant  des  perspectives  agréables  que  nous  offrait  l'a- 
venir. Et  pourquoi  donc  aujourd'hui  ne  rempliriez-vous  pas 
avec  moi  nos  plus  douces  espérances?  Est-ce  parce  qu'un 
destin  cruel  a  paru  les  anéantir  que  vous  refuseriez  de  jouir 
du  bonheur  de  la  vie?  Non,  ma  chère  amie,  croyez-moi ,  les 
plus  grandes  joies  de  ce  inonde  ne  sont  jamais  pures;  souvent 
elles  sont  empoisonnées  ou  par  nos  passions  ou  par  le  destin. 
Pourquoi  nous  plaindre  d'avoir  éprouvé  le  sort  de  tous  les 
hommes?  Pourquoi  nous  rendre  coupables  en  repoussant  cette 
occasion  heureuse  de  faire  oublier  le  passé,  de  réparernos 
maux,  de  consoler  une  famille  en  pleurs,  de  récompenser 
l'action  héroïque  d'un  frère  brave  el  généreux,  el  d'assurer  à 

jamais  notre  propre  I heur?  <>  vous  donl  je  n'ai  pas  mérité 

l'amitié,  mais  que  j'ose  appeler  mes  amis,  puisque  vous  êtes 
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ceux  de  la  vertu  à  laquelle  je  retourne,  Guilbert,  Buenko, 
réunissez  vos  instances  aux  miennes.  Marie  [il  tombe  à  ge- 
noux), tu  ne  connais  donc  plus  ma  voix?  tu  n'entends  donc 
plus  le  langage  de  mon  cœur?  Marie!  Marie! 

marie.  0  Clavijo! 

clavijo,  il  se  lève  en  baisant  avec  ardeur  la  main  de  Marie. 
Elle  me  pardonne;  elle  m'aime.  [Il  embrasse  Guilbert  et 
Buenko.  )  Elle  m'aime  encore!  0  Marie!  mon  cœur  me  l'avait 
bien  dit;  il  m'aurait  suffi  de  me  jeter  à  tes  pieds,  d'y  verser 
des  larmes  de  repentir,  et  dans  ma  douleur  muette  tu  m'au- 
rais entendu  sans  que  je  parlasse ,  comme  j'ai  obtenu  ton 
pardon  sans  que  ta  bouche  l'ait  prononcé.  Cette  union  intime  , 
cette  sympathie  de  nos  Ames  n'a  point  encore  cessé;  elles 
s'entendent  comme  au  temps  où,  sans  le  secours  de  la  parole 
ni  du  geste,  nous  savions  nous  communiquer  l'un  à  l'autre  nos 
mouvemens  les  plus  secrets.  Marie!  Marie!  Marie! 

Beaumarchais  entre. 

BEAUMARCHAIS.   Ail! 

clavijo,  volant  à  sa  rencontre.  Mon  frère! 

Beaumarchais,  à  sa  sœur,  ïu  lui  pardonnes? 

marie,  pâle  et  tremblante.  Laisse-moi!  je  me  meurs! 

On  Vemmène. 
Beaumarchais.  Elle  lui  a  pardonné? 

buenko,  d'un  ton  fâché.  On  le  croirait. 

Beaumarchais.  Tu  ne  mérites  pas  ton  bonheur  ! 

clavijo.  Crois  que  mon  cœur  en  est  persuadé! 

Sophie,  revenant.  Elle  lui  pardonne.  Un  Lorrent  de  larmes 
coulait  de  ses  yeux.  Qu'il  s'éloigne  un  moment,  dit-elle  en 
sanglotant,  que  je  reprenne  mes  sens.  Je  lui  pardonne,  s'est- 
elle  écriée  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Ah!  comment  sait-il 
donc  que  je  l'aime  encore? 

clavijo  baise  avec  transport  la  main  de  Sophie.  Je  suis 
donc  le  plus  heureux  des  hommes.  Mon  frère! 

Beaumarchais  l'embrasse.  De  tout  mon  cœur!  Je  vous  avoue 
cependant  que  je  ne  puis  èlre  encore  votre  ami ,  que  je  ne 
saurais  encore  vous  aimer.  Soyez  de  la  famille,  et  que  tout 
soit  oublié.  Cet  écrit  que  vous  m'avez  donné,  le  voici. 
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//  tire  un  papier  de  son  portefeuille,  le  déchire  et  le  donne 

à  Clavijo. 
clavijo.  Je  suis  a  vous  pour  toujours!  oui,  pour  toujours! 
Sophie.  Clavijo,  je  vous  prie,  éloignez-vous,  pour  qu'elle 
n'entende  plus  le  son  de  votre  voix  et  qu'elle  puisse  calmer 
le  trouble  de  ses  sens. 

clavijo  les  embrasse  tour  a  tour.  Adieu!  adieu!  Embrassez 
mille  fois  cet  ange  !  Adieu  ! 

Il  sort. 

Beaumarchais.  Elle  lui  pardonne.  Eh  bien!  tant  mieux! 
quoique  j'eusse  désiré  que  cela  finit  autrement.  [En  souriant. 
Ce  sont  de  bonnes  petites  personnes  au  moins  que  ces  jeunes 
filles!  Tenez,  mes  amis,  je  vous  l'avouerai  franchement,  notre 
respectable  ambassadeur  était  d'avis  et  désirait  même  que 
Marie  lui  pardonnât,  et  qu'une  heureuse  union  pot  terminer 
cette  fâcheuse  affaire. 

guilbert.  Et  moi  aussi,  me  voila  donc  rassuré. 

buenko,  arec  humeur.  Il  est  votre  frère,  n'est-ce  pas? 
Adieu,  vous  ne  me  reverrez  plus  chez  vous. 

Beaumarchais.  Monsieur  ! 

giilbert.  Buenko! 

buenko.  Je  lui  ai  juré  une  haine  éternelle,  et  laites  atten- 
tion surtout  à  quel  homme  vous  avez  affaire. 

Il  suri. 

guilbert.  C'esl  un  oiseau  de  mauvais  augure,  ce  Buenko! 
Mais  avec  le  temps  il  se  laissera  persuader  lorsqu'il  verra 
que  tout  va  bien. 

Beaumarchais.  Cependant  je  me  suis  un  peu  trop  pressé 
de  lui  rendre  l'écrit. 

guilbert.  Allons  donc,  plus  de  ces  idées  noires. 

fis  sortent. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Clavijo. 

CARLOS,  seul. 

C'est  fort  bien  fait  à  la  justice  de  nommer  des  curateurs  à 
un  homme  qui,  par  ses  dissipations  ou  d'autres  extrava- 
gances, prouve  que  sa  tête  est  dérangée;  mais  si  le  magistrat 
prend  ce  soin-là  pour  nous  autres,  dont  il  s'embarrasse  fort 
peu,  pourquoi  ne  rendrions-nous  pas  le  même  service  à  un 
ami?  Clavijo,  je  te  vois  dans  une  situation  bien  fâcheuse! 
néanmoins  j'ai  encore  de  l'espérance,  et  pourvu  que  tu  sois 
aussi  docile  que  tu  l'étais  jadis,  il  est  encore  temps  de  te  guérir 
d'une  folie,  qui,  avec  ton  caractère  violent  et  sensible,  ferait 
le  malheur  de  tes  jours  et  te  conduirait  au  tombeau.  Le  voici. 

Entre  Clavijo  tout  pensif. 

clavijo.  Bonjour,  Carlos. 

carlos.  Tu  me  donnes  là  un  bonjour  bien  triste;  il  part 
d'un  cœur  serré!  Viens-tu  de  prendre  cette  belle  humeur 
chez  ta  fiancée? 

clavijo.  C'est  un  ange!  ce  sont  tous  d'excellentes  gens! 

carlos.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas  si  vite.  On  aura  bien  le 
temps  de  se  faire  broder  un  habit? 

clavijo.  Tu  plaisantes  peut-être;  mais,  je  te  l'assure,  on  ne 
verra  point  d'habits  brodés  à  nos  noces. 

carlos.  Je  le  crois  bien. 

clavijo.  Notre  amour  mutuel,  la  douce  harmonie  de  nos 
âmes,  feront  seuls  toute  la  pompe  de  ce  jour  solennel. 

carlos.  Vous  ferez  à  petit  bruit  un  petit  mariage. 

clavijo.  Oui,  comme  deux  tendres  époux  qui  sentent  que 
leur  bonheur  est  tout  entier  en  eux-mêmes. 

carlos. Dans  les  circonstances  présentes,  c'est  assez  bien  vu. 

clavijo.  Les  circonstances?  que  veux-tu  dire  par  ces  cir- 
constances? 
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Carlos.  J'entends  les  choses  telles  qu'elles  sont,  la  lour- 
nure  qu'elles  prennent,  et  la  manière  dont  tout  cela  s'arrange. 

clayijo.  Écoute,  Carlos  :  je  ne  puis  supporter  le  ton  de  la 
réserve  dans  un  ami.  Je  sais  bien  que  tu  n'es  pas  porté  pour 
ce  mariage;  cependant,  si  tu  avais  quelques  objections,  tu 
peux  les  faire.  Parle  franchement,  que  dis-tu  de  cette  af- 
faire? que  penses-tu  de  la  manière  dont  je  la  termine? 

carlos.  Il  arrive  dans  la  vie  des  choses  extraordinaires  et 
inattendues,  et  il  serait  fâcheux  que  cela  fût  autrement.  Si 
tout  allait  toujours  bien,  aurait-on  de  quoi  s'étonner,  s'occu- 
per, se  chuchoter  à  l'oreille?  On  n'aurait  rien  à  se  dire  et 
l'on  bâillerait  dans  les  assemblées. 

clavijo.  Oui,  on  sera  surpris,  on  se  regardera. 

carlos.  Le  mariage  de  Clavijo!  cela  va  sans  dire.  Combien 
de  jeunes  cœurs  à  Madrid  ont  fondé  sur  toi  leurs  espérances! 
et  quand  tu  leur  joueras  un  pareil  tour!... 

clavijo.  Il  n'en  sera  cependant  pas  autrement. 

carlos.  C'est  bien  singulier!  Sais-tu  que  je  connais  peu 
d'hommes  comme  toi  pour  faire  sur  les  femmes  une  impres- 
sion aussi  forte  et  aussi  générale?  A  la  ville,  à  la  cour,  il  y  a 
de  charmantes  petites  personnes  qui  ont  dressé  leur  plan  pour 
l'attirer  vers  elles.  L'une  compte  sur  sa  beauté,  l'autre  sur  sa 
fortune,  d'autres  enfin  sur  leur  rang,  leur  esprit,  leur  nais- 
sance. —  Combien  ne  m'a-t-on  pas  adressé  de  complimens  a 
cause  de  toi!  car  ce  n'est  assurément  pas  à  mon  nez  retroussé 
ni  à  mes  cheveux  crépus  que  je  les  dois,  et  d'ailleurs  mon 
mépris  pour  les  femmes  est  assez  connu. 

clavijo.  Toujours  dc^,  plaisanteries. 

carlos.  Comme  si  je  n'avais  pas  eu  dans  les  mains  de  ces 
charmantes  propositions  griffonnées  par  de  petits  doigts  mignons 
et  délicats,  et  dans  lesquelles  on  trouvait  autant  d  orthographe 
qu'il  peut  y  en  avoir  dans  le  premier  billet  doux  original 
d'une  jeune  tille;  et  combien  de  jolies  petites  duègnes  ces 
heureux  messages  n'ont— ils  pas  amenées  dans  mes  filets! 

clavijo.  Et  tu  ne  me  dirais  rien  de  tout  cela'.' 

carlos.  C'esl  que  je  ne  voulais  pas  t'occuper  de  ces  riens, 
et  que  je  n'étais  pas  d'avis  de  te  voir  penser  sérieusemenl 
au  mariage.  <)  Clavijo!  ton  bonheur  m'étail  au>si  cher  que  le 
mien.    Je  n'ai  pas  d'autre  ami  que  toi:  tous  les  hommes  me 
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son!  ;i  charge,  et  toi-même  aussi  tu  commences  à  me  le 

devenir. 

clavijo.  Mou  ami,  je  t'en  conjure,  cesse  de  m'afïligcr. 

carlos.  Brûlez  la  maison  d'un  homme  qui  a  passé  dix  nus 
de  sa  vie  à  la  construire,  et  faites-lui  venir  ensuite  un  philo- 
sophe pour  l'exhorter  à  la  patience.  On  est  hien  bon  de  s'in- 
téresser à  d'autres  qu'à  soi;  les  hommes  ne  méritent  pas... 

cLAYuo.  Et  ne  voilà-t— il  pas  encore  de  ta  misanthropie? 

carlos.  Et  c'est  toi  seul  qui  me  la  donnes!  Je  me  disais  à 
moi-même  :  Pourquoi  Clavijo  rechercherait-il  actuellement  un 
mariage,  fùt-il  même  très-avantageux V  A  la  vérité,  pour  un 
homme  ordinaire,  il  est  parvenu  assez  haut;  mais  avec  son 
esprit  et  ses  talens  il  est  impossible  qu'il  s'en  tienne  là  ;  il  serait 
inexcusable.  Je  formais  alors  mes  projets.  Il  y  a  peu  d'hommes 
aussi  entreprenans,  qui  aient  autant  d'intelligence,  et  qui  soient 
en  même  temps  si  souples  et  si  actifs.  Il  est  capable  de  réussir 
en  tout.  En  sa  qualité  de  garde  d'une  des  archives  de  la  cou- 
ronne, il  est  à  portée  d'acquérir  promptement  les  plus  grandes 
connaissances;  il  se  rendra  nécessaire;  et  qu'il  arrive  quelque 
Changement,  le  voilà  ministre. 

clavijo.  Je  te  l'avoue,  tels  furent  souvent  aussi  mes  songes. 

caulos.  Des  songes!  Si  je  suis  certain  que  j'arriverais  au 
sommet  d'une  tour  en  y  montant  avec  la  ferme  résolution  d'y 
parvenir1,  je  suis  tout  aussi  sur  que  tu  aurais  vaincu  toutes  les 
difficultés  ;  ensuite  je  n'aurais  plus  été  inquiet  du  reste.  Tu  n'as 
pas  de  fortune,  tant  mieux!  tu  n'aurais  eu  que  plus  d'ardeur 
pour  acquérir  et  plus  de  prudence  pour  conserver;  car  celui 
<|iii  reçoit  les  deniers  du  roi  sans  s'enrichir  est  un  maladroit; 
et  puis  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  sujets  ne  devraient  pas 
aussi  bien  des  impôts  au  ministre  qu'au  souverain.  Celui-ci 
donne  son  nom  et  l'autre  ses  talens.  Lorsque  j'avais  arrangé 
tout  cela  dans  ma  tète,  alors  je  cherchais  à  te  marier.  Je  voyais 
bien  des  familles  fières  de  leur  haute  naissance  qui  auraient 
fermé  les  yeux  sur  la  tienne;  j'en  voyais  de  puissamment 
riches  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  fournir  à  tes 
dépenseSj  pour  pouvoir  prendre  quelque  paît  à  la  gloire  du 
second  roi;  et  à  présent... 

clavijo.  Tu  es  injuste;  tu  rabaisses  trop  mon  état  actuel. 
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Et  crois-tu  donc  sérieusement  que  j'en  resterai  là,  que  je  no 
saurai  plus  m'avancer,  et  à  grands  pas? 

carlos.  Mon  eher  ami,  si  tu  enlevés  la  tète  d'une  plante, 
elle  n'en  produira  pas  moins  une  foule  de  rejetons;  elle  pourra 
même  un  jour  former  un  vaste  buisson;  mais  elle  ne  set  a  ja- 
mais ce  chêne  superbe  qui  domine  sur  tous  les  arbres  de  la 
forêt.  Ne  t'imagine  pas  qu'à  la  cour  on  verra  ce  mariage  avec 
indifférence.  As-tu  donc  oublié  quels  sont  les  hommes  qui  ont 
désapprouvé  ta  passion  pour  Marie"?  as-tu  donc  oublié  quel  est 
celui  qui  t'a  donné  le  sage  conseil  de  l'abandonner"?  faut— i! 
que  je  te  les  nomme ,  que  je  te  les  compte  tous  par  mes  doigts? 

clavijo.  Oui,  je  sais  bien  que  peu  de  gens  approuveront  ce 
mariage;  cette  idée  est  déjà  venue  me  tourmenter. 

carlos.  L'approuver?  personne!  et  tous  tes  protecteurs  ne 
seront-ils  pas  irrités  de  ce  que,  sans  les  prévenir,  sans  leur 
demander  conseil,  tu  t'es  allé  sacrifier  ainsi,  comme  un  enfant 
étourdi  qui  s'en  va  sur  la  place  échanger  son  argent  contre 
des  noix  verreuses? 

clavijo.  Ce  que  tu  dis,  Carlos,  est  exagéré  et  déplacé. 

carlos.  Pas  le  moins  du  monde.  Je  pardonnerais  à  un  homme 
de  faire  une  extravagance  par  amour,  d'épouser  une  soubrette 
parce  qu'elle  est  belle  comme  un  ange;  à  la  bonne  heure!  on 
blâme  celui  qui  l'épouse,  mais  tout  le  monde  n'en  est  pas  moins 
jaloux  de  son  sort. 

clavijo,  Le  monde,  toujours  le  monde! 

carlos.  Tu  me  connais  :  je  m'embarrasse  fort  peu  des  suf- 
frages il  autrui;  mais  encore  est-il  vrai  que,  lorsqu'on  ne  fait 
rien  pour  les  autres,  on  ne  fait  rien  pour  soi,  et  si  les  hommes 
ne  vous  admirent  ou  ne  vous  jalousent,  vous  n'êtes  poinl 
heureux. 

ci.Avi.io.  Le  monde  ne  nous  juge  que  sur  les  apparences.  Oh  ! 
qu'on  doit  envier  celui  qui  possède  le  cœur  de  Marie! 

carlos.  Les  choses  ne  sont  guère  que  ce  qu'elles  paraissent. 
Mais,  sérieusement,  je  me  suis  toujours  douté  qu'il  devail  \ 
avoir  quelque  charme  secret  qui  rendail  ton  bonheur  digne 
d'envie  ;  car  ce  qu'on  en  voil  par  ses  yeux,  ce  que  l'espril  peul 
en  imaginer... 

ii.wi.iD.  Tu  Munirai-  me  désespérer! 
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carlos.  Et  comment  donc  cela  s'estr-il  fait?  sedemandera- 
t— on  a  la  ville;  el  comment  cela  s'est-il  fait?  se  drmandera- 
t-on  a  la  cour;  dites^moi,  do  grâce,  comment  cela  s'est  fait. 
Elleestsans  fortune,  sans  naissance,  et  si  Clavijo  n'avaitdaigné 
penser  a  elle  on  ne  saurait  pas  même  si  elle  est  au  monde.  Elle 
doit  être  gentille,  aimable,  spirituelle!  —  Est-ce  qu'on  prend 
une  femme  pour  cela?  toutes  ces  bagatelles  passent  bien  vite 
dans  les  premières  années  du  mariage.  —  Ah!  mais,  ajoute 
quelqu'un,  on  la  dit  belle,  charmante,  d'une  beauté  ravissante  ! 
—  A  la  lionne  heure  !  répond  un  autre. 

clavijo  se  trouble,  et,  tout  interdit,  il  laisse  échapper  un 
profond  suupir.  Ah  ! 

carlos.  Belle?  oh!  dit  l'une,  pas  trop  belle!  11  y  a  près  de 
six  ans  que  je  ne  l'ai  vue,  et  quelquefois  on  change  en  six  ans, 
répond  une  autre.  Mais  nous  la  verrons,  ajoute  une  troisième: 
il  nous  la  présentera  bientôt  sans  doute.  On  se  fait  des  ques- 
tions, on  regarde,  on  s'informe,  on  attend,  on  est  impatient; 
on  se  représente  ce  fier  Clavijo  qui  ne  se  montrait  jamais  en 
public  sans  y  mener,  comme  en  triomphe,  une  belle,  une  su- 
perbe Espagnole,  dont  la  taille  parfaite,  les  joues  de  roses,  les 
yeux  étincelans  semblaient  dire  à  tout  le  monde  :  Regardez- 
moi  !  ne  suis-je  pas  digne  de  mon  cavalier?  et  qui,  dans  l'ivresse 
de  son  orgueil,  par  le  frémissement  de  sa  robe  qu'elle  laissait 
flotter  au  gré  des  vents,  cherchait  à  se  faire  remarquer  davan- 
tage et  à  se  donner  encore  plus  de  majesté.  Enfin  parait  ce 
monsieur  Clavijo!  mais  tous  restent  muets  d'étonnement  :  il 
arrive  avec  sa  petite  Française  maigre  et  sèche,  qui,  toute 
peinte  de  blanc  et  de  rouge,  n'en  est  pas  moins  un  squelette 
dont  la  langueur  est  l'image  de  la  mort.  Oui,  mon  ami,  je  suis 
furieux;  je  ne  sais  où  fuir,  où  me  cacher,  lorsqu'on  m'arrête, 
qu'on  m'interroge,  qu'on  me  questionne,  et  que  personne  ne 
saurait  concevoir... 

clavijo,  lui  prenant  la  main.  Mon  ami,  mon  frère,  je  suis 
dans  une  position  terrible!  je  te  le  dis.  je  te  l'avoue  :  j'ai  été 
effrayé  moi-même  en  revoyant  Marie!  comme  elle  est  maigre 
et  changée!  quelle  pâleur!  Ah  '.  c'est  ma  faute,  c'est  ma  trahison 
qui  en  est  cause  ! 

carlos.  Fantômes,  chimères  que  tout  cela!  elle  était  Ian- 
guissante  avant  que  ton  roman  commençai  avec  elle;  je  te  l'ai 
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dit  mille  fois;  mais  vous  autres  amans  vous  ne  voyez  rien, 
vous  ne  sentez  rien.  Clavijo,  c'est  une  action  indigne!  Quoi! 
t'ouhlier  à  ce  point-là!  tu  veux  prendre  une  femme  malade, 
qui  communiquera  à  ta  postérité  une  infirmité  perpétuelle:  tu 
veux  que  tes  enfans  et  tes  petits-enfans,  à  peine  entrés  dans 
la  vie,  s'éteignent  comme  une  lampe  qui  n'a  plus  d'aliment  ! 
—  Un  homme  comme  toi,  fait  pour  devenir  la  souche  d'une 
famille  qui  peut-être  dans  la  suite...  Je  ne  me  connais  plus, 
l'indignation  m'égare! 

Clavijo.  Carlos,  que  te  dirai-je?  quand  je  l'ai  revue,  dans 
la  première  ivresse,  mon  cœur  volait  au-devant  d'elle.  Hélas  ! 
bientôt  la  compassion,  la  pitié  furent  les  seuls  sentimens  qu'elle 
m'inspira  ;  mais  de  l'amour,  juge  si  je  peux  en  ressentir  :  dans 
le  moment  même  où  le  plaisir  d'être  à  ses  genoux  faisait  bouil- 
lonner mon  sang,  je  saisis  sa  main  et  je  me  sens  glacé,  comme 
si  la  froide  mort  avait  porté  tout  à  coup  la  sienne  sur  mon 
cœur  !  Je  m'efforçais  de  paraître  gai  devant  tous  ceux  qui  m'en- 
vironnaient, j'affectais  d'être  au  comble  du  bonheur,  mais  le 
bonheur  était  bien  loin!  J'étais  gêné,  mal  à  mon  aise,  et  s'ils 
n'avaient  pas  été  si  hors  d'eux-mêmes,  ils  s'en  seraient  aisé- 
ment aperçus. 

carlos.  Mort  de  ma  vie!  et  tu  veux  l'épouser?  [Clavijo 
demeure  pensif  sans  lui  répondre.)  C'en  est  fait,  tu  es  perdu, 
perdu  à  jamais  !  Adieu  donc,  mon  cher  ami ,  tous  mes  projets, 
il  faut  les  oublier,  et  je  vais  passer  le  reste  de  ma  vie  à  mau- 
dire ton  aveuglement.  Funeste  illusion!  Est-il  possible,  grand 
Dieu  !  se  rendre  méprisable  aux  yeux  de  tout  un  peuple,  sans 
que  ce  soit  au  moins  pour  satisfaire  une  passion,  un  désir 
seulement  !  Aller  gagner  de  gaieté  de  cœur  une  maladie  qui, 
minant  peu  à  peu  tes  forces,  te  défigurera  et  te  rendra  affreux 
aux  yeux  de  tout  le  monde. 

clavijo.  Carlos  !  Carlos  ! 

carlos.  Ct  fallait-il  monter  si  haut  pour  faire  une  si  grande 
chute?  Sais-iu  bien  de  quel  d'il  on  verrait  tout  cela?  C'est  le 
frère  qui  est  arrivé,  diront-ils;  il  a  l'ait  trembler  Clavijo,  qui 
ne  s'esl  pas  risqué  a  lui  tenir  tête,  lia  !  ha  !  diront  nos  cour- 
tisans railleurs,  on  voit  bien  que  col  homme  orgueilleux  n'a 
pas  un  sang  forl  aoble  dans  les  veines.  Hah!  s'écrie  un  autre 
en  enfonçant  son  chapeau  et  se  frappant  le  ventre,  j'aurais 
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bien  voulu  que  ce  Français  se  fût  adressé  à  moi.  Et  l'insolent 
qui  tient  ces  propos  n'est  pas  seulement  digne  d'être  ton  valet. 

ci.avi.io,  dans  un  moment  de  la  <plus  rire  douleur,  se  jette 
(huis  /es  bras  de  Carlos  en  répandant  un  torrent  de  larme*. 
Sauve-moi,  mon  ami!  mon  cher  Carlos  !  saine-moi;  sauve- 
moi  de  l'horreur  d'un  double  parjure  ;  sauve-moi  de  l'oppro- 
bre, de  l'ignominie;  sauve-moi  de  moi-même,  .le  succombe, 
je  meurs... 

carlos.  Pauvre  insensé  !  j'espérais  ne  plus  te  voir  ces  folies 
de  jeunesse,  ces  larmes,  ces  faiblesses  honteuses!  j'espérais 
que  l'âge  mûr  te  rendrait  plus  raisonnable,  plus  ferme,  et 
(pie  tu  ne  t'abandonnerais  plus  à  ces  douleurs  efféminées  qui 
t'ont  fait  verser  tant  de  pleurs  dans  mon  sein.  Allons,  Clavijo, 
soisbomme. 

clavijo.  Laisse-moi  pleurer  ! 

Il  se  jette  dans  un  fauteuil. 

carlos.  Fallait-il  entrer  dans  une  si  belle  carrière  pour 
s'arrêter  ainsi  au  milieu  de  sa  course?  Avec  un  cœur  comme 
le  tien,  avec  des  sentimens  qui  auraient  fait  le  bonheur  d'un 
citoyen  paisible,  fallait-il  encore  réunir  ces  malheureux  dé- 
sirs de  grandeur?  Et  qu'est-ce  que  la  grandeur,  Clavijo? 
S'élever  au-dessus  des  autres  par  son  rang  et  par  ses  di- 
gnités?... N'en  crois  rien,  mon  ami!  si  ton  cœur  n'est  pas 
plus  grand  que  celui  des  autres  hommes,  si  tu  ne  te  sens  pas 
assez  de  force  pour  te  mettre  tranquillement  au-dessus  de 
ces  petits  malheurs  qui  tourmenteraient  une  àme  faible,  toi- 
même,  avec  tous  tes  honneurs,  tes  cordons  et.  tes  croix,  avec 
la  couronne  même,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  homme  ordinaire. 
Calme-toi ,  ranime-toi ,  Clavijo  !  [Clavijo  se  1ère,  regarde  Car- 
los, et  lui  tend  une  main  que  son  ami  prend  avec  vivacité,] 
Allons,  allons,  mon  ami  !  prends  une  résolution.  Je  me  ré- 
sume, sans  ajouter  rien  de  plus:  voici  deux  partis  sous  tes 
yeux ,  il  faut  choisir  :  ou  tu  épouses  Marie ,  et  tu  trouves  ton 
bonheur  dans  une  vie  bourgeoise  et  ignorée,  dans  le  calme 
des  plaisirs  domestiques;  ou  bien  tu  continues  à  diriger  ta 
course  par  la  carrière  des  honneurs  vers  un  but  (pie  tu  es  sûr 
d'atteindre.  — J'écarte  toute  espèce  de  considérations,  jeté  dis 
simplement  :  Labalanceest  immobile  encore ,  c'est  ta  décision 
qui  va  la  faire  pencher.  Soil  :  mais  décide-toi.  —  Rien  n'est 
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plus  malheureux  au  monde  qu'un  homme  irrésolu ,  qui  flotte 
entre  deux  sentimens,  voudrait  les  concilier  tous  deux,  et  ne 
voit  pas  qu'ils  ne  peuvent  être  conciliés  que  par  ce  doute  et 
cette  inquiétude  môme,  qui  sont  pour  lui  un  supplice.  Cou- 
rage, donne  ta  main  à  Marie,  agis  comme  un  honnête  homme 
qui  sacrifie  à  sa  parole  le  bonheur  de  sa  vie  entière,  qui  croit 
de  son  devoir  de  réparer  le  mal  qu'il  a  fait,  et  qui  n'a  jamais 
étendu  le  cercle  de  ses  volontés,  de  ses  goûts,  de  ses  actions , 
pour  être  toujours  en  état  de  pouvoir  tout  réparer.  Jouis  ainsi 
du  bonheur  d'une  douce  obscurité,  du  bon  témoignage  d'une 
conscience  scrupuleuse,  et  de  toutes  ces  félicités  qui  sont  ac- 
cordées aux  hommes  capables  de  faire  leur  propre  bonheur 
et  les  plaisirs  de  leur  petite  famille.  —  Décide-toi,  et  je  te 
dirai  alors  :  Tu  es  un  homme. 

clavijo.  0  Carlos  !  pourquoi  n'ai-je  pas  une  partie  de  ta 
force ,  de  ton  courage  ? 

carlos.  Ce  feu  est  dans  ton  cœur,  mais  il  est  assoupi ,  et  je 
veux  souffler  sur  ses  étincelles  jusqu'à  ce  que  tu  en  sois  em- 
brasé. Vois  d'un  autre  coté  la  fortune  et  la  grandeur  qui  t'at- 
tendent. Je  ne  te  les  peindrai  point,  ces  espérances,  avec  les 
couleurs  éblouissantes  d'un  poète;  tu  n'as  qu'à  te  les  repré- 
senter seulement  à  toi-même  avec  cette  clarté  sous  laquelle 
elles  s'offraient  sans  cesse  à  ton  cœur  avant  que  ce  petit 
Français,  cette  tète  exaltée,  n'eût  troublé  tous  tes  sens.  Mais 
c'est  ici,  Clavijo,  qu'il  faut  être  homme.  Voilà  ton  chemin; 
franchis-le  hardiment  sans  regarder  ni  à  droite,  ni  à  gauche. 
l'uissc  ion  âme  s'agrandir  !  sache  (et  que  le  sentiment  de  cette 
grande  vérité  s'empare  de  toi  !  )  que  les  hommes  extraordi- 
naires ne  -oui  réellement  extraordinaires  que  parce  que  leurs 
devoirs  s'écartent  du  devoir  du  commun  des  hommes.  Sache 
que  celui  qui  est  chargé  de  surveiller  un  grand  tout,  de  le 
gouverner  ci.  de  le  conserver,  n'a  jamais  a  se  reprocher  d'avoir 
négligé  de  petits  rapports,  brisé  de  faibles  liens,  el  sacrifié 
quelques  parties  pour  le  bien  de  la  masse.  C'est  ainsi  que  le 
Créateur  agit  dans  la  nature,  les  mis  dans  leurs  états;  et 
pourquoi  ne  ferions-nous  pas  comme  eux  pour  leur  ressembler? 

clavijo.  Ah!  Carlos,  que  mon  âme  esl  petite  1 

carlos.  Nous  ne  sommes  jamais  petits  parce  que  iU'>  circon- 
stances majheui  euses  nous  contrarienl  :  nous  le  sommes  quand 
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nous  y  cédons.  Un  dernier  effort,  ei  tu  es  rendu  à  toi-même. 
Etonne  dans  ton  cœur  les  restes  d'une  malheureuse  passion 
qui  t'avilit,  el  qui,  aujourd'hui,  te  convient  aussi  peu  que  ce 

petit  habit  gris  et  cet  air  simple  et  modeste  avec  lequel  tu  es 
arrivé  à  Madrid.  Cette  jeune  fille  n'a-t-elle  pas  eu  depuis 
long-temps  sa  récompense  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  toi  ? 
Es-tu  coupable  envers  elle  d'un  crime,  parce  qu'elle  est  la 
première  personne  qui  t'ait  reçu  chez  elle  avec  amitié  ?  —  Oh  ! 
pour  avoir  le  plaisir  de  ta  société,  une  autre  en  aurait  fait 
autant  et  même  davantage,  sans  élever  d'aussi  grandes  pré- 
tentions. —  Et  te  serait-il  venu  dans  l'idée  de  donner  à  ton 
maître  d'école  la  moitié  de  ton  bien,  parce  qu'il  t'aurait  en- 
seigné à  lire  il  y  a  trente  ans? 

clavijo.  Tout  cela  est  très-bien...  tu  peux  avoir  raison, 
soit;  mais  comment  nous  tirer  de  l'embarras  où  nous  sommes? 
Donne-moi  des  avis,  des  secours,  et  je  t'écoute  alors. 

carlos.  Bon!  tu  le  veux? 

ci.avi.io.  Fais-moi  pouvoir,  et  je  voudrai.  Je  ne  suis  pas 
capable  de  réflexions,  fais-en  pour  moi. 

carlos.  Eh  bien  !  il  faut  donner  d'abord  un  rendez-vous  à  ce 
Français  ;  ensuite ,  à  la  pointe  de  l'épée ,  lui  redemander  cette 
déclaration  qu'il  a  exigée  la  force  en  main,  et  que  tu  as  signée 
par  inconséquence. 

clavijo.  Je  l'ai  déjà,  cette  déclaration  :  il  l'a  déchirée  et  me 
l'a  rendue. 

cari.os.  A  merveille  !  à  merveille  !  Comment  !  ce  pas  est 
déjà  fait,  et  tu  me  laisses  parler  depuis  si  long-temps?  Oh! 
cela  va  donc  être  bientôt  terminé  !  Tu  lui  écriras  très-tran- 
quillement :  Que  tu  ne  juges  point  à  propos  d'épouser  sa  sœur, 
qu'il  pourrait  en  apprendre  les  raisons  s'il  voulait  avoir  la 
bonté  de  se  trouver  aujourd'hui  sur  le  soir,  accompagné  d'un 
ami  et  pourvu  d'armes  de  son  choix,  à  tel  ou  tel  endroit,  etc. 

Allons,  tout  de  suite,  Clavijo,  écris-moi  cette  lettre.  Je  serai 
ton  second,  et...  il  faut  que  le  diable  s'en  mêle  si...  [Clavijo 
s'approche  de  son  secrétaire.)  Écoute  !  un  mot  :  en  y  faisant 
attention,  nous  serions  bien  (bus  de  suivre  ce  projet.  Est-ce 
que  des  gens  comme  nous  sont  faits  pour  aller  risquer  leur  vie 
contre  un  aventurier  qui  veut  se  battre?  et  sa  manière  de  se 
conduire,  et  son  état,  tout  cela  ne  mérite  pas  que  nous  le 
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regardions  comme  notre  égal.  Écoute-moi  donc  :  qu'en  pen- 
ses-tu ?  Si  j'intentais  secrètement  une  plainte  au  criminel 
contre  lui  ;  si  je  l'accusais  d'être  arrivé  incognito  à  Madrid , 
de  s'être  fait  annoncer  chez  toi  sous  un  nom  emprunté ,  et  d'y 
être  venu  escorté  d'un  homme  à  lui  ;  si  je  disais  que  d'abord 
il  a  su  gagner  ta  confiance  par  des  paroles  flatteuses,  et  que 
tout  à  coup  il  t'a  attaqué,  qu'il  t'a  forcé  de  lui  signer  une 
déclaration,  et  qu'il  est  parti  pour  la  rendre  publique?  Voilà 
ses  projets  rompus ,  et  il  apprendra  ce  qu'il  en  coûte  pour  venir 
troubler  le  repos  d'un  Espagnol. 

cl.vvi.io.  Tu  as  raison. 

carlos.  Mais  en  attendant  que  cette  affaire  soit  entamée, 
il  pourrait  fort  bien  nous  jouer  quelque  tour  de  sa  façon:  il 
ne  serait  pas  mal  de  le  prévenir,  et,  sans  autre  forme  de 
procès,  de  le  faire  enlever. 

cL.wr.io.  Je  te  connais,  et  je  sais  que  tu  serais  homme  à 
exécuter  ce  projet. 

carlos.  Cela  t'étonne?  et  que  serait-ce  donc  si  je  n'étais 
pas  capable  de  conduire  une  pareille  misère,  moi  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  sais  ce  que  c'est  que  le  monde,  et  qui  étais 
là  pour  ranimer  le  premier  des  hommes,  Clavijo,  qui  succom- 
bait à  sa  douleur?  Permets-moi  donc  d'en  agir  à  ma  tète;  tu 
n'as  rien  à  faire,  rien  à  écrire.  Celui  qui  fait  enfermer  le 
frère  donne  assez  à  entendre  par  là,  sans  le  dire  hautement, 
qu'il  ne  se  soucie  point  du  tout  de  la  sœur. 

clavijo.  Non,  Carlos;  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  jamais, 
non,  jamais  je  n'y  consentirai.  Beaumarchais  est  un  homme 
estimable,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  périt  dans  l'horreur  des 
cachots,  parce  qu'il  défend  une  cause  juste.  Une  autre  propo- 
sition, Carlos,  une  autre  proposition. 

carlos.  Quelle  faiblesse!  nous  ne  le  dévorerons  pas;  on 
en  prendra  soin;  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  toujours. 
Quand  il  verra  que  c'est  tout  de  bon ,  sois  sur  qu'il  aura 
bientôl  pris  son  parti.  Je  le  vois  d'ici  :  son  courroux  factice 
s'apaise;  il  s'en  retourne  en  France,  et  il  te  remercie  encore 
si  tu  "veux  bien  avoir  la  générosité  de  payer  une  pension 
à  sa  sœur....  C'élail  peut-être  même  là  le  seul  Imi  de  sou 
voyage. 
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CLAVUO.  Tu  lo  veux?...  Eli  bien!  j'y  consens;  mois  j'exige 
pour  lui  tous  les  ménagemens  possibles. 

carlos.  Je  te  le  promets.  M;iis  voici  une  nuire  précaution 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  prendre  :  il  est  possible  que  nos 
projets  s'éventent,  qu'il  en  soit  instruit  et  qu'il  vienne  encore 
te  trouver  et  tout  détruire.  Il  serait  donc  très-nécessaire  de 
quitter  ta  maison,  et  d'aller  te  loger  dans  quelque  endroit 
écart/' ,  sans  qu'aucun  de  tes  gens  le  sache.  Fais  un  paquet 
de  ce  qui  t'est  le  plus  nécessaire,  je  t'enverrai  mon  domes- 
tique, et  je  te  ferai  conduire  en  un  lieu  où  la  Sainte-Her- 
mandad  elle-même  ne  te  déterrerait  pas.  J'ai  toujours  au 
besoin  de  ces  petites  retraites.  Adieu. 

CLAVUO.  Au  revoir. 

carlos.  Courage!  un  peu  de  courage,  mon  ami;  quand 
tout  cela  sera  fini,  alors  nous  nous  réjouirons. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  dans  la  maison 
de  Guilbert. 

SOPHIE  GUILBERT,  MARIE  BEAUMARCHAIS,  un  ouvrage 

de  femme  à  la  main. 

marie.  Quoi  !  Buenko  est  parti  si  brusquement? 

sophie.  Cela  ne  me  surprend  pas.  Il  t'aime;  comment  au- 
rait-il pu  supporter  la  présence  d'un  rival  qu'il  doit  double- 
ment haïr"? 

marie.  C'est  le  meilleur  et  le  plus  vertueux  des  hommes. 
{En  lui  montrant  son  ouvrage.)  Il  me  semble  qu'il  faut  s'y 
prendre  comme  cela  ;  je  la  garnirai  par  ici,  et  je  ferai  repasser 
ma  dentelle  par-dessus,  ce  sera  bien? 

sophie.  Très-bien.  Et  moi,  je  vais  mettre  sur  ma  coiffure 
un  ruban  paille;  c'est  la  couleur  qui  me  sied  le  mieux.  Eh 
bien!  tu  ris0 

marie.  Je  ris  de  moi-même.  Voilà  bien  les  femmes  !  A 
peine  nous  trouvons-nous  un  peu  plus  tranquilles,  que  nous 
nous  occupons  tout  de  suite  de  chiffons  et  de  rubans. 

sophie.  Tu  n'as  point  ce  reproche  à  te  faire.  Du  moment 
OÙ  Clavijo  t'abandonna,  rien  ne  fut  plus  capable  de  l'inspirer 
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de  la  joie.  (Marte,  effrayée  tout  à  coup,  regarde  la  porte.) 
Qu'as-tu  donc! 

marie,  toute  saisie.  J'ai  cru  entendre  arriver  quelqu'un. 
Ah  !  mon  pauvre  cœur  !  il  me  fera  mourir.  Sophie ,  mets  là 
ta  main,  sens  comme  il  palpite  pour  une  vaine  frayeur! 

Sophie.  Calme-toi,  ma  sœur!  tu  es  bien  pâle;  je  t'en  prie. 
ma  chère,  calme-toi  !  • 

marie  J'ai  là  [elle  porte  la  main  sur  son  cœur)  une  oppres- 
sion, —  un  spasme  !  Ah  !  mon  cœur  me  tuera  ! 

sophie.  Ne  te  tourmente  pas. 

marie.  Je  suis  trop  sensible  et  trop  malheureuse.  Les  cha- 
grins et  la  joie  ont  épuisé  ma  vie  infortunée.  Je  te  l'avoue, 
ma  joie  est  encore  imparfaite  !  je  jouirai  peu  du  bonheur  qui 
m'attend  dans  les  bras  de  Clavijo;  et  qui  sait,  hélas!  s'il  en 
doit  être  jamais  pour  moi? 

sophie.  Ma  sœur,  écarte  ces  idées  tristes.  Tu  fais  ton  propre 
tourment. 

marie.  Pourquoi  veux-tu  que  je  me  fasse  illusion? 

sophie.  Tu  es  jeune,  dans  l'âge  du  bonheur;  tu  peux  tout 
espérer. 

marie.  L'espérance I  ah!  ce  doux  baume  de  la  vie  ranime 
souvent  mes  forces  languissantes.  Dans  Terreur  d'un  songe 
délicieux,  je  revois  les  traits  bien-aimés  de  cet  incomparable 
amant  qui  revient  à  mes  pieds.  <>  Sophie!  qu'il  est  séduisant! 
depuis  que  je  ne  l'ai  vu,  il  a...  je  ne  sais  comment  exprimer 
ma  pensée...  il  a  développé  toutes  ces  grandes  qualités  qui 
riaient  autrefois  cachées  sous  le  voile  de  la  modestie.  Aujour- 
d'hui sa  physionomie  marque  un  caractère;  ses  traits  sonl 
plus  mâles,  et  sans  doute  il  doit  sentir  au  fond  de  son  âme, 
quoiqu'il  soit  sans  orgueil  et  sans  vanité,  qu'il  est  fait  pour 
régnei  sur  tous  les  cœurs.  El  cel  homme  sérail  à  moi!  non, 
ma  sœur,  je  ne  fus  jamais  digne  de  son  amour,  et  aujourd'hui 
je  le  suis  bien  mbins  encore. 

sophie.  Donne-lui  ta  main  et  sois  heureuse.  —  J'entends 

m.iie  frère! 

Beaumarchais  entre.  Où  est  Guilbert? 

sophie.  Il  j  a  déjà  quelque  temps  qu'il  est  sorti,  il  ne  tar- 
dera pas  à  rentrer. 
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marie.  Qu'as-tu .  mon  frère?  [Elle  se  lève  avec  précipitation 
et  se  jette  dans  ses  bras.)  Qu'as— tu,  mon  bon  ami  ? 

Beaumarchais.  Rien!  laisse— moi,  ma  chère  Marie! 

marie.  Si  je  suis  ta  chère  .Mario,  dis-moi  donc  ce  qui  t'afflige 
en  ce  moment  ! 

Sophie.  Laisse-le.  Tu  ne  connais  pas  encore  les  hommes. 
Ils  ont  souvent  l'air  triste  sans  avoir  aucun  sujet  de  l'être. 

marie.  Non,  non.  Ah!  mon  frère,  je  te  vois  depuis  peu  de 
jours,  mais  je  lis  déjà  sur  ton  visage  tous  les  secrets  de  ton 
cœur;  je  lis  sur  ton  front  tous  les  sentimens  de  ton  àme  pure  , 
qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Quelque  chose  te  tourmente.  Parle, 
dis-moi  ce  que  c'est. 

Beaumarchais.  Ce  n'est  rien,  ma  chère  amie  :  j'espère  qu'au 
fond  cela  ne  sera  rien.  Clavijo.... 

marie.  Comment? 

Beaumarchais.  Je  viens  de  chez  Clavijo.  Je  ne  l'ai  pas 
trouvé. 

Sophie.  Et  cela  t'inquiète? 

Beaumarchais.  Son  portier  dit  qu'il  est  parti,  il  ne  sait  peur 
quel  endroit,  ni  combien  de  temps  il  sera  absent.  Me  ferait-il 
refuser  sa  porte?  Si  cependant  il  était  parti  !  Que  veut  dire  tout 
cela?  pourquoi  ce  mystère? 

marie.  Eh  bien!  il  faut  attendre! 

Beaumarchais.  Il  faut  attendre!  ah!  la  pâleur  de  ton  vi- 
sage, ton  corps  tremblant,  tout  nous  dit  que  ta  bouche  parle 
autrement  que  ton  cœur.  Chère  sœur,  (t7  la  serre  contre  son 
sein)  j'en  jure  par  ce  cœur  sensible  que  je  sens  palpiter  contre 
le  mien,  par  ce  cœur  déchiré...  Puissances  du  ciel,  et  toi  qui 
protèges  l'innocence  opprimée,  grand  Dieu,  écoute-moi!  Tu 
seras  vengée,  si...  la  seule  idée  m'en  fait  frémir!...  si  Cla- 
vijo n'était  qu'un  traître;  s'il  se  rendait  coupable  d'un  double 
parjure;  s'il  se  faisait  un  jeu  cruel  de  nos  malheurs!  Non, 
cela  ne  se  peut,  c'est  impossible...  Qu'il  tremble!  tu  seras 
vengée  ! 

soi'iiiE.  Tu  le  condamnes  trop  précipitamment.  Crains  d'af- 
fliger une  âme  trop  sensible,  mon  frère.  (Marie  s'assied.) 
Qu'as-tu,  ma  sœur?  tes  forces  t'abandonnent. 

marie.  Non,  non;  un  rien  le  met  tout  de  suite  en  alarmes! 
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Sophie  lui  présente  un  verre  d'eau.  Bois  cela. 

marie.  Laisse-moi  donc;  je  n'en  ai  pas  besoin.  — Allons, 
donne-le-moi. 

Beaumarchais.  Où  est  donc  Guilbert?  et  Buenko,  où  de- 
meure-t-il?  envois-les  chercher,  je  t'en  prie.  {Sophie  sort.) 
Comment  te  trouves-tu,  Marie? 

marie.  Bien,  très-bien!  Tu  penses  donc,  mon  frère... 

Beaumarchais.  Quoi  !  ma  bonne  amie? 

marie.  Ah! 

Beaumarchais.  Tu  as  de  la  peine  à  respirer? 

marie.  Mon  cœur  est  si  agité,  que  je  ne  puis  reprendre 
haleine. 

Beaumarchais.  N'emploies-tu  rien  pour  calmer  ces  pal- 
pitations? 

marie.  Ah  !  je  ne  sais  qu'un  remède  pour  me  guérir.  Je  le 
demande  à  Dieu  depuis  long-temps. 

Beaumarchais.  Tu  l'obtiendras,  et  de  ma  main,  je  l'espère  ! 

marie,  d'une  voix  éteinte.  Oui?  c'est  bon! 
Sophie  entre. 

Sophie.  Un  courrier  arrive  d'Aranjuez;  il  m'a  remis  cette 
lettre. 

Beaumarchais.  C'est  le  cachet  et  la  main  de  notre  ambas- 
sadeur. 

sophie.  Je  l'ai  prié  d'entrer  et  de  se  rafraîchir;  il  n'a  voulu 
rien  accepter,  parce  qu'il  avait  encore  plusieurs  autres  dé- 
pêches. 

marie.  Oblige-moi,  ma  bonne  amie,  de  faire  appeler  le 
médecin. 

sophie.  Tu  le  sens  donc  bien  malade?  Grand  Dieu!  qu'as" 
tu  donc? 

marie.  Tu  me  tourmenteras  au  point  que  je  n'aurai  pas  le 
courage  de  te  demander  un  verre  d'eau.  Sophie!  mon  frère  '■ 
Que  contient  donc  cette  lettre?  Vois  comme  il  tremble!  connue 
il  semble  abattu  !  .Mon  livre!  mon  frèrel 
Beaumarchais,  sans  proférer  une  parole ,  se  jette  dans  un  fau- 
teuil, et  laisse  tomber  la  lettre  a  ses  pieds. 

sophie.  .Mon  frère! 

Elle  ramasse  la  lettre  et  lit. 
14 
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marie.  Laissc-niui  la  voir,  il  faul  ([ne  je...  [Elle  veut  se 
lever,  mais  elle  n'en  a  pas  la  force.)  Ah!  je  le  sens,  il  a  frappé 
le  coup  mortel.  Ma  sœur!  ah!  par  pitié,  parle,  enfonce-moi 
le  poignard  dans  le  cœur...  Il  nous  trahit? 

BEAUMARCHAIS,  se  levant  hors  de  lui-même.  11  nous  trahit! 

(Furieux,  il  se  frappe  la  tète  et  la  poitrine  de  ses  mains.) 

Tout  est  mort,  toul  est  anéanti  pour  mon  âme,  connue  si  un 

coup  de  foudre  m'avait  privé  de  tous  mes  sens.  Ma  sœur! 

ma  sœur!  il  t'a  trahie,  et  je  suis  encore  ici!  Où  aller V  où  le 

trouver"?  que  faire"?  Je  ne  vois  rien,  rien!  point  de  moyen, 

point  de  salut.  0  rage  ! 

Il  se  rejette  dans  le  fauteuil. 

Guilbert  entre. 

Sophie.  Ah!  mon  cher  Guilbert,  aide-nous,  conseille-nous! 
nous  sommes  perdus  ! 

guilbert.  Sophie! 

Sophie.  Prends!  lis  cette  lettre!  L'ambassadeur  écrit  d  A- 
ranjuez  que  Clavijo  a  porté  contre  mon  frère  une  plainte  cri^- 
minelle  qui  l'accuse  de  s'être  introduit  dans  sa  maison  sous 
un  nom  emprunté;  que  Beaumarchais  Ta  surpris  encore  au 
lit;  qu'en  lui  mettant  le  pistolet  sur  la  gorge  il  l'a  forcé  de  lui 
signer  une  déclaration  ignominieuse;  et  que  si  mon  frère  ne 
s'éloigne  sur-le-champ  du  royaume,  on  va  le  renfermer  dans 
une  prison  perpétuelle,  dont  lui-même  il  ne  pourra  peut-être 
jamais  le  faire  sortir. 

Beaumarchais  se  levé  tout  bouillant  de  colère.  Oui,  je  le 
veux!  qu'ils  me  traînent  dans  les  cachots!  mais  ils  viendront 
m'arracher  de  son  corps  tout  déchiré ,  de  la  place  où  je  na- 
gerai dans  son  sang.  Une  effroyable  soif  de  son  sang  me  dé- 
vore. Dieu  du  ciel,  sois  béni  de  ce  que  tu  envoies  aux  hommes 
quelques  soulagemens  au  milieu  de  leurs  douleurs  affreuses  ! 
Mes  entrailles  desséchées  sont  altérées  de  vengeance.  Ce  sen- 
timent délicieux  me  ranime,  et  je  sors  de  mon  irrésolution 
stupide  et  muette,  .le  m'élève  au-dessus  de  moi-même.  Ven- 
geance !  que  je  me  sens  soulagé  !  comme  tous  mes  nerfs  se 
tendent,  se  raidissent  pour  le  saisir,  le  déchirer... 

sopiiie.  Tu  nie  fais  frémir!  mon  frère. 

Beaumarchais.  Tant  mieux  !  point  d'épée,  point  d'armes. 
C'est  de  ces  mains  que  je  veux  le  déchirer,  afin  que  ma  joie 
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soit  plus  directe,  que  je  puisse  dire  au  fond  de  mon  cœur  ; 
Je  l'ai  anéanti. 

marie,  très-oppressée..  Ah!  mon  cœur! 

Beaumarchais.  Je  n'ai  pu  te  sauver,  ma  sœur;  mais  tu 
seras  vengée;  je  veux  respirer  son  sang  comme  un  parfum 
délicieux  !  Mes  dents  sont  avides  de  sa  chair.  Suis-je  donc  de- 
venu une  bête  féroce?  Je  haïrais  d'une  haine  éternelle  celui 
qui,  pour  frustrer  mon  attente,  voudrait  l'empoisonner  ou 
l'assassiner.  Guilbert,  aide-moi  donc  à  le  trouver!  Où  est 
Buenko?  Vous  tous,  aidez-moi  donc  à  le  trouver! 

guilbert.  Sauve-toi!  sauve-toi,  te  dis-je!  Mon  frère,  tu 
ne  te  connais  plus! 

marie.  Fuis  promptement,  mon  frère. 

Sophie.  Emmène-le,  mon  bon  ami.  Il  va  faire  mourir  sa 
pauvre  sœur! 

Buenko  entre. 

buenko.  Je  l'avais  bien  prévu,  monseigneur;  partez  sur-le- 
champ,  partez;  j'ai  observé  toutes  leurs  démarches,  on  vous 
cherche,  et  vous  êtes  perdu  si  vous  no  sortez  à  l'instant  de 
la  ville. 

Beaumarchais.  Non ,  jamais!  Où  est  Clavijo? 

buenko.  Je  l'ignore. 

Beaumarchais.  Tu  le  sais!  dis-le  moi.  0  Buenko!  faut-il 
que  je  t'en  conjure  à  genoux? 

sopiiie.  De  grâce,  Buenko! 

marie.  J'étouffe!  j'étouffe!  ah!  [Elle  tombe  à  la  renverse.) 
Clavijo! 

Elle  r/lissr  di'  son  siège, 

sopiiie.  Au  secours!  elle  se  meurt! 
marie.  Ne  nous  abandonne  pas,  grand  Dieu!  Sauve-loi, 
mon  frère,  sauve-loi. 

Beaumarchais.  [Il  se  précipite  aux  genoux  de  Marie,  et 
malgré  tous  les  secours  vile  ne  peut  revenir  a  elle.)  .Moi,  t'a- 
bandonner!  t' abandonner  ! 

sophie.  Eh  bien,  reste,  cl  fais-nous  mourir  tous  comme 
ma  malheureuse  sœur!  Marie,  tu  n'es  plus,  et  ton  frère  a 
causé  la  mort! 

Beaumarchais.  Arrête!  Que  dis-tu? 
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sopiiie,  arec  an  sourire  amer.  Notre  libérateur!  notre  ven- 
geur! Qu'il  s'aide  donc  lui-même. 

Beaumarchais.  Dieu!  ai— je  mérité... 

sophie.  Rends-la-moi,  et  ensuite  va  te  plonger  dans  un  ca- 
chot; monte  sur  l'éehafaud  ;  vas-y  répandre  ton  sang;  mais 
rends-moi  ma  sœur. 

Beaumarchais.  Sophie  ! 

sophie.  Hélas!  puisqu'elle  n'est  plus,  au  moins  conserve- 
toi  pour  nous,  mon  frère!  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.)  Con- 
serve-toi pour  nous!  pour  notre  malheureux  père!  Hàte-toi, 
hàte-toi  de  partir.  C'était  là  sa  destinée,  elle  l'a  remplie  ;  et, 
puisqu'il  est  un  Dieu  dans  le  ciel,  remets-lui  le  soin  de  nous 
venger. 

buenko.  Partons,  partons,  suivez-moi,  et  je  vous  déroberai 
à  leurs  poursuites,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  un  moyen 
de  vous  faire  sortir  du  royaume. 

Beaumarchais  se  jette  sur  le  corps  de  Marie,  il  le  couvre  de 
baisers.  Ma  sœur! 

On  l'arrache  des  bras  de  sa  sœur.  Il  prend  la  main  de  Sophie  ; 
celle-ci  se  retire  et  sort  avec  le  corps  de  Marie  qu'on  enlève. 

GUILBERT,  UN  MÉDECIN. 

sophie,  sortant  de  la  chambre  où  l'on  vient  de  porter  Ma- 
rie. Il  est  trop  tard!  Elle  n'est  plus!  elle  n'est  plus! 

criLBERT.  Venez,  monsieur,  secourez-la,  elle  n'est  peut- 
être  pas  morte.  Serait-il  possible  ! 

Ils  sortent. 


ACTE  V.  161 


ACTE   CINQUIÈME. 


Le  théâtre  représente  une  rue  devant  la  maison  de  Guilbert. 
Il  fait  nuit. 

La  porte  de  la  maison  est  ouverte,  et  devant  cette  porte  on  voit 
trois  hommes  en  manteau  noir  avec  des  [lambeaux. 

Clavijo  arrive,  enveloppé  dans  son  manteau;  il  porte  une  épée 
sous  son  bras.  Un  domestique  marche  devant  lui,  tenant  un 
flambeau  à  la  main. 

clavijo.  Je  t'avais  dit  d'éviter  cette  rue. 

le  domestique.  Il  nous  aurait  fallu  prendre  un  grand  tour, 
et  vous  êtes  pressé.  Don  Carlos  ne  demeure  pas  loin  d'ici. 

clavijo.  Que  vois-je?  des  flambeaux! 

le  domestique.  C'est  un  enterrement.  Venez  par  ici,  mon- 
sieur. 

clavijo.  Dans  la  maison  de  Marie!  un  cadavre!  un  frisson 
mortel  a  glacé  tous  mes  sens.  Va  leur  demander  qui  Ton  en- 
terre. 

le  domestique  s'approclie  des  hommes  cpii  attendent  le  cer- 
cueil. Qui  enterrez-vous  là".' 

les  hommes.  Marie  Beaumarchais. 
Clavijo  s'assied  sur  une  pierre  et  s'enveloppe  dans  son  manteau. 

le  domestique  revient.  Ils  enterrent  Marie  Beaumarchais. 

clavijo,  tout  en  désordre.  Devais-tu  le  répéter,  traître,  ce 
mot  terrible  qui  me  fait  tressaillir  d'horreur?... 

le  domestique.  Silence,  monsieur!  venez  promptement  ; 
songez  à  quel  danger  vous  vous  exposez. 

clavijo.  Que  l'enfer  t'engloulisse!  Je  reste. 

le  DOMESTIQUE.  0  Carlos!  que  ne  puis-je  te  trouver,  Car- 
los !  il  est  hors  de  lui  ! 
//  sort.  On  voit  au  fond  les  homme*  qui  doivent  enterrer  Marie. 

clavijo.  Elle  est  morte!  elle  est  morte!  Voilà  les  flambeaux  ! 
Voilà  son  lugubre  cortège! — C'esl  un  songe  sans  doute,  un 

14. 
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fantôme  qui  vient  m'effrayer  et  m'offrir  un  miroir  prophéti- 
que où  se  peint  l'issue  de  mes  trahisons.  —  Il  en  est  temps 
encore!  Encore?...  je  frémis,  et  mon  cœur  est  glacé  d'épou- 
vante. Non,  non!  tu  ne  mourras  point.  Me  voici!  me  voici! 
(Aux  hommes  vêtus  de  noir  qui  attendent  le  convoi.)  Disparais- 
sez, spectres  de  la  nuit  !  cessez  de  vous  opposer  à  mon  pas- 
sage par  vos  images  terribles.  (Il  s'élance  vers  eux.)  Ils  res- 
tent immobiles,  ils  me  regardent  avec  étonnement!  Ah! 
malheureux!  ce  sont  des  hommes!  Il  est  donc  vrai?...  il  est 
vrai!...  Peux-tu  le  penser?  Elle  est  morte!  cette  idée  affreuse 
se  présente  à  mon  âme  égarée  avec  toutes  les  horreurs  de  la 
nuit.  Elle  est  morte  !  cette  fleur  autrefois  si  belle,  la  voilà  main- 
tenant à  tes  pieds.  —  Et  toi,  Dieu  du  ciel,  prends  pitié  de  mon 
sort!  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  mourir!  Astres  de  la  nuit, 
couvrez-vous  d'épaisses  ténèbres  ;  ne  jetez  pas  vos  regards 
sur  moi,  sur  un  parjure!  Vous  qui  m'avez  vu  tant  de  fois  sor- 
tir de  cette  maison,  ivre  de  bonheur!...  lorsque,  dans  l'en- 
thousiasme du  plus  ardent  amour,  je  venais  chanter  sous  ces 
fenêtres  et  flatter  des  plus  douces  espérances  le  cœur  de  mon 
amante,  qui  se  cachait  pour  m'entendre!  et  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  remplis  cette  maison  de  deuil  et  de  gémissemens , 
qui  fais  retentir  les  chants  de  mort  dans  ces  lieux  témoins  de 
mon  bonheur!  Marie!  Marie!  je  veux  te  suivre.  (On  entend 
dans  la  maison  de  Guilbert  quelques  sons  d'uue  musique  lu- 
gubre.) Ils  vont  la  porter  au  tombeau.  Arrêtez,  arrêtez,  ne 
fermez  pas  son  cercueil;  laissez-moi  la  revoir  encore  une  fois. 
(//  s'approche  de  la  maison  de  Guilbert.)  Aux  yeux  de  qui 
vais-je  me  présente!?  la  douleur  les  accable  tous!  Ses  amis, 
son  frère,  dont  le  cœur  est  plein  de  regrets  et  de  fureurs... 
(La  musique,  recommence.)  Elle  m'appelle!  elle  m'appelle!  Je 
cours  à  toi!  Quelle  angoisse  me  saisit!  quel  tremblement  re- 
tient mes  pas  ! 

La  musique  lugubre  se  fait  entendre  pour  la  troisième  fois  et 
continue.  Les  hommes  vêtus  de  noir  commencent  à  se  met- 
tre en  rang  devant  la  porte\  trois  autres  hommes  viennent 
se  joindre  à  eux  pour  entourer  le  cortège  qui  sort  de  lit 
maison.  Six  autres  portent  les  bâtons  sur  lesquels  on  roil  le 
cercueil. 
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GUILBERT  et  BUENKO,  en  grand  deuil. 

clavijo,  s' avançant.  Arrêtez! 
guilbert.  Quelle  voix! 
clavijo.  Arrêtez! 

Le  cortège  s'arrête. 

buenko.  Qui  ose  arrêter  ce  cortège  respectable? 
clavijo.  Arrêtez!  laissez  là  ce  cercueil. 

GUILBERT.  Ali! 

BiENKo.  Misérable!  il  n'y  aura  donc  point  de  terme  à  tes 
fortuits!  tu  poursuis  ta  victime  jusque  dans  le  tombeau! 

clavijo,  mettant  l'épée  à  la  main.  Laisse-moi,  n'excite  pas 
ma  fureur!  Les  malheureux  sont  à  craindre.  11  faut  que  je  la 
voie! 
//  ôte  le  drap  mortuaire  et  découvre  le  cercueil.  On  voit  Marie 

couchée,  les  mains  jointes,  et  ensevelie  dans  un  linceul  blanc. 

Clavijo  recule  effrayé  et  se  cache  le  visage. 

BiENKo.  Veux-tu  la  ranimer  pour  la  tuer  une  seconde  fois'.' 

clavijo.  Misérable  railleur!...  Marie! 

Il  tombe  a  genoux  devant  le  cercueil. 

Beaumarchais  arrive  dans  le  fond  du  théâtre.  Buenko  m'a 
quitté  tout  à  coup.  Elle  n'est  pas  morte,  disent-ils  :  il  faut  que 
je  la  voie;  quand  tout  l'univers  s'y  opposerait,  il  faut  que  je 
la  voie.  Qu'aperçois-je?  Des  flambeaux  !  un  cercueil  !  un  convoi  ! 

Il  accourt  et  se  jette  sur  le  cercueil;  on  le  relève,  il  est  prêt  à 
s'évanouir.  Guilbért  le  soutient  dans  ses  bras. 

clavijo,  qui  est  de.  l'autre  côté  du  cercueil.  Marie!  Marie! 

BEAUMARCHAIS  86  ranime.  C'est  sa  voix.  Qui  appelle  Marie? 
Au  seul  son  de  cette  voix,  la  fureur  a  fait  bouillonner  mon  gang 
dans  mes  veines. 

CLAVIJO.  C'est  moi. 
Beaumarchais  lui  jette  un  regard  terrible  cl  met  lu  main  ■■ur 
son  épée.  Guilbért  le  retient. 

clavijo.  .le  ne  crains  ni  les  regards  furieux  ni  la  pointe  de 
ton  épée.  Vois  ces  yeii\  éteints  el  fermés  pour  jamais,  vois 
ces  mains  jointes' 
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Beaumarchais.  El  c'est  toi  qui  oses  encore... 
//  s'arrache  des  bras  de  Guilbert,  et  s'élance  l'èpée  à  la  main  sur 

Clavijo;  ils  se  battent,  et  Beaumarchais  plonge  son  êpée  dans 

le  cœur  de  Clavijo. 

clavijo,  en  tombant.  Je  te  remercie,  mon  frère,  tu  nous 
unis.  [Il  tombe  sur  le  cercueil.)  Ah! 

Les  porteurs  le  soutiennent. 

BEAUMARCHAIS.  Du  sang!  Ouvre  les  yeux  à  la  lumière, 
Marie,  ouvre-les  encore  pour  voir  la  pompe  de  tes  noces,  et 
ferme-les  ensuite  pour  jamais.  Vois  comme  je  l'ai  rendu  sacré 
le  lieu  de  ton  repos ,  en  répandant  sur  ta  tombe  le  sang  de 
ton  assassin  !  Je  suis  content  de  moi  ! 

sophie  arrive.  Mon  frère!  Dieu!  qu'as-tu  fait? 

Beaumarchais.  Approche ,  ma  sœur,  et  regarde.  J'espérais 
semer  de  roses  son  lit  nuptial,  vois  les  roses  dont  je  la  pare 
pour  aller  habiter  dans  les  cieux. 

sophie.  Nous  sommes  perdus  ! 

clavijo,  d'une  voix  languissante.  Sauve-toi  donc,  insensé, 
sauve-toi  avant  que  le  jour  ne  commence  à  paraître.  Que  le 
Dieu  qui  t'a  envoyé  pour  punir  le  crime  t'accompagne!  So- 
phie, pardonne-moi.  —  Mon  frère!  —  mes  amis,  pardonnez- 
moi  ! 

Beaumarchais.  Comme  son  sang  qui  coule  apaise  toute  ma 
rage!  comme  il  éteint  toute  la  vengeance  qui  brûle  dans  mon 
cœur!  [Il  s'approche  de  lui.)  Meurs  ,  je  te  pardonne. 

clavijo.  Donne-moi  donc  ta  main!  Sophie,  donne-moi  la 
tienne;  et  vous,  les  vôtres,  mes  amis! 

Buenko  hésite  à  lui  donner  sa  main. 

sophie  avec  douceur.  Donnez-lui  votre  main ,  Buenko. 

clavijo,  à  Buenko  .  Je  te  remercie.  [A  Sophie.)  Ton  cœur 
est  toujours  le  même  !  Ame  de  mon  amante ,  si  tu  planes  en- 
core sur  ces  lieux ,  jette  du  haut  des  cieux  un  regard  sur 
nous,  vois  cette  bonté  divine.  (//  montre  Sophie.)  Que  ton 
cœur,  louché  de  mon  repentir,  me  pardonne  et  me  bénisse 
encore!  Je  te  rejoins,  je  vole  vers  toi.  Mon  frère,  sauve-toi, 
je  t'en  conjure!  Dites-moi.  m'a-t-clle  pardonné?  comment 
est-elle  morte? 
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sophie.  Dans  ses  derniers  adieux  elle  a  oublié  son  frère, 
sa  pauvre  sœur;  et  sa  dernière  parole  était  encore  ton  mal- 
heureux nom  ! 

clayuo.  Je  la  suis,  je  lui  porterai  vos  adieux  et  vos  re- 
grets. 


CARLOS ,  LE  DOMESTIQUE. 

carlos.  Clavijo!  des  assassins! 

clavijo.  Écoute-moi,  Carlos  :  tu  vois  ici  les  victimes  de  les 
conseils...  Je  t'en  conjure  par  ce  sang  qui  s'échappe  avec  ma 
vie,  sauve  mon  frère... 

carlos.  Clavijo!  Clavijo!  et  vous  restez  là  tranquilles, 
vous!  Courez  donc  chercher  les  médecins  ! 

Le  domestique  sort. 

clavijo.  C'est  en  vain.  Sauve  les  jours  de  ce  frère  infor- 
tuné... Donne-moi  ta  main,  mon  ami,  comme  un  gage  de  ta 
promesse.  Ils  m'ont  pardonné  et  je  te  pardonne.  —  Tu  l'ac- 
compagneras sur  la  frontière,  et...  —  Ah  ! 

carlos,  frappant  du  pied.  Clavijo!  Clavijo! 

clayuo.  s' approchant  un  peu  plus  près  du  cercueil  et  s'y 
appuyant.  Marie!  que  je  serre  encore  ta  main  ! 

77  décroiseses  mains,  et  lui  prend  la  main  droite. 

Sophie,  à  Beaumarchais.  Sauve-toi  donc,  malheureux! 
sauve-toi  ! 

clavijo.  Je  la  tiens,  sa  main,  sa  main  glacée.  Tu  es  à 
moi Que  je  lui  donne  encore  une  fois  un  baiser  d'é- 
poux  Ah! 

SOPHIE.  Il  n'est  plus.  Sauve-toi,  mon  frère! 

Beaumarchais  sejettedans  les  bras  df  sa  sœur.  Sophie  l'em- 
brasse et  [ail  signe  qu'on  l'éloigné. 


FIN    DE    CI.A\  IJO. 


EGMONT. 


PERSONNAGES. 


MARGUERITE  DE  PARME,  fille  de 
Charles-Quint,  gouvernante  des  Pays- 
Bas. 

ii  comte  d'EGMOST,  prince  deCovre. 

GUILLAUME  D'OIUXGE. 

I.E  DOC  D'AI.BE. 

FERDINAND,  son  fils  naturel. 
MACLIIAVELL,  au  service  de  la  uouver- 

nante. 
IIICIIAKD,   secrétaire  particulier  d'Eg- 

moii  t. 
S1LVA,        | 
GOMEZ,     j 


servant  sous  le  duc  d'Albe. 


CLAIRE,  maltresse  d'Egmonl. 

Sa  Mère. 

BKACkEiN  BOURG,  fils  d'un  bourgeois. 

SOEST,  mercier,  ] 

JETTER,  tailleur,  (bourgeois  de 

Un  Charpentier,  Bruxelles. 

Un  Fabricant  de  savon,  J 

BUYCK,  soldat  sous  Egmont. 

RUYSUM,  Frison,  invalide  et  sourd. 

VANSEÎt,  écrivain  copiste. 

Peuple,  suite,  Gardes,  etc. 


La  scène  est  à  Bruxelles. 


ACTE  PREMIER. 


Tir   à  l'arbalète. 

Soldats  et  Bourgeois,  avec  des  arbalètes;  JETTER  s'avance 
et  bande  l'arbalète. 

SOEST.  Allons,  allons,  tirez;  qu'on  en  finisse!  Vous  avez 
beau  faire',  j'en  aurai  toujours  plus  que  vous.  Trois  noirs!  de 
votre  vie  il  ne  vous  est  arrivé  de  prendre  trois  noirs.  Quand 
je  vous  dis  que  je  serai  maître  cette  année  ! 

ïetter.  Eh!  qui  vous  le  conteste?  .Maître  et  roi  par-dessus 
le  marché.  Mais,  pour  avoir  cel  honneur,  vous  paierez  double 
écol  ;  VOUS  paierez  voire  adresse,  comme  de  juste. 

buyck.  Jetter,  soyons  dé  moitié  dans  le  gain;  je  vous 
achète  le  coup  ci  régale  ces  messieurs.  Il  \  a  déjà  long-temps 
que  je  demeure  ici ,  et  je  suis  en  reste  avec  eux  pour  bien  des 

honnêtetés.  —  Si  je  manque,  c'est  commesi  noms  aviez  tiré. 

soest.  .l'aurais  bien  quelques  petites  choses  à  dire  à  cela  : 
car,  de  fait,  j'y  perds...  mais  je  ne  dis  rien.  Voyons,  Buyck. 

m  ires  tire.  Eh  !  marqueur,  attention  !  —  Un  !  deux  !  trois  ! 
quatre  ! 
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sokst.  Quatre  anneaux!  Soit! 

tous.  Vive  le  roi!  vivat!  mille  fois  vivat  ! 

buyck.  Grand  merci,  messieurs.  .Maître,  ce  serait  trop! 
grand  merci  de  l'honneur. 

jetteb.  L'honneur  en  est  à  vous;  c'est  vous  seul  que  vous 
devez  remercier. 

ruysum.  Que  je  vous  dise! 

soest.  Comment  çava-t-il,  mon  vieux? 

ruysum.  Que  je  vous  dise!  — Il  tire  comme  son  maître;  il 
tire  comme  Egmont. 

buyck.  Oh!  près  de  lui  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme.  A 
l'arbalète  ,  il  tire  mieux  que  personne  au  monde  :  et  je  ne  dis 
pas  seulement  quand  il  est  en  veine;  non!  pour  peu  qu'il  vise, 
il  est  sûr  de  mettre  au  noir.  11  m'a  donné  des  leçons,  et  il 
faudrait  être  un  grand  imbécile  pour  ne  rien  apprendre  en  sui- 
vant ses  ordres.  — Mais,  pour  ne  rien  oublier,  messieurs,  un 
roi  nourrit  ses  gens;  ainsi  donc,  au  compte  du  roi,  qu'on  ap- 
porte du  vin  ! 

jetter.  Il  est  d'usage  chez  nous  que  chacun... 

buyck.  Je  suis  étranger  et  roi  :  je  me  moque  de  vos  usages. 

jetter.  Tu  es  pire  que  le  roi  d'Espagne;  il  a  bien  été  obligé, 
au  moins  jusqu'ici ,  de  nous  en  laisser  la  jouissance,  lui. 

ruysum.  Quoi? 

soest,  élevant  la  voix.  Il  veut  nous  régaler  :  il  ne  veut  pas 
entendre  que  chacun  de  nous  contribue,  et  que  le  roi  paie 
seulement  le  double. 

ruysum.  Laissez-le  faire!...  sans  préjudice  pour  l'avenir! 
C'est  la  manière  de  son  maître  :  faire  les  choses  grandement, 
et  laisser  aller  le  monde  comme  il  va. 

Ils  boivent. 

tous.  A  la  santé  de  Sa  Majesté!  Vivat! 

jetter  à  Buyck.  A  la  vôtre,  s'entend. 

buyck.  Je  vous  remercie  bien,  si  c'est  comme  vous  le  dites. 

sokst.  Oui,  oui!  car,  pour  la  santé  de  Sa  Majesté  espa- 
gnole, un  Belge  ne  la  boit  pas  de  bon  cœur. 

ruysum.  Qui? 

soest,  élevant  la  voix.  De  Philippe  II,  roi  d'Espagne. 
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ruysum.  Notre  gracieux  seigneur  et  roi?  que  Dieu  lui  prête 
une  longue  vie  ! 

soest.  N'aimiez-vous  pas  mieux  le  roi  Charles-Quint,  son 
père  ? 

ruysum.  Que  Dieu  lui  donne  sa  sainte  paix!  C'était  un 
prince  !  11  avait  la  main  sur  tout  le  globe,  et  se  faisait  tout 
à  tous;  et  quand  il  vous  rencontrait,  c'est  qu'il  vous  saluait 
comme  on  salue  son  voisin  ;  et  quand  la  frayeur  vous  prenait, 
il  savait,  là....  par  de  si  bonnes  manières....  vous  m'entendez 
bien.  —  Et  puis  il  sortait,  il  montait  à  cheval,  comme  ça  lui 
venait  en  tète,  quasi  sans  suite.  Nous  avons  tous  pleuré 
quand  il  a  cédé  ici  le  gouvernement  à  son  fils...  je  veux  dire, 
vous  m'entendez...  que  celui-ci  est  tout  autre,  qu'il  est  plus 
majestueux. 

jetter.  Lors  de  son  séjour  ici,  jamais  il  ne  s'est  montré 
qu'en  grand  apparat  et  en  costume  royal.  11  parle  peu,  dit-on. 

soest.  Ce  n'est  pas  un  roi  comme  il  nous  en  faut,  à  nous 
autres  Belges.  Nos  princes  doivent  être  francs  et  gaillards 
comme  nous,  vivre  et  laisser  vivre.  Nous  ne  voulons  être  mé- 
prisés ni  opprimés,  tout  bons  diables  que  nous  sommes. 

jetter.  Je  pense  que  le  roi  serait  un  bon  maître  s'il  était 
mieux  conseillé. 

soest.  Non,  non  !  il  n'a  aucune  inclination  pour  nous  autres 
Belges,  son  cœur  ne  sympathise  point  avec  le  nôtre,  il  ne 
nous  aime  pas;  comment  pourrions-nous  l'aimer"?  Tenez, 
Egmont,  pourquoi  plaît-il  tant  à  tout  le  monde?  pourquoi  le 
porterions-nous  sur  les  mains?  C'est  qu'à  son  air  on  voit 
qu'il  nous  veut  du  bien;  c'est  que  la  gaieté,  la  franchise,  la 
bonhomie,  lui  sortent  par  les  yeux;  c'est  qu'il  n'a  rien  qu'il 
ne  partage  avec  le  malheureux,  et  même  avec  celui  qui  n'en 
a  pas  besoin.  Vive  le  comte  d'Egmont!  Buyck,  c'est  à  vous  à 
porter  la  première  santé;  portez  la  santé  de  votre  maître. 

buyck.  Oh!  oui,  de  toute  mon  âme.  Au  comte  d'Egmont  1 

ruysum.  Au  vainqueur  de  Saint-Quentin  ! 

buyck.  Au  héros  de  Gravelines  ! 

ruysum.  Saint-Quentin  fui  ma  dernière  bataille  J'avais 
bien  de  la  peine  à  me  traîner,  et  mon  fusil  me  paraissait  bien 
lourd.  J'ai  pourtant  brûlé  la  encore  plus  d'une  amorce  sur  la 
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peau  des  Français,  et  j'en  suis  revenu  avec  une  éraillure  de 

plus  à  la  jambe  droite,  pour  mon  congé. 

buygk.  Gravelines,  mes  amis!  c'est  là  qu'il  faisait  bon!  A 
nous  seuls  esl  l'honneur  de  la  journée,  à  nous  seuls  la  vic- 
toire. Ces  chiens  de  Welches  ne  couraient-ils  pas  la  Flandre, 
brûlant  et  grillant  tout  sur  leur  passage?  Mais  nous  les  avons 
frottes  comme  il  faut,  je  m'en  vante!  Leurs  vieilles  mousta- 
ches ont  tenu  long-temps;  et  ce  n'est  qu'à  force  de  pousser, 
de  tirer,  de  presser,  que  nous  sommes  parvenus  a  leur  faire 
faire  la  grimace  et  a  rompre  leurs  lignes.  Egmont  eut  son 
cheval  tué  sous  lui,  et  la  mêlée  fui  longue  :  nous  nous  battions 
de  près,  tantôt  avançant,  tantôt  reculant,  homme  contre 
homme,  cheval  contre  cheval,  peloton  contre  peloton,  sur  la 
grande  plaine  de  sable  au  bord  de  la  mer.  Mais  pendant 
qu'on  se  battait,  arrivent  tout  d'un  coup,  comme  du  ciel,  pif! 
paf  !  des  boulets  dans  les  rangs  des  Français.  C'était  la  Hotte 
anglaise,  commandée  par  l'amiral  Malin,  qui  se  trouvait  là 
par  hasard,  venant  de  Dunkerque.  Il  est  vrai  de  dire  qu'ils  ne 
nous  aidèrent  pas  à  grand'chose,  ne  pouvant  faire  avancer 
que  les  plus  petits  bàtimens,  et  encore  pas  assez  près;  et  puis 
ils  tiraient  bien  un  peu  sur  nous....  Ça  fit  pourtant  bien!  les 
Welches  furent  mis  en  désordre,  et  nous,  nous  redoublâmes 
de  courage.  11  fallut  voir  alors!  Cric!  crac!  a  droite,  à  gau- 
che! main  basse  sur  tous  les  ennemis,  a  l'eau  tous!  et  ils 
n'en  eurent  pas  plutôt  tàté  quïls  étouffèrent.  Nous  autres 
Hollandais,  nous  nous  y  jetons  après  eux;  nous  qui  sommes 
des  amphibies,  nous  étions  là  à  notre  aise,  et  nous  nous  en 
donnions  de  les  sabrer  et  de  les  canarder  !  —  Le  peu  qui  nous 
échappa  fut  tué  dans  la  fuite  par  les  paysannes,  a  coups  de 
fourches  et  de  râteaux.  Sa  Majesté  welche  fut  obligée  de 
tendre  bien  vite  la  patte  et  de  faire  la  paix.  Et  c'est  à  nous 
ipie  vous  devez  la  paix,  vous  la  devez  au  grand  Egmont. 

tocs.  Au  grand  Egmont!  Vive  le  grand  Egmont!  vivat! 
vivat  I 

jetter.  Si  on  nous  l'avait  donné  pour  gouverneur,  au  lieu 
de  Marguerite  de  Parme! 

soest.  Ne  dis  pas  cela  :  le  vrai  reste  vrai!  Je  ne  permettrai 
point  qu'on  dise  du  mal  de  Marguerite.  C'est  à  présent  mon 
tour;  vive  notre  excellente  princesse  ! 
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tous.  Vivat  ! 

soest.  C'est  une  vérité  qu'il  y  a  dans  cette  maison  d'excel- 
lentes femmes.  Vive  la  gouvernante  ! 

jftter.  Je  ne  nie  point  qu'elle  ne  mette  de  la  sagesse  et  de 
la  modération  dans  tout  ce  qu'elle  fait  ;  mais  elle  est  trop  en- 
tichée des  prêtre,.  Enfin,  c'est  elle  qui  est  cause  que  nous 
avons  ces  quatorze  mitres  de  plus  dans  le  pays.  A  quoi  bon  . 
N'est-il  pas  clair  que  la  On  de  tout  cela  est  de  pouvoir  ins- 
taller des  étrangers  aux  bonnes  places  dont  les  chapitres  ont 
disposé  jusqu'ici?  Et  on  veut  nous  faire  croire  que  c  est  dans 
l'intérêt  de  la  religion.  Oui,  je  t'en  fiche  !  nous  avions  assez  de 
•  trois  évêques  :  tout  se  passait  convenablement  et  dans   ordre. 
\  présent  chacun  veut  se  donner  l'air  utile;  de  la  mille  chi- 
canes à  tout  propos.  Plus  vous  secouez  la  bouteille,  plus  1  eau 
devient  trouble.  ^  ^.^ 

soest.  C'était  la  volonté  du  roi.  Elle  n'y  est  pour  rien  et  n'y 
peut  rien  changer. 

jftteh.  Voilà  que  nous  ne  pouvons  plus  chanter  les  nou- 
veaux psaumes!  mais  des  chansons  infâmes,  tant  «pie  nous 
voudrons.  Et  pourquoi"?  11  y  a  la,  disent-ils,  des  hérésies,  des 
choses...  Dieu  sait!  quant  a  moi,  j'en  ai  chante,  et  de  plus 
nouveaux  ;  et  je  n'y  ai  rien  \  u  de  tout  cela. 

BUTCK.  -le  voulais  vous  en  parler!  Dans  notre  province, 
nous  chantons  ce  que  nnn~  voulons.  C'est  qu  aussi  nous  avons 
pour  gouverneur  le  comte  d'Egmont,  qui  ne  regarde  pas  a  ces 
choses-là,  lui. -A  Garni,  a  JTpres,  dans  toute  la  Flandre, 
chacun  chante  ce  qui  lui  fait  plaisir.  [Elevant  la  voix.)  u 
n'y  a  lion  iW  m  innocent  qu'un  chant  spirituel  :  pas  vrai,  p 
Ruysum? 

lu-vsuM.  Eh!  sans  doute!  c'est  un-  partie  du  culte,  un  de- 
voir de  religion. 

ïetteb.  Mais  ils  prétendent  que  ce  n'e$  pas  selon  la  bonne 
manière,  selon  leur  manière.  El  comme  il  l  a  toujours  que  que 
danger,  disent-ils,  on  faii  mieus  de  s'en  passer.  Les  familiers 
de  l'inquisition  épieot  tout  cela;  plus  d'un  galant  homme  est 
déjà  ion, hé  dans  le  malheur.  Gêner  les  consciences!  il  ne 
manquait  plus  que  cola.  Puisqu'ils  m'empêchent  de  faire  ce 
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que  je  veux ,  ils  pourraient  bien  au  moins  nie  laisser  penser 
et  chanter  ce  qui  me  plaît. 

soest.  L'inquisition  ne  prendra  pas;  nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  laisser  tyranniser  notre  conscience,  comme  les  Es- 
pagnols. Et  puis  la  noblesse  est  intéressée  à  lui  rogner  à  temps 
les  ongles. 

ïetter.  C'est  très— fâcheux.  Enfin,  s'il  vient  à  l'esprit  de 
ces  braves  gens-là  de  faire  une  descente  chez  moi,  et  qu'ils 
me  trouvent  assis  à  mon  ouvrage,  fredonnant  un  psaume  fran- 
çais, sans  pour  cela  y  attacher  la  moindre  idée  bonne  ou  mau- 
vaise, mais  le  fredonnant  parce  qu'il  est  dans  mon  gosier,  me 
voilà  aussitôt  hérétique  et  conduit  en  prison.  Ou  bien  .  en 
courant  la  campagne,  je  rencontre  sur  mon  chemin  un  groupe 
de  peuple  qui  écoute  quelqu'un  de  ces  nouveaux  docteurs 
venus  d'Allemagne;  je  m'arrête  un  moment  :  déclaré  rebelle 
sur  la  place,  et  en  danger  de  perdre  ma  tête.  Vous  est-il  ar- 
rivé d'en  entendre  prêcher  un? 

soest.  Ce  sont  de  fières  gens.  Dernièrement  j'en  entendis  un 
parler  en  rase  campagne  devant  des  milliers  d'hommes.  C'é- 
tait une  autre  paire  de  manches  que  les  nôtres,  quand  ils 
battent  la  caisse  sur  leur  pupitre,  et  qu'ils  font  avaler  aux 
gens  du  latin  à  en  étouffer.  Il  a  parlé  rondement  celui-là.  Il 
nous  a  dit  comme  quoi  nos  prêtres  nous  avaient  toujours  me- 
nés par  le  nez  et  nous  tenaient  dans  la  stupidité,  et  comme 
quoi  nous  pouvions  nous  éclairer.  —  Et  tout  cela,  il  vous  le 
prouvait  par  la  Bible. 

jetter.  Il  peut  bien  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  là-de- 
dans. Je  l'ai  toujours  dit,  moi,  et  j'ai  vu  clair  à  tout  cela.  Il 
y  a,  Dieu  merci,  assez  long-temps  que  je  le  rumine. 

buycK.  Aussi  tout  le  peuple  court  après  eux. 

soest.  Je  le  crois  bien,  là  où  il  y  a  quelque  chose  de  bon  et 
de  nouveau  à  apprendre. 

jetter.  Et  qu'est-ce  que  ça  fait,  je  vous  le  demande?  On 
peut  bien  laisser  chacun  prêcher  à  sa  manière. 

buyck.  Encore  un  coup,  messieurs!  Tout  en  bavardant, 
vous  oubliez  le  vin,  et  Orange. 

jetter.  Celui-là,  il  ne  faut  pas  l'oublier.  C'est  un  vrai  rem- 
part :  je  crois,  en  bonne  foi,  lorsque  j'y  pense,  que  derrière 
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lui  on  serait  à  l'abri  du  diable  lui-même.  A  Guillaume  d'O- 
range! vivat  ! 

toits.  Vivat!  vivat! 

soest.  Et  toi,  mon  vieux,  porte  une  santé  à  ton  tour. 

buysum.  Aux  vieux  soldats!  à  tous  les  soldats!  Vive  la 
guerre  ! 

buyck.  Bravo,  mon  vieux!  A  tous  les  soldats!  Vive  la 
guerre  ! 

jetter.  La  guerre  !  la  guerre  !  Savez-vous  bien  ce  que 
vous  appelez  ?  Que  ce  mot  vous  vienne  naturellement  à  la 
bouche,  ça  ce  conçoit;  mais  de  dire  à  quel  point  il  nous  ré- 
volte, nous  autres  bourgeois,  c'est  ce  qui  me  serait  impossible. 
Toute  l'année  le  tambour  dans  les  oreilles  ;  point  d'autres 
discours  que  ceux-ci  :  Un  bataillon  file  par  ici,  un  autre  par 
là;  ils  ont  passé  la  colline  et  se  sont  arrêtés  près  du  moulin; 
là  il  en  est  resté  tant,  tant  ici;  ils  en  sont  venus  aux  mains, 
et  l'un  a  gagné,  l'autre  a  perdu,  sans  que  de  vos  jours  vous 
sachiez  qui  ni  quoi  ;  une  ville  a  été  prise  ;  on  a  égorgé  tous 
les  bourgeois;  voici  comme  on  a  traité  les  malheureuses  fem- 
mes, les  pauvres  petits  enfans.  Pas  un  moment  de  repos;  des 
angoisses  !....  à  se  dire  :  Ils  viennent!  il  va  nous  en  arriver 
autant. 

soest.  C'est  pour  cela  qu'un  bourgeois  doit  être  exercé  aux 
armes. 

jetter.  Oui,  qu'il  aille  s'exercer,  celui  qui  a  une  femme  et 
des  enfans  !  Pourtant  j'aime  encore  mieux  entendre  parler  des 
soldats  que  d'en  voir. 

buyck.  Ce  que  vous  dites  là,  je  pourrais  le  prendre  en  mau- 
vaise part. 

jetter.  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  le  dis,  mon  compa- 
triote; c'est  pour  les  garnisons  espagnoles...  Ah  !  quand  nous 
avons  vu  leurs  talons,  nous  avons  respiré. 

soest.  N'est-ce  pas?  Ils  t'étaient  furieusement  à  charge? 

jetter.  Allons,  des  plaisanteries  1 

soest.  Ils  avaient  de  rudes  cantonnemens  chez  toi. 

jetter.  Tais-toi. 

soest.  C'est  qu'ils  l'avaient  chassé  i\c  la  cuisine,  du  cellier, 
de  la  chambre...  du  lit. 
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jetter.  Tu  es  une  bête. 

Ils  rient. 

bùyck.  Paix,  messieurs!  Est-ce  au  soldat  à  prêcher  la  paix? 
—  Eh  bien  !  puisque  vous  ne  voulez  pas  entendre  parler  de 
nous,  portez  donc  votre  propre  santé,  une  santé  bourgeoise. 

jetter.  Volontiers!  Sécurité  et  repos  ! 

soest.  Ordre  et  liberté! 

buyck.  bravo!  elle  nous  convient  aussi  à  merveille. 

Ils  trinquent  et  répètent  gaiement  ces  paroles,  l'un  reprenant 
quand  l'autre  a  fini,  de  manière  à  former  une  sorte  de  canon 
L'invalide  écoute,  et  finit  par  s'en  mettre  aussi. 

tous.  Sécurité  et  repos!  Ordre  et  liberlé  ! 


Le  palais  de  la  gouvernante. 

MARGUERITE  DE  PARME,  en  habits  de  chasse,  Courtisws. 
Pages,  Domestiques. 

.marguerite.  Décommandez  la  chasse,  je  ne  sortirai  pas. 
Dites  à  Machiavell  que  j'ai  à  lui  parler.  (Ils  sortent  tous.) 
L'idée  de  ces  affreux  événemens  ne  me  laisse  aucun  repos  ! 
rien  ne  peut  m'égayer,  rien  ne  peut  me  distraire  :  ces  images, 
ces  inquiétudes  sont  toujours  devant  moi.  Le  roi  ne  manquera 
pas  de  dire  que  ce  sont  les  suites  de  ma  bonté,  de  mon  indul- 
gence; et  ma  conscience  me  dit  pourtant  que  j'ai  fait  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  à  faire  et  de  plus  sage.  Devais-je,  à  la  pre- 
mière étincelle,  souffler  la  colère,  pour  allumer  un  incendie  ? 
j'espérais  en  l'isolant,  qu'elle  s'éteindrait  d'elle-même...  Oui, 
tout  ce  que  je  me  dis,  tout  ce  que  je  sais  me  disculpe  à  mes 
propres  yeux  ;  mais  aux  yeux  de  mon  frère  quelle  sera  ma 
conduite?  Car,  peut-on  le  nier?  l'arrogance  des  docteurs 
étrangers  s'accroît  de  jour  en  jour  :  ils  ont  profané  notre  sanc- 
tuaire, renversé  la  cervelle  du  peuple,  soufflé  sur  lui  un  esprit 
de  vertige...  d'impurs  démons  se  sont  mêlés  aux  rebelles;  il 
s'est  commis  des  excès  dont  l'idée  seule  fait  frémir,  et  que  je 
me  vois  obligée  de  transmettre  en  détail  à  la  cour;  en  détail  et 
en  diligence,  pour  éviter  que  la  voix  publique  ne  me  pré- 
vienne, et  f[ue  le  roi  ne  s'imagine  qu'on  n'en  tait  plus  qu'on 
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n'en  dit.  Je  ne  vois  aucun  moyen  d'arrêter  le  mal  :  rigueur, 
indulgence,  tout  me  parait  également  funeste.  Oh!  que  sommes- 
nous,  princes  et  rois,  sur  la  vague  de  l'humanité  ?  nous  croyons 
la  maîtriser,  et  elle  nous  ballotte  en  tous  sens,  nous  pousse  et 
nous  repoussera  et  là. 

Entre  Machiavell. 

MARGrERiTE.  Les  lettres  au  roi  sont-elles  rédigées? 

machiavell.  Dans  une  heure  d'ici  vous  pourrez  les  signer. 

Marguerite.  Avez-vous  fait  le  rapport  assez  explicite? 

machiavell.  Explicite  et  circonstancié,  comme  le  roi  les 
aime.  Je  raconte  d'abord  comment  leur  fureur  contre  les  ima- 
ges éclata  vers  Saint-Omer  ;  comment  là  une  multitude  en 
délire,  pourvue  de  bâtons,  de  haches,  de  marteaux,  d'échel- 
les, de  cordes,  et  escortée  d'un  petit  nombre  d'hommes  armés, 
se  jette  sur  les  chapelles,  les  monastères,  les  églises,  expulse 
les  fidèles,  enfonce  les  portes,  bouleverse  tout  ;  renversant  les 
autels,  brisant  les  statues  des  saints,  dégradant  les  tableaux, 
en  un  mot  faisant  main  basse  sur  tout  ce  qu'elle  rencontre, 
dispersant,  écrasant,  foulant  aux  pieds  les  choses  saintes. 
J'expose  ensuite  comment  cette  troupe  de  bandits  grossit  a 
mesure  qu'elle  s'avance,  et  fait  son  entrée  dans  Ypres,  qui  lui 
ouvre  ses  portes;  comment  ils  dépouillent  la  cathédrale  avec 
une  vitesse  incroyable,  et  brûlent  la  bibliothèque  de  l'évèque; 
comment  uni;  foule  prodigieuse  de  peuple,  saisie  d'un  même 
délire,  se  déborde  sur  Menin,  Comines,  Lille,  Wervick,  H  ne 
trouve  de  résistance  nulle  part;  comment  enfin  dans  un  clin 
d'oeil  cette  vaslc  conjuration  se  déclare,  et  inonde  la  Flandre 
entière. 

m  uu;rERiTi;.  Ah  !  comme  à  ton  récit  ma  douleur  se  réveille  ! 
Et  il  s'y  joint  encore  la  crainte  de  voir  le  mal  s'aggraver  de 
plus  en  plus.  Machiavell,  communique-moi  les  idées. 

m  \ciiiavkll.  Votre  altesse  m'excusera;  mes  idées  ressem- 
ble^ >i  l'oii  ;i  des  chimères!  et  quoique  vous  paraissiez  tou- 
jours contente  de  mes  services,  il  esl  si  rare  que  vous  ayez; 
suivi  mes  conseils!  Vous  me  disiez  sou\enl  en  badinanl  : 
«  Tu  vois  les  choses  trop  en  grand,  Machiavell  :  tu  devrais  te 
mettre  à  écrire  l'histoire.  Quand  on  agit,  il  faul  regarder  ;i  ses 
piedsl  »  Et  cependant,  u'ai-je  pas  raconté  cette  histoire  d'a- 
vance? n'ai-je  pas  prédit  toul  cela? 
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marguerite.  Moi  aussi,  je  prévois  bien  des  choses  que  je  ne 
puis  empêcher. 

machiavell.  Je  ne  cesserai  de  le  dire  :  jamais  vous  n'étouf- 
ferez la  nouvelle  secte.  Laissez-les  prendre,  séparez-les  des 
orthodoxes,  donnez-leur  des  églises,  faites-les  rentrer  dans 
l'ordre  social,  tenez-les  en  bride,  et  vous  verrez  que  par  ce 
moyen  les  rebelles  seront  bientôt  réduits.  Tout  autre  est  im- 
puissant, et  vous  ruinez  le  pays. 

MARGUERITE.  As-tu  oublié  l'indignation  de  mon  frère,  quand 
on  lui  demanda  s'il  fallait  tolérer  la  nouvelle  doctrine?  ne 
sais-tu  pas  que  dans  toutes  ses  lettres  il  me  recommande  du 
ton  le  plus  pressant  la  conservation  de  la  vraie  foi?  ignores-tu 
qu'il  ne  voudrait  pas  de  la  concorde,  s'il  fallait  l'acheter  aux 
dépens  de  la  religion?  n'entretient-il  pas  lui-môme  dans  ces 
provinces  des  espions  que  nous  ne  connaissons  pas,  pour  l'in- 
former de  tous  ceux  qui  inclinent  aux  nouvelles  opinions?  ne 
nous  a-t-il  pas,  à  notre  grand  étonnement,  nommé  tel  et  tel 
qui,  dans  notre  voisinage,  professait  l'hérésie?  n'a-t-il  pas 
enjoint  la  sévérité  et  la  rigueur?  Et  je  serais  indulgente?  je 
l'engagerais  à  laisser  faire,  à  patienter?  Ne  serait-ce  pas  le 
moven  de  me  discréditer  près  de  lui ,  de  perdre  toute  sa 
confiance  ? 

machiavell.  Je  sais  bien  ;  le  roi  ordonne,  il  vous  fait  savoir 
ses  intentions  :  il  veut  que  vous  rameniez  le  calme  et  la  paix 
par  des  moyens  qui  ne  sont  propres  qu'à  aigrir  les  esprits  de 
plus  en  plus  et  à  embraser  tout  le  pays.  Pensez  bien  à  ce  que 
vous  allez  faire  :  les  gros  commerçans  sont  gagnés,  la  no- 
blesse, le  peuple,  les  soldats.  Que  sert-il  de  persister  dans  ses 
idées,  quand  tout  change  autour  de  nous?  Si  un  bon  génie 
pouvait  persuader  à  Philippe  qu'il  sied  mieux  à  un  roi  de 
régner  sur  des  hommes  divisés  de  croyance  que  de  les  exter- 
miner les  uns  par  les  autres  ! 

marguerite.  Qu'à  l'avenir  je  n'entende  plus  de  pareils  dis- 
cours. La  politique,  je  le  sais  trop,  admet  rarement  la  bonne 
foi  et  la  confiance;  je  sais  qu'elle  bannit  de  nos  cœurs  tout 
sentiment  de  franchise,  de  bonié,  d'indulgence  :  clans  les  af- 
faires humaines,  ce  n'est,  hélas!  que  trop  vrai.  Mais  devons- 
nous  jouer  avec  Dieu  comme  entre  nous?  devons-nous  re- 
garder avec  froideur  et  indifférence  la  doctrine  éprouvée,  cette 
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doctrine  à  laquelle  tant  d'hommes  ont  sacrifié  leur  vie?  de- 
vons-nous l'abandonner  pour  des  nouveautés  incertaines,  ve- 
nues de  je  ne  sais  où,  qui  se  contredisent  elles-mêmes? 

machiavell.  N'allez  pas  pour  cela  prendre  mauvaise  idée 
de  moi. 

marguerite.  Je  connais  ta  fidélité,  et  n'ignore  pas  qu'on 
peut  être  homme  de  bien,  alors  même  qu'on  a  manqué  le  che- 
min de  son  salut.  Il  y  en  a  d'autres  que  toi,  Machiavell,  que 
je  me  vois  forcée  d'estimer  et  de  condamner. 

machiavell.  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

Marguerite.  Je  dois  l'avouer,  Egmont  m'a  fait  éprouver  au- 
jourd'hui le  chagrin  le  plus  vif. 

machiavell.  Comment? 

marguerite.  Comme  à  l'ordinaire,  par  son  insouciance  et 
sa  légèreté.  Je  reçus  la  nouvelle  qui  nous  afflige  au  moment 
où  je  sortais  de  l'église,  accompagnée  de  lui  et  de  beaucoup 
d'autres.  Je  ne  pus  contenir  ma  douleur  :  je  me  plaignis  hau- 
tement, et  m'écriai  en  me  tournant  vers  lui  .  «  Voyez  ce  qui 
se  passe  dans  votre  province  !  Et  vous  le  permettez,  comte, 
vous  de  qui  le  roi  s'était  tout  promis?  » 

machiavell.  Et  que  répondit-il  ? 

marguerite.  Comme  s'il  s'agissait  d'une  bagatelle ,  d'un 
rien  :  «  Plût  au  ciel,  dit-il,  que  les  Belges  fussent  tranquilles 
sur  leurs  droits  !.le  reste  s'arrangerait  tout  seul.  » 

machiavell.  Peut-être  ce  qu"il  a  dit  est-il  plus  vrai  que 
sage.  En  effet,  comment  veut-on  que  la  confiance  règne,  tant 
que  le  Belge  verra  qu'il  s'agit  moins  de  son  bonheur  et  du 
salut  de  son  âme  que  de  ses  richesses?  Les  nouveaux  évoques 
n'ont-ils  pas  mangé  plus  de  gras  bénéfices  qu'ils  n'ont  sauvé 
d'âmes?  et  ne  sont-ils  pas  pour  la  plupart  étrangers?  A  pré- 
sent que  tous  les  gouvernemens  sont  encore  aux  mains  des 
Belges,  les  Espagnols  ne  laissent-ils  pas  trop  clairement  pa- 
raître qu'ils  sont  dévorés  d'un  désir  irrésistible  de  s'emparer 
de  ces  places?  Et  un  peuple  n'aime-t-il  pas  mieux  être  gou- 
verné à  sa  manière  par  les  siens,  que  par  des  étrangers  qui 
ne  viennent  dans  le  pays  que  pour  s'enrichir  aux  dépens  de 
tous,  qui  apportent  avec  eux  des  maximes  étrangères,  cl  gou- 
vernentsans  bienveillance  ci  sans  équité? 

marguerite.  Tu  te  ranges  du  côté  de  uns  adversaires. 
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maciiiavell.  Non  pas  do  cœur,  et  je  voudrais  que  ma  raison 
put  être  entièrement  du  nôtre. 

marguerite,  Selon  toi,  je  n'aurais  donc  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  leur  céder  mon  gouvernement  ;  carEgraont  et  I  frange 
se  promettent  bien  celle  place.  Autrefois  ils  étaient  rivaux  : 
maintenant  ils  font  cause  commune  contre  moi;  ils  sont  de- 
venus amis,  amis  inséparables. 

maciiiavell.  Deux  hommes  dangereux. 

Marguerite.  Pour  parler  nettement,  je  crains  Orange ,  et 
je  crains  pour  Egmont.  Orange  ne  médite  rien  de  bon  ;  sa 
pensée  porte  loin,  il  est  mystérieux,  fait  semblant  de  consentir 
à  tout,  ne  contredit  jamais,  et,  avec  l'apparence  du  plus  pro- 
fond respect,  et  une  prudence  sans  égale,  il  finit  toujours  par 
faire  ce  qui  lui  plaît. 

maciiiavell.  Egmont ,  tout  au  contraire,  marche  d'un  pas 
libre,  comme  si  le  monde  lui  appartenait. 

Marguerite.  Il  porte  la  tète  si  haut,  qu'on  dirait  que  la 
main  du  roi  n'est  pas  étendue  sur  elle. 

maciiiavell.  Les  yeux  du  peuple  sont  fixés  sur  lui;  tous  les 
cœurs  lui  appartiennent. 

marguerite.  Jamais  il  n'a  pris  la  peine  d'écarter  un  soup- 
çon, comme  s'il  n'avait  de  compte  à  rendre  à  personne.  Il 
continue  de  porter  le  nom  d'Egmont,  et  l'on  dirait,  au  plai- 
sir qu'il  prend  à  s'entendre  appeler  comte  d'Egmont,  qu'il 
a  peur  d'oublier  que  ses  ancêtres  ont  régné  sur  la  Gekler. 
Pourquoi  ne  prend-il  pas  son  titre  de  prince  de  Gavre  '.' 
pourquoi  cette  obstination?  Veut-il  faire  revivre  des  droits 
éteints? 

maciiiavell.  Oh  !  je  le  crois  un  fidèle  sujet  du  roi. 

marguerite.  Il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'acquérir  des  droits 
à  la  reconnaissance  du  gouvernement,  tandis  que,  sans  utilité 
pour  lui,  il  nous  a  déjà  fait  un  mal  incalculable.  Les  liaisons 
qu'il  a  formées,  les  repas,  les  fêtes  qu'il  donne,  lui  ont  con- 
cilié l'affection  de  la  noblesse  plus  que  n'auraient  pu  faire  les 
conciliabules  secrets  les  plus  dangereux  ;  et  avec  leurs  toasts 
bruyans,  ses  convives  ont  créé  autour  de  lui  une  auréole  qui 
ne  se  dissipera  jamais.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  remué  les 
esprits  du  peuple  par  ses  plaisanteries,  et  n'a-t-on  pas  vu  la 
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canaille  s'arrêter  bouche  béante  devant  ses  nouvelles  livrées, 
et  admirer  le  luxe  ridicule  de  son  cortège  ' 

machiavell.  Je  suis  convaincu  qu'il  ne  mettait  dans  ces 
choses-là  aucune  intention. 

Marguerite.  Mais  il  suffit  qu'elles  soient  mauvaises.  Comme 
je  le  disais  tout  à  l'heure,  il  nous  nuit  sans  en  tirer  pour  lui 
aucun  profit.  11  prend  le  sérieux  en  plaisanteries  ;  nous , 
pour  ne  pas  nous  donner  l'air  de  l'indolence  et  de  la  paresse, 
nous  sommes  obligés  de  prendre  ses  plaisanteries  au  sérieux. 
De  là  mille  altercations  qui  deviennent  ensuite  la  source  des 
maux  les  plus  graves,  de  ceux  même  qu'on  s'efforçait  de  re- 
pousser. Il  est  cent  fois  plus  à  craindre  que  le  chef  avoué 
d'une  conjuration;  et  je  suis  bien  trompée  si  à  la  cour  on  ne 
lui  tient  pas  registre  de  tout  cela.  Quant  à  moi,  je  puis  le  dire, 
il  se  passe  peu  de  jours  qu'il  ne  me  cause  un  chagrin  sen- 
sible, très-sensible. 

machiavell.  En  toute  occasion,  il  m'a  semblé  agir  d'après 
sa  conscience. 

M  vkguerite.  Sa  conscience  porte  un  miroir  complaisant.  Sa 
conduite  est  souvent  très-offensante;  il  a  souvent  l'air  d'un 
homme  qui  vit  dans  l'intime  persuasion  que  lui  seul  est  maître, 
et  que,  s'il  veut  bien  condescendre  à  ne  pas  le  faire  sentir, 
s'il  ne  nous  chasse  pas  du  pays  à  l'instant  même,  cela  se  fera 
tout  seul. 

machiavell.  Je  vous  en  supplie,  ne  donnez  pas  à  sa  fran- 
chise, a  cette  heureuse  disposition  d'humeur  qui  lui  fait  traiter 
légèrement  des  sujets  quelquefois  fort  graves,  une  interpréta- 
tion trop  fâcheuse..  Vous  ne  faites  par  la  que  vous  nuire,  ainsi 
qu  à  lui. 

MARGUERITE.  Je  n  interprète  rien,  je  ne  parle  que  des  con- 

séque aévitables;  et  je  le  connais  :  sa  noblesse  beige  el 

la  Toison— d'Or  qu'il  (unir  sur  sa  poitrine  sont  pour  lui  de 
nouveaux  motifs  d'assurance  et  d'audace  :  l'un  et  l'autre  peu- 
venl  également  le  protéger  contre  un  mécontentement  subit  el 
arbitraire  du  mi.  Penses-y  bien  :  il  est  l'unique  source  îles 
malheurs  de  la  Flandre;  c'est  lui  qui  le  premier  a  toléré  les 
docteurs  étrangers;  peut-être  même  s'est-il  réjoui  en  secret 
de  nous  voir  ces  affaires  sur  lesbras.  Mais  patience!  je  compte 
saisir  cette  occasion  pour  me  décharger  de  tout  ce  (pie  j'ai 
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sur  le  cœur,  et  la  Qèche  que  je  lancerai  ne  sera  pas  perdue. 
Je  sais  par  où  il  est  sensible...  car  il  est  sensible  aussi. 

machiavell.  Avez-vous  fait  appeler  le  conseil?  Orange  s'y 
rendra-t-il? 

marguerite.  J'ai  envoyé  chez  lui  à  Anvers.  Cette  ibis,  je 
veux  les  mettre  au  pied  du  mur  ;  il  faut  qu'ils  s'opposent 
sérieusement  au  mal  avec  moi,  ou  qu'ils  lèvent  le  masque  et 
se  déclarent  rebelles.  —  Hàte-toi  de  préparer  les  lettres  et  de 
me  les  faire  signer;  puis  envoie  au  plus  tôt  à  Madrid  le  fidèle 
Fasca,  c'est  un  homme  infatigable  et  dévoué;  que  ce  soit  lui 
qui  apprenne  la  nouvelle  à  mon  frère  ;  qu'il  devance  le  bruit 
public.  Je  veux  lui  parler  moi-même  avant  son  départ. 

machiavell.  Vos  ordres  seront  exécutés  promptement  et 
ponctuellement. 


Maison  bourgeoise. 

CLAIRE,  LA  MÈRE  DE  CLAIRE,  BRACKENBOURG. 

claire.  Ne  voulez-vous  pas  me  tenir  mon  écheveau,  Brac- 
kenbourg? 
brackenbourg.  Je  vous  en  prie,  Claire,  épargnez-moi. 

claire.  Quelle  est  donc  cette  nouvelle  lubie?  pourquoi  me 
refuser  ce  petit  service  d'amitié? 

brackexbourg.  Avec  votre  fil ,  vous  m'enchaînez  devant 
vous,  et  je  ne  puis  plus  éviter  vos  yeux. 
claire.  Folies!  Allons,  tenez-le-moi. 

la  mère,  sur  une  chaise,  tricotant.  Voyons  donc,  une  chan- 
son ;  Brackenbourg  fait  si  bien  la  seconde  partie  !  Vous  étiez 
plus  gais  autrefois,  et  j'avais  toujours  sujet  de  rire. 

brackenbourg.  Oui ,  autrefois  ! 
claire.  Chantons. 

brackenbourg.  Tout  ce  que  vous  voudrez. 
claire.  Point  de  façons,  et  couramment;  c'est  une  chanson 
militaire,  mon  morceau  favori. 
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Elle  décide  son  /il  et  chante  avec  Brackenbourg . 

Le  tambour  résonne  • , 
La  trompette  sonne, 
Tois  cet  homme  armé 
Qui  vers  nous  s'élance 
Et  brandit  sa  lance  : 
C'est  mon  bien-aimé! 
Sur  tous  il  commande  ; 
Que  sa  gloire  est  grande  ! 
Mon  cœur  bat  pour  lui. 
Quand  je  songe  à  lui, 
Tout  mon  sang  murmure  : 
Que  n'ai-je  une  armure, 
Un  fer  comme  lui  ! 

Parmi  les  cohortes 
Qu'il  guide  aux  combats, 
Au  seuil  de  nos  portes 
Je  suivrais  ses  pas. 
Au  bout  de  la  terre 
Je  suivrais  ses  pas.... 
Déjà  sous  nos  pas 
Roule  la  poussière  ; 
Devant  mon  coursier 
Tout  fuit  d'un  pied  leste  : 
Quel  plaisir  céleste 
D'être  homme  et  guerrier! 

Brackenbourg,  pendant  qu'il  chantait,  a  souvent  jeté  les  yeux 
sur  Claire;  enfin  la  voix  lui  manque,  les  larmes  lui  vien- 
nent aux  yeux,  il  laisse  tomber  le  fil,  et  va  se  mettre  à  la 
fenêtre.  Claire  achève  sans  lui  la  chanson;  sa  mère  lui  fait 
un  signe  de  mécontentement.  Elle  se  lève,  fait  quelques  pas 
vers  Brackenbourg,  retourne  sur  ses  pas  comme  indécise,  et 
s'assied. 
la  mère.  Qu'y  a-t-ildans  la  rue,  Brackenbourg?  j'entends 

marcher. 
brackenbourg.  C'est  la  garde  de  la  gouvernante. 
claire.  A  cette  heure?  qu'est-ce  que  cela  peut  être?  [Elle 

se  lève  et  court  se  mettre  à  la  fenêtre  à  cuir  de  Brackenbourg.) 

Ce  n'est  pas  la  garde  du  jour;  celle-ci  est  plus  uombreuse; 

c'est  presque  toute  la  troupe.  Oh!  Brackenbourg,  allez  savoir 

1.  Dans  Egmont  comme  dans  Gœlz,  le  petit  nombre  de  vers  que  l'on  ren- 
contre étant  de  ceux  qui  ne  se  laissent  point  mettre  en  prose,  nous  leur 
avons  conservé  le  rliythme  et  le  genre  d'harmonie  qui  les  distinguent. 

10 
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ce  que  c'est!  il  doit  \  avoir  quelque  chose  de  particulier.  Allez 
donc,  mon  cher  Brackenbourg,  faites-moi  ce  plaisir! 

brackenbourg.  J'y  vais,  et  dans  la  minute  je  suis  ici. 
.  1  u  moment  de  sortir,  il  lui  tend  la  main;  elle  lui  donne  la  sienne. 

la  hère.  Voilà  déjà  que  tu  le  renvoies? 

claire.  Que  voulez-vous?  je  suis  curieuse;  et  puis,  ne 
m'en  faites  pas  un  reproche,  sa  présence  me  met  au  supplice: 
je  ne  sais  jamais  quel  ton  prendre  avec  lui.  J'ai  des  torts  envers 
lui ,  et  mon  cœur  est  navré  de  voir  qu'il  le  sent  aussi  vive- 
ment... Je  ne  puis  pourtant  rien  y  changer. 

la  mère.  C'est  un  brave  garçon. 

claire.  Aussi  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  traiter  amicale- 
mont.  Bien  des  fois,  quand  il  me  prend  la  main  si  tendrement, 
si  délicatement,  je  me  surprends  à  serrer  la  sienne.  Alors  je 
me  reproche  de  le  tromper,  de  nourrir  dans  son  cœur  une 
vaine  espérance;  j'en  suis  malade.  Dieu  m'est  témoin  que  je 
ne  le  trompe  pas;  je  fais  tout  pour  lui  ôter  l'espérance,  et  ce- 
pendant je  ne  puis  pas  non  plus  l'abandonner  au  désespoir. 

la  mère.  Non,  non,  ce  n'est  pas  bien. 

claire.  J'avais  du  goût  pour  lui;  aujourd'hui  encore,  je  lui 
veux  du  bien  au  fond  de  mon  àme.  J'aurais  pu  aller  jusqu'à 
l'épouser;  et  pourtant,  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  aimé. 

la  mère.  Tu  aurais  toujours  été  heureuse  avec  lui. 

claire.  Je  serais  bien  établie  et  mènerais  une  vie  tranquille. 

la  mère.  Et  tout  cela  est  perdu  par  ta  faute  ! 

claire.  Je  suis  dans  une  singulière  position.  Quand  je  songe 
en  moi-même  à  tout  ce  qui  s'est  passé,  je  m'en  souviens  très- 
bien,  et  je  ne  peux  pas  me  l'expliquer.  Mais  je  n'ai  qu'à  revoir 
Egmont  pour  le  comprendre  ,  et  tout  me  parait  très-compré- 
hensible ,  plus  que  compréhensible.  Ah  !  mon  Dieu ,  quel 
homme  !  Toutes  les  provinces  l'adorent ,  et  moi  je  ne  serais 
pas  avec  lui  la  plus  heureuse  créature  du  monde? 

la  mère.  Quel  avenir  tout  cela  nous  prépare-t-il? 

claire.  Ah!  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  s'il  m'aime; 
et  s'il  m'aime,  est-ce  une  demande? 

la  mère.  On  n'a  que  du  souci  à  attendre  de  ses  ënfansl 
Comment  cela  finira-t-il?  Toujours  de  l'inquiétude  el  du  cha- 
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grin;  cela  prend  une  mauvaise  tournure!  Tu  as  fait  ton  mal- 
heur! tu  as  fait  mon  malheur! 

claire  ,  tranquillement.  Vous  ne  vous  y  êtes  pas  opposée 
au  commencement. 

la  mère.  Mon  Dieu!  j'ai  été  trop  bonne;  je  suis  toujours 
trop  bonne. 

claire.  Quand  Egmont  passait  et  que  je  courais  à  la  fenê- 
tre, vous  ne  me  grondiez  pas,  vous  couriez  même  à  la  fenêtre. 
Quand  il  levait  la  tète,  souriait  et  me  saluait,  vous  ne  vous  y 
opposiez  pas;  vous  vous  trouviez,  au  contraire,  honorée  dans 
votre  fille. 

la  mère.  Fais-moi  encore  des  reproches  ! 

claire,  émue.  Quand  ses  promenades  dans  notre  rue  devin- 
rent plus  fréquentes,  et  que  nous  sentions  bien  que  c'était  pour 
moi  qu'il  passait,  ne  l'avez-vous  pas  remarqué  vous-même 
avec  une  joie  secrète?  Me  rappeliez-vous,  toutes  les  fois  que 
je  m'établissais  derrière  les  carreaux,  à  l'attendre? 

la  mère.  Pouvais-je  prévoir  que  les  choses  iraient  si  loin? 

claire,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Et  ce  soir  où  il 
vint  nous  surprendre  auprès  de  notre  lampe,  enveloppé  dans 
son  manteau,  qui  est-ce  qui  s'empressa  de  le  recevoir,  pen- 
dant que  j'étais  là  clouée  sur  ma  chaise,  sans  mouvement? 

la  mère.  Est-ce  que  je  pouvais  craindre  que  cette  malheu- 
reuse passion  entraînât  sitôt  la  sage  Claire?  —  Maintenant  il 
faut  que  je  supporte  de  voir  ma  fille... 

Claire,  fondant  en  larmes.  Ma  mère,  vous  le  voulez  abso- 
lument! vous  prenez  plaisir  à  me  désoler  '. 

la  mère,  pleurant.  Pleure  donc  à  présent!  rends-moi  en- 
core plus  malheureuse  par  ton  chagrin!  N'est-ce  pas  assez 
pour  moi  que  ma  fille  unique  soit  une  créature  perdue? 

claire,  debout,  froidement.  Perdue!  l'amante  d'Egmont 
une  créature  perdue!  Quelle  princesse  n'envierai)  à  la  pauvre 
Claire  la  place  qu'elle  occupe  dans  son  COÊur?  0  ma  mère!  ma 
mère!...  vous  ne  parliez  pas  de  même  autrefois.  Ma  bonne 
mère,  de  l'indulgence  1...  El  qu'importe  ce  que  pense  le  peu- 
ple, ce  que  disent  nos  voisines;'  Cette  chambre,  celle  petite 
maison  est  un  paradis  depuis  que  l'amour  d'Egmont  y  demeure! 

i.a  mère.  <)n  doit  lui  faire  bon  accueil,  c'est  vrai.  Il  est  -i 
amical,  si  franc,  si  ouvert  ! 
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claire.  Il  n'y  a  pas  en  lui  une  seule  veine  de  fausseté. 
Voyez,  ma  mère,  c'esl  pourtant  le  grand  Egmont!  et  quand  il 
vient  à  moi,  quelle  amabilité,  quelle  bonté!  Comme  il  s'em- 
presse autour  de  moi  !  Ce  n'est  plus  qu'un  homme,  un  ami,  un 
amant  ! 

la  mère.  Penses-tu  qu'il  vienne  aujourd'hui? 

claire.  Ne  m'avez-vous  pas  vue  plus  d'une  fois  aller  à  la 
fenêtre?  n'avez-vous  pas  remarqué  comme  j'écoute  chaque 
bruit  qui  se  fait  à  la  porte".'  —  Je  sais  bien  qu'il  ne  vient  ja- 
mais avant  la  nuit;  mais  dès  que  je  suis  levée  je  l'attends,  je 
l'attends  à  tous  les  momens  du  jour.  Si  j'étais  homme,  et  que 
je  pusse  l'accompagner  à  la  cour  et  partout!  si  je  pouvais  le 
suivre  avec  le  drapeau  dans  le  combat! 

la  mère.  Oui,  tu  as  toujours  été  une  évaporée.  Déjà  toute 
petite,  tantôt  folle,  tantôt  réfléchie  ! . . .  —  Ne  fais-tu  pas  un  bout 
de  toilette"? 

claire.  Peut-être,  ma  mère,  si  je  m'ennuie.  —  Hier,  je 
m'en  souviens,  il  passa  des  gens  de  sa  suite  qui  chantaient 
des  chansons  à  sa  louange....  au  moins  son  nom  était  dans 
leurs  chansons;  je  ne  pus  distinguer  le  reste  des  paroles.  Le 
cœur  me  battait  d'une  force!...  je  les  aurais  appelés,  si  j'a- 
vais osé.. 

la  mère.  Prends  garde  à  toi!  ta  vivacité  gâte  tout  :  tu  te 
trahis  ouvertement  devant  le  monde.  L'autre  jour  encore , 
chez  notre  cousin,  quand  tu  as  trouvé  sur  la  table  cette  gra- 
vure en  bois  avec  une  légende ,  et  que  tu  as  crié  :  «  Le  comte 
d'Egmont!  »  je  devins  rouge  comme  le  feu. 

claire.  Le  moyen  de  me  taire!  C'était  la  bataille  de  Gra- 
velines  :  je  trouve  en  haut  la  lettre  C;  je  cherche  en  bas  dans 
la  légende,  il  y  avait  ceci  :  «  Le  comte  d'Egmont  ayant  son 
cheval  tué  sous  lui.  »  J'en  fus  toute  saisie...  Ensuite  je  ne  pus 
m'empècher  de  rire  de  cet  Egmont  gravé  sur  bois  ,  qui  à  lui 
seul  était  aussi  grand  que  la  tour  de  Gravelines  et  les  vais- 
seaux anglais  tout  ensemble.  —  Quand  je  me  rappelle  les 
idées  que  je  me  formais  d'une  bataille  ,  et  la  manière  dont , 
étant  petite,  je  me  représentais  le  comte  d'Egmont,  toutes  les 
fois  que  j'entendais  parler  de  lui  et  de  tous  les  autres  comtes 
et  princes  du  monde  ,  et  quand  je  les  compare  à  celles  d'à 
présent... 
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Entre  Brackenbourg. 
claire.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

brackenbourg.  On  ne  sait  rien  de  positif.  Il  doit  être  sur- 
venu de  nouveaux  désordres  en  Flandre;  et  la  gouvernante 
craint,  dit-on,  qu'ils  ne  se  propagent  ici.  Le  château  a  reçu 
une  forte  garnison  :  les  bourgeois  sont  aux  portes  en  grand 
nombre;  les  rues  sont  pleines  de  groupes.  —  Je  cours  vite  re- 
joindre mon  vieux  père. 

Il  va  pour  sortir. 

claire.  Vous  verra-t-on  demain?  Je  vais  m'habiller  un 
peu  :  mon  cousin  doit  venir  ,  et  je  suis  par  trop  négligée  ! 
donnez-moi  un  coup  de  main,  ma  mère.  — Prenez  ce  livre 
avec  vous,  Brackenbourg,  et  rapportez-moi  une  histoire  pa- 
reille. 

la  mère.  Adieu. 

brackenbourg,  tendant  la  main.  Votre  main! 

claire,  refusant  la  sienne.  Quand  vous  reviendrez. 
La  mère  et  la  fille  sortent  ensemble. 

brackenbourg,  seul.  J'étais  décidé  à  sortir  tout  de  suite, 
et  me  voici  furieux  de  ce  qu'elle  me  prend  au  mot.  —  Mal- 
heureux !  et  le  sort  de  ton  pays  ne  te  touche  pas?  ce  tumulte 
croissant  te  trouve  froid,  indifférent!  tu  regardes  du  même 
œil  le  compatriote  et  l'Espagnol,  l'oppresseur  et  l'opprimé!... 
A  l'école  j'étais  pourtant  tout  autre!  Quand  on  me  donnait 
une  composition  à  faire  :  «  Discours  de  Brutus  pour  la  li- 
berté, exercice  d'éloquence.  »  Fritz  était  toujours  le  premier; 
et  le  régent  disait  :  «  Ce  serait  bien,  s'il  y  avait  plus  de  mé- 
thode ,  et  que  tout  ne  fût  pas  jeté  pôle-môle.  »  C'est  alors 
que  je  me  sentais!  —  Maintenant  je  rampe  lâchement  devant 
une  jeune  fille.. .  Je  ne  peux  donc  pas  m'en  détacher!  elle 
ne  peut  donc  pas  m'aimer!  Ah!...  non...  elle...  elle  ne  peut 
pas  m'avoir  tout  à  l'ail  rejeté...  pas  tout  à  fait...  un  peu,  ce 
n'est  rien!  non,  je  ne  puis  l'endurer  plus  long-temps!  —  Se- 
rait-ce vrai,  ce  qu'un  ami  nie  disait  dernièrement  à  l'oreille  , 
que  vers  la  nuit  tombante  elle  reçoit  un  homme  en  secret , 
après  m'avoir  modestement  congédié  avant  le  soir,  comme 
elle  fait  toujours?...  Non,  c'est  un  mensonge,  ou  infâme  men- 
songe 1  c'est  une  calomnie!  Claire  est  aussi  innocente  que  je 
suis  malheureux  Elle  m'a  rejeté,  elle  m'a  banni  de  son  coeur... 

16. 
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Et  je  dois  continuer  de  vivre  ainsi?  non,  non,  je  ne  puis  l'en- 
durer! —  Déjà  mon  pays  est  agité  de  querelles  intestines,  le 
tumulte  est  autour  de  moi,  et  je  m'éteins  dans  l'inaction! 
C'est  trop  souffrir...  Mais  lorsque  j'entends  le  son  de  la  trom- 
pette ou  la  décharge  d'une  arme  à  feu,  cela  me  traverse  les 
os  sans  que  j'y  trouve  le  moindre  charme,  sans  que  mon  cou- 
rage en  soit  exalté ,  sans  que  l'envie  me  vienne  de  prendre 
aussi  les  armes,  de  défendre  ma  patrie,  de  courir  à  l'ennemi! 
Misérable,  funeste  état!...  Mieux  vaut  finir  d'un  seul  coup. 
—  11  y  a  quelques  jours,  je  me  suis  jeté  à  l'eau  :  j'enfonçais 
déjà,  mais  la  nature  aux  abois  fut.  plus  forte  que  ma  volonté; 
je  sentis  que  je  pouvais  nager  et  me  sauvai  malgré  moi. — 
S'il  était  en  mon  pouvoir  d'oublier  les  temps  ou  elle  m'ai- 
mait... où  elle  avait  l'air  de  m'aimer!..  Pourquoi  donc  m'a- 
t-il  pénétré  jusqu'à  la  moelle,  ce  bonheur?  pourquoi  ces  es- 
pérances ont-elles  absorbé  tout  mon  goût  pour  la  a  ie  en  me 
montrant  de  loin  un  paradis?  —  CTest  ici  [mettant  la  main 
sur  la  table),  c'est  ici  même  que  nous  étions  seuls...  Elle  avait 
toujours  été  bonne  et  aimable  pour  moi  ;  alors  elle  parut  s'at- 
tendrir.... elle  jeta  sur  moi  un  regard!  j'en  fus  enivré,  et  je 
sentis  ses  lèvres  sur  les  miennes...  et...  et  maintenant?... 
Meurs,  malheureux!  qu'attends-tu?  (//  sort  de  sa  poche  nue 
fiole.)  Je  ne  veux  pas  t'avoir  tiré  pour  rien  de  l'armoire  de 
mon  frère  ,  poison,  remède  souverain!  — Cesangoisses.ee 
vertige,  cette  sueur  mortelle,  tu  m'en  affranchiras  d'un  seul 
trait! 


ACTE  DEUXIEME. 

Place  publique  de  Bruxelles. 
JETTER  et  un  MAITRE  CHARPENTIER  marchent  ensemble. 

le  charpentier.  Ne  l'avais-je  pas  prévu?  il  n'y  a  pas  huit 
jours  que  dans  notre  corporation  j'ai  dit  que  les  affaires  pre- 
naient une  mauvaise  tournure. 

JETTER.  Est-ce  donc  vrai  qu'ils  ont  pillé  les  églises  en 
Flandre? 
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le  charpentier.  Gomment!  de  fond  en  comble;  églises  et 
chapelles ,  ils  ont  tout  détruit ,  n'ont  laissé  debout  que  les 
quatre  murs.  Pure  canaille  !  et  voilà  de  quoi  rendre  détes- 
table notre  bonne  cause.  Avant  tout  ceci,  nous  pouvions  plai- 
der nos  droits  près  de  la  gouvernante  en  sûreté  et  avec  force, 
et  insister  sur  leur  maintien;  avisons-nous  à  présent  de  par- 
ler, avisons-nous  de  nous  rassembler,  on  dira  que  nous  fai- 
sons cause  commune  avec  les  rebelles. 

jetter.  Oui,  c'est  l'idée  qui  vient  d'abord  à  tout  le  monde. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là  avec  ton  nez  au  vent?  Sais-tu  bien 
que  le  cou  n"en  est  pas  si  loin? 

le  charpentier.  Je  ne  réponds  de  rien  si  une  foison  voit 
se  soulever  le  menu  peuple  qui  n'a  rien  à  perdre.  Nos  justes 
réclamations  servent  aux  révoltés  de  prétexte,  et  ils  attirent 
sur  le  pays  les  plus  grands  malheurs. 

Arrive  Sœst.  ' 

sœst.  Bonjour,  messieurs!  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  est-il 
vrai  que  ces  briseurs  d'images  marchent  droit  ici? 

le  charpentier.  Ici  ils  ne  toucheront  à  rien. 

soest.  Il  sort  de  chez  moi  un  soldat  qui  venait  acheter  du 
tabac.  Je  l'ai  fait  causer.  La  gouvernante,  cette  brave  femme 
qui  e^t  toujours  si  prudente,  il  parait  que  pour  le  coup  elle 
a  perdu  la  tète.  Il  faut  que  ce  soit  diablement  sérieux  pour 
qu'elle  ait  couru  si  vite  se  retrancher  derrière  sa  garde.  La 
citadelle  est  garnie  de  troupes.  On  va  jusqu'à  dire  qu'elle 
veut  quitter  la  ville. 

le  charpentier.  Quitter  la  ville!  qu'elle  n'aille  pas  faire 
pareille  chose:  sa  présence  nous  protège,  et  nous  la  défen- 
drons mieux  que  les  moustaches  qui  l'environnent.  Si  elle 
maintient  nos  droits  et  nos  libertés  ,  nous  la  porterons  sur  les 
mains. 

Arrive  un  fabricant  de  savon. 

le  fabricant  de  s  won.  Vilaines  affaires  !  méchantes  af- 
faires! Il  y  a  de  l'agitation;  ça  va  mal!  —  Gardez-vous  de 
rester  en  place,  qu'on  ne  vous  prenne  pas  pour  des  rebelles. 

soest.  Voici  venir  les  sept  sages  de  la  Grèce! 

le  fabricant  DE  SAVON.  Je  sais  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui 
entretiennent  des  rapports  secrets  avec  les  calvinistes .  qui 
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maudissent  les  évêques  et  n'ont  aucun  respect  pour  le  roi  ; 
mais  un  fidèle  sujet,  un  vrai  catholique... 

Arrivait  petit  à  petit  toutes,  sortes  de  gens  qui  s'assemblent 
autour  d'eux,  et  écoutent. 

vansen,  s' approchant.  Je  vous  salue,  messieurs!  Quelles 
nouvelles? 

le  charpentier.  Ne  vous  fiez  pas  à  lui ,  c'est  un  mauvais 
drôle. 

.ietter.  N'est-ce  pas  le  secrétaire  du  docteur  Wiets? 

le  charpentier.  Il  a  eu  plus  d'un  maître.  Son  premier  mé- 
tier était  bien  celui  de  secrétaire  ;  mais  tous  ses  maîtres  l'ont 
chassé  tour  à  tour  pour  friponneries ,  et  à  présent  il  tranche 
du  notaire  et  de  l'avocat.  Vrai  pilier  de  cabaret. 

Le  peuple  afflue  en  plus  grand  nombre;  il  se  forme  un  groupe. 

vansen.  Vous  voici  réunis,  concertez-vous  :  parler  ne  nuit 
jamais. 

soest.  Oui.  moi  je  suis  de  votre  avis. 

vansen.  Eh  bien!  si  l'un  de  vous  avait  du  cœur,  si  l'un  de 
vous  avait  un  peu  de  tète,  ce  serait  là  une  belle  occasion  de 
secouer  le  joug  espagnol. 

soest.  Diable!  ne  parlez  pas  ainsi.  Nous  avons  prêté  ser- 
ment au  roi. 

vansen.  Et  le  roi  à  nous  :  faites-y  attention. 

jetter.  Pas  si  bète!  Voyons,  dites  un  peu  votre  opinion. 

quelques  autres.  Paix!  écoutez-le!  Il  met  le  doigt  dessus, 
celui-là  !  il  y  voit  clair. 

vansen.  J'ai  eu  autrefois  pour  maître  certain  vieillard  qui 
gardait  précieusement  chez  lui  un  tas  de  parchemins  et  de 
papiers,  contenant  d'anciens  documens,  contrats  et  titres:  il 
faisait  grand  cas  des  écrits  rares.  Dans  l'un  de  ces  papiers  se 
trouvaient  toutes  nos  institutions ,  depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière.  J'y  ai  lu  que  nous  autres  Belges,  nous  avons  d'a- 
bord été  gouvernés  par  des  princes  particuliers,  d'après  des 
droits,  des  privilèges  et  des  usages  établis;  que  nos  ancêtres 
avaient  beaucoup  de  respect  pour  leurs  princes  tant  qu'ils  les 
gouvernaient  bien;  mais  qu'à  la  moindre  infraction  de  leurs 
privilèges,  ils  se  mettaient  sur  leur  garde.  Les  états  étaienl 
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aussitôt  en  arrêt  :  car  il  n'y  avait  si  petite  province  qui  n'eût 
ses  états,  ses  assemblées. 

le  charpentier.  Eh!  taisez-vous  ;  il  y  a  long-temps  qu'on 
sait  tout  cela.  Des  institutions  du  pays,  chaque  honnête  bour- 
geois en  connaît  ce  qu'il  lui  en  faut. 

jetter.  Laissez-le  parler  :  on  apprend  toujours  quelque 
chose  de  nouveau. 

soest.  Il  a  bien  raison. 

plusieurs  voix.  Parlez!  parlez!  On  n'entend  pas  de  ces 
choses-là  tous  les  jours. 

vansen.  Voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres  bourgeois! 
vous  vivez  au  jour  le  jour;  et  quand  vous  avez  hérité  du  bien 
de  vos  pères,  vous  laissez  le  gouvernement  faire  de  vous  tout 
ce  qu'il  lui  plaît,  sans  vous  enquérir  des  usages,  sans  con- 
sulter l'histoire,  sans  demander  au  souverain  ses  titres.  C'est 
cette  insouciance  qui  est  cause  que  les  Espagnols  vous  ont  mis 
la  corde  au  cou. 

soest.  Qui  est-ce  qui  va  songer  à  tout  cela  ,  pourvu  qu'on 
ait  son  pain  quotidien  ? 

jetter.  Que  diable  !  aussi  pourquoi  personne  ne  vient-il 
nous  le  dire  quand  il  en  est  temps? 

vansen.  Moi ,  je  vous  le  dis  à  présent.  Le  roi  d'Espagne, 
qui  se  trouve  par  hasard  posséder  toutes  les  provinces  à  la 
fois,  ne  devrait  pas  les  gouverner  autrement  que  ne  faisaient 
jadis  les  petits  princes  qui  les  possédaient  chacune  à  part. 

jetter.  Expliquez-vous  clairement. 

vansen.  C'est  clair  comme  le  jour.  Ne  devez-vous  pas  être 
jugés  selon  les  lois  du  pays?  Et  maintenant,  comment  cela  se 
pourrait-il? 

un  boi'rgeois.  Sans  doute. 

vansen.  L'habitant  de  Bruxelles  n'a-l-il  pas  d'autres  lois 
que  celui  d'Anvers;  celui  d'Anvers,  d'autres  que  celui  de  (i  and? 
Et  comment  cela  se  pourrait-il? 

IN  AUTRE  BOURGEOIS.  Pardi! 

\  \\si:\.  Mais  si  VOUS  laisse/  comme  ça  tout  aller  à  la  dé- 
bandade, on  vous  fera  voir  du  pays!  Fil  ce  que  n'onl  pu  ni 
Charles  le  Hardi,  ni  Frédéric  le  Brave,  ni  Charles-Quinl  lui- 
même.  Philippe  le  fait  aujourd'hui  par  les  mains  d'une  femme, 
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sof.st.  Oui...  Les  anciens  princes  l'ont  essayé  aussi? 

vansen.  Eh  !  certainement.  —  Mais  nos  pères  y  regardaient. 
Quand  ils  n'étaient  pas  contens  de  leur  prince ,  ils  allaient 
lui  prendre  son  fils  et  son  héritier ,  le  gardaient  chez  eux 
étroitement .  et  ne  le  relâchaient  que  sous  de  bonnes  condi- 
tions. Nos  pères!  c'étaient  des  gens  qui  savaient  ce  qui  leur 
était  avantageux,  qui  savaient  mener  leurs  affaires  et  les  tenir 
en  bon  ordre!  Quels  hommes!  Voilà  aussi  d'où  vient  que  nos 
privilèges  sont  si  clairs,  nos  libertés  si  positives. 

le  fabricant  DE  savon.  Que  parlez-vous  de  libertés? 

le  peuple.  De  nos  libertés,  de  nos  privilèges  !  Parlez  en- 
core un  peu  de  nos  privilèges. 

vansen.  Nous  autres  Brabançons  particulièrement,  quoique 
toutes  les  provinces  aient  leurs  prérogatives,  nous  sommes  de 
beaucoup  les  mieux  partagés.  J'ai  tout  lu. 

soest.  Dites-les  donc. 

JETTER.   Écoutez. 

en  bourgeois.  De  grâce  ! 

vansen.  Premièrement,  il  est  écrit  :  Le  duc  de  Brabant  nous 
doit  être  bon  et  fidèle  seigneur. 

soest.  Bien  cela!  mais  en  ètes-vous  sur? 

jetter.  Franchement,  est-il  vrai  ? 

vansen.  Comme  je  vous  le  dis.  Secondement  :  Il  ne  doit 
exercer,  laisser  entrevoir,  ni  s'ingérer  de  permettre  aucun 
acte  arbitraire  quelconque. 

jetter.  Bien!  très-bien!  Il  ne  doit  exercer... 

soest.  Laisser  entrevoir... 

un  autre.  Ni  s'ingérer  de  permettre  !  C'est  là  le  point  es- 
sentiel :  Ne  permettre  à  qui  que  ce  soit... 

vansen.  En  termes  exprès. 

jetter.  Allez  nous  chercher  cet  écrit. 

un  bourgeois.  Oui,  il  faut  que  nous  ayons  l'écrit. 

d'autres.  L'écrit!  l'écrit! 

un  autre.  Nousironstiouverlagouvernante, l'écrit  àlamain. 

un  autre.  Vous  porterez  la  parole,  monsieur  le  docteur. 

le  fabricant  de  savon.  Oh  !  les  imbéciles  ! 

un  autre.  Encore  quelque  chose  de  cet  écrit! 
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le  fabricant  de  savon.  S'il  dit  un  mot  de  plus,  je  lui  casse 
la  gueule. 

le  peuple.  Nous  voudrions  bien  voir  qu'on  lui  fit  quelque 
chose!  Allons,  parlez-nous  de  nos  privilèges;  avons-nous  en- 
core d'autres  privilèges? 

vansen.  De  plus  d'une  sorte,  et  de  très-bons,  de  très-salu- 
taires. On  lit  encore  que  le  prince  ne  doit  apporter  ni  aug- 
mentation ,  ni  changemens  quelconques  à  l'état  du  clergé  , 
sans  l'assentiment  de  la  noblesse  et  des  états;  et  qu'en  outre, 
remarquez  bien  !  il  ne  doit  point  toucher  à  l'administration 
du  pays. 

soest.  Bah!  vraiment? 

vansen.  Je  vous  le  montrerai  écrit ,  sous  la  date  de  deux 
ou  trois  siècles. 

plusieurs  bourgeois.  Et  nous  endurons  les  nouveaux  évo- 
ques? Que  la  noblesse  nous  aide,  nous  éclatons. 

d'autres.  Et  nous  nous  laissons  bâillonner  par  l'inquisition  ! 

vansen.  C'est  votre  faute. 

le  peuple.  Nous  avons  encore  Egmont  !  nous  avons  Orange  ! 
Ils  veillent  sur  nos  intérêts. 

vansen.  Vos  frères  de  Frandre  ont  déjà  mis  la  main  a 
l'œuvre. 

le  fabricant  de  savon.  Canaille! 

//  le  frappe; 

i>  'autres  le  repoussent  en  criant.  Es-tu  aussi  un  Espagnol? 

un  autre.  Quoi!  ce  digne  homme? 

un  autre.  Ce  docteur? 

Ils  tombent  sur  le  fabricant  de  savon. 

le  charpentier.  Paix  !  paix!  au  nom  de  Dieu!  [D'autres 
accourent  et  prennent  part  à  la  rixe.)  Bourgeois,  pourquoi 
tout  ce  bruit? 

On  voit  en  même  temps  des  enfans  si/fier,  jeter  des  pierres  et 
exciter  des  chiens;  le  peuple  refluer  de  toutes  parts;  des 
bourgeois  s'arrêter  bouche  béante;  d'autres  circuler  paisi- 
blement; d'autres  enfin  se  livrer  à  mille  singeries,  crier, 
battre  des  mains,  éclater  de  rire. 
voix  dk  la  folle.  Liberté  et  privilèges!  Privilèges  et  li- 
berté ! 
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Arrive  Egmoni  avec  une  suite. 

egmovi'.  Paix!  paix!  messieurs!  Qu'j  a-t-il?  Silence! 
Qu'on  les  sépare. 

le  charpentier.  Ah!  monseigneur,  vous  venez  comme  un 
ange  du  ciel.  —Silence  donc!  Êtes-vous  aveugles".'  ne  voyez- 
vous  pas  le  comte  d'Egmont?  Respect  au  comte  d'Egmont! 

egmont.  Encore!  Que  prétendez-vous  donc?  bourgeois  con- 
tre bourgeois!  Comment!  le  voisinage  de  notre  royale  gou- 
vernante ne  contient  pas  cette  frénésie?  Allons,  allons!  sépa- 
rez-vous, et  retournez  à  vos  affaires.  C'est  mauvais  signe 
quand  vous  fêtez  les  jours  ouvriers.  De  quoi  s'agit-il? 

Le  tumulte  s'apaise  par  degrés,  et  ils  se  rangent  tous  autour 
d'Egmont. 

le  charpentier.  Ils  se  battent  pour  leurs  privilèges. 
egmont.  Qu'ils  vont  encore  détruire  de  gaieté  de  cœur.  — 
Et  qui  ètes-vous  donc?  Vous  m'avez  l'air  d'honnêtes  gens. 
le  charpentier.  C'est  à  quoi  nous  visons. 
egmont.  Votre  métier? 
le  charpentier.  Charpentier  et  maître  juré. 

EGMONT.    Et  VOUS? 

soest.  Mercier. 

EGMONT.    Et  VOUS? 

jetter.  Tailleur. 

egmont.  Ah!  oui,  je  me  rappelle  :  vous  avez  travaillé  aux 
livrées  de  mes  gens.  Votre  nom  est  Jetter. 

jetter.  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi  que  vous  vous 
rappeliez  mon  nom. 

egmont.  Ceux  que  j'ai  vus  une  fois  et  à  qui  j'ai  parlé,  je  ne 
les  oublie  guère.  —  Veiller  à  la  tranquillité  publique,  mes 
amis,  c'est  là  votre  devoir  :  faites-le  donc.  Vous  êtes  déjà 
assez  mal  notés!  n'irritez  pas  le  roi  par  de  nouveaux  désor- 
dres; car,  après  tout,  il  a  la  force  en  main.  Et  d'ailleurs,  un 
bourgeois  rangé,  qui  vit  honorablement,  a  bien  autant  de 
liberté  qu'il  lui  en  faut. 

le  charpentier.  Ah!  mon  Dieu,  oui,  c'est  justement  notre 
plaie  !  Ces  batteurs  de  pavé,  ces  ivrognes,  ces  fainéans,  qu'a- 
vec la  permission  de  votre  Grâce  la  faim  pousse  à  déterrer 
des  privilèges,  qui  ensuite  s'en  vont  mentir  au  nez  des  ba- 
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dauds  et  des  gobe-mouches,  et,  pour  une  cruche  de  bière, 
engagent  des  rixes  qui  entraînent  dans  le  malheur  des  milliers 
d'hommes,  ça  leur  est  bien  égal  à  eux!  nous  tenons  nos  mai- 
sons et  nos  boutiques  trop  bien  fermées;  ils  voudraient  nous 
en  chasser  la  flamme  à  la  main. 

egmont.  Vous  trouverez  toute  protection;  des  mesures  sont 
prises  pour  s'opposer  sérieusement  au  mal.  Tenez  ferme  con- 
tre les  doctrines  étrangères,  et  ne  croyez  pas  que  la  rébellion 
soit  un  moyen  d'affermir  vos  privilèges.  Restez  chez  vous,  et 
empèchez-les  de  s'attrouper  dans  les  rues.  Les  gens  raison- 
nables peuvent  beaucoup. 

Déjà  le  gros  de  V attroupement  s'est  dissipé. 

le  charpentier.  Mille  grâces  à  votre  excellence  !  mille 
grâces  pour  la  bonne  opinion  1  Tout  ce  qui  dépend  de  nous... 
(Egmont  sort.)  Gracieux  seigneur!  vrai  Belge!  rien  d'Es- 
pagnol ! 

jetter.  Si  nous  l'avions  pour  gouverneur!  On  aime  à  lui 
obéir. 

soest.  Le  roi  s'en  gardera  bien  !  il  donne  toujours  la  place 
à  ses  créatures. 

jetter.  As-tu  vu  son  habit?  il  est  a  la  nouvelle  mode, 
coupé  à  l'espagnole. 

le  charpentier.  Le  bel  homme! 

jetter.  Et  ce  cou!  quel  bon  gibier  de  bourreau  ! 

soest.  Es-tu  fou?  quelle  idée! 

jktter.  Oui,  c'est  un  malheur  d'avoir  une  idée  pareille  : 
mais  je  suis  comme  ça,  moi;  quand  je  vois  un  beau  long  cou, 
il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  je  pense  :  En  voilà  un  qui  serait 
joli  à  couper.  — Les  maudites  exécutions!  on  no  se  les  oie 
pas  de  l'esprit.  Aux  bains  où  les  jeunes  gens  nagent,  je  ne  vois 
pas  un  dos  nu  qu'aussitôt  ne  me  reviennent  par  douzaines 
tous  ceux  que  j'ai  vu  battre  de  verges.  Si  mes  yeux  tombent 
sur  un  gros  ventre,  il  me  semble  déjà  le  voir  griller  au  po- 
teau. La  nuit ,  en  rêve,  je  sens  des  pincemens  dans  tous  les 
membres.  On  n'a  plus  un  instant  de  bien-être.  Quanl  à  moi, 
j'aurai  bientôt  oublié  ce  que  c'esl  que  gaieté  et  bonne  humeur  ; 
ces  images  épouvantables  me  sont  imprimées  sur  le  front 
comme  avec  un  fer  chaud. 
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La  demeure  d'Egmont. 


KICHARD,  a  une  table,  devant  des  papiers;  il  se  lève  dam 
l'agitation. 

richard.  Il  ne  vient  toujours  pas!  et  voici  deux  mortelles 
heures  que  j'attends  la  plume  en  main,  les  papiers  devant 
moi.  Et  justement  aujourd'hui  que  j'aimerais  tant  à  être  libre 
de  bonne  heure  !  Les  pieds  me  brûlent  :  je  ne  me  possède 
pas  d'impatience.  Sois  exact  à  l'heure,  m'a-t-il  dit  en  par- 
tant; et  il  n'est  pas  encore  là!  Il  y  a  tant  à  faire  que  je  ne 
serai  pas  libre  avant  minuit....  Il  faut  être  juste,  il  a  pour 
vous  des  attentions,  de  l'indulgence.  Mais  j'aimerais  cent  fois 
mieux  qu'il  fût  sévère  et  vous  laissât  aller  à  l'heure  pré- 
cise :  on  saurait  au  moins  sur  quoi  compter.  —  Voilà  plus  de 
deux  heures  qu'il  est  sorti  de  chez  la  gouvernante.  Dieu  sait 
à  qui  il  se  sera  accroché  en  route  ! 
Entre  Egmont. 

egmont.  Eh  bien"? 

richard.  Je  suis  prêt,  et  il  y  a  trois  messagers  qui  atten- 
dent. 

egmont.  Tu  trouves  peut-être  que  je  suis  resté  trop  long- 
temps"? tu  fais  une  mine  d'une  aune. 

riciiard.  Pour  me  conformer  à  vos  ordres,  il  y  a  fort  long- 
temps que  j'attends.  Voici  les  papiers! 

egmont.  Done  Elvire  m'en  voudra  si  elle  apprend  que  je 
t'ai  retenu. 

richard.  Vous  plaisantez. 

egmont.  Non ,  non ,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rougir  :  c'est 
une  preuve  de  ton  bon  goût!  elle  est  belle;  et  puis  je  suis 
bien  aise  que  tu  aies  une  amie  au  château.  — Que  disent  les 
lettres? 

richard.  Beaucoup  de  choses,  et  rien  de  fort  gai. 

egmont.  Tant  mieux  donc  que  nous  ayons  la  gaieté  chez 
nous,  et  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  la  faire  venir  d'ail- 
leurs! Y  a-t-il  bien  des  affaires9 

riciiard.  Assez.  Et  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
il  y  a  trois  messagers  qui  attendent. 
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egmoxt.  Allons,  dis  le  plus  nécessaire. 

richard.  Tout  est  nécessaire. 

egmoxt.  Une  chose  après  l'autre  ;  et  vite! 

Richard.  Le  capitaine  Breda  envoie  la  relation  de  ce  qui 
s'est  passé  depuis  à  Gand  et  aux  environs.  Les  désordres  sont 
presque  partout  apaisés. . . . 

egmoxt.  Encore  quelques  coups  de  tète,  quelques  désordres 
isolés  ! 

richard.  Oui,  plus  d'un. 

egmoxt.  Épargne-les-moi. 

richard  On  en  a  encore  emprisonné  six,  qui  ont  brisé  l'i- 
mage de  la  Vierge  pris  de  Wervick.  Il  demande  s'il  doit  les 
faire  pendre  comme  les  autres. 

egmoxt.  Je  suis  las  de  pendaisons.  Qu'on  les  fouette,  et 
qu'ils  s'en  retournent  chez  eux. 

riciiard.  Il  se  trouve  dans  le  nombre  deux  femmes  :  doit-il 
aussi  les  faire  fouetter? 

egmoxt.  Il  n'a  qu'à  les  admonester  sévèrement  et  les  relâ- 
cher après. 

richard.  Brinck,  de  la  compagnie  de  Breda,  veut  se  marier. 
Le  capitaine  espère  que  vous  le  lui  refuserez.  «  Il  y  a,  dit-il, 
tant  de  femmes  à  la  caserne,  que  si  nous  nous  mettons  en  cam- 
pagne, ce  sera  moins  une  marche  de  soldats  qu'un  attirail  de 
Bohémiens.  » 

egmoxt.  Passe  encore  pour  celui-ci  !  c'est  un  beau  jeune 
homme  :  il  m'en  lit  à  moi-même  mille  instances  avant  mon  dé- 
part. Mais  dorénavant  qu'il  ne  l'accorde  à  personne....  Il  me 
Sache  pourtant  bien  de  refuser  à  ces  pauvres  diables,  si  tour- 
mentés d'ailleurs,  leur  passe-temps  le  plus  doux. 

riciiard.  Deux  de  vos  gens,  Seiter  et  Hait ,  ont  fait  violence 
à  une  fille  d'auberge.  lisent  profilé  d'un  moment  où  elle  était 
seule,  et  elle  n'a  pu  leur  échapper. 

EOMONT.  Si  c'est  une  honnête  fille,  et  qu'ils  aient  usé  de  vio- 
lence, dis-lui  qu'il  leur  fasse  passer  les  verges  trois  jours  de 
suite;  etdans  le  cas  ou  ils  posséderaient  quelque  chose,  qu'il 
en  prélève  de  quoi  fournir  une  dot  à  la  jeune  fille. 

richard.  On  a  surpris  un  des  prédicateurs  étrangers  passanl 
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furtivement  à  Comines.  [1  assure  que  son  intention  était  d'aller 
en  France.  D'après  l'ordre,  il  doit  être  décapité. 

egmont.  Qu'ils  le  fassent  simplement  conduire  aux  fron- 
tières, en  lui  déclinant  qu'on  ne  lui  fera  pas  grâce  deux  fois. 

BICHABD,  Une  lettre  de  votre  intendant.  Il  mande  :  «  Qu'il 
lui  rentre  peu  d'argent;  qu'il  ne  voit  guère  la  possibilité  de 
vous  envoyer  dans  le  courant  de  la  semaine  la  somme  deman- 
dée; que  1  insurrection  a  mis  partout  la  plus  grande  confusion.» 

egmont.  Il  me  faut  cet  argent.  C'est  à  lui  de  songer  aux 
moyens  de  le  rassembler. 

richard.  Il  dit  qu'il  fera  son  possible,  et  qu'à  cet  effet  il  va 
enfin  procéder  juridiquement  contre  ce  Raimond,  qui  vous  doit 
depuis  si  long-temps,  et  le  faire  arrêter. 

egmont.  Mais  il  a  promis  de  payer. 

nicH.\RD.  La  dernière  fois  il  a  demandé  un  répit  de  quinze 
jours. 

egmont.  Eh  bien,  il  n'a  qu'à  lui  accorder  encore  quinze 
jours  :  après  cela  il  peut  le  poursuivre. 

richard.  Vous  faites  bien:  ce  n'est  pas  impuissance,  c'est 
mauvaise  volonté.  Il  prendra  la  chose  au  sérieux  quand  il 
verra  que  vous  ne  badinez  pas.  —  L'intendant  ajoute  qu'il  va 
retenir  à  de  vieux  soldats,  à  des  veuves  et  à  d'autres  individus 
auxquels  vous  faites  des  pensions,  un  demi-mois  de  ce  qui 
leur  est  dû,  afin  de  se  donner  du  temps;  qu'ils  n'auront  qu'à 
se  pourvoir  ailleurs. 

egmont.  Qu'est-ce  à  dire?  ces  gens  ont  plus  besoin  d'argent 
que  moi.  Qu'il  leur  paie  tout  ce  que  je  leur  dois. 

richard.  Où  ordonnez-vous  donc  qu'il  prenne  l'argent? 

egmont.  Qu'il  y  pense!  on  le  lui  a  déjà  dit  dans  la  lettre 
précédente. 

riciiard.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  vous  propose  ces 
moyens. 

egmont.  Qui  ne  valent  rien.  Qu'il  en  cherche  d'autres;  qu'il 
fasse  des  propositions  acceptables,  et,  avant  tout,  qu'il  me 
trouve  l'argent. 

richard.  J'ai  rapporté  ici  la  lettre  du  comte  Oliva.  Par- 
donnez si  je  vous  en  fais  souvenir;  ce  vieux  seigneur  mé- 
rite avant  tout  une  réponse  détaillée.  Votre  intention  était 
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de  lui  écrire  vous-même.  En  vérité,  il  vous  aime  comme 
un  père. 

egmont.  Je  n'en  ai  pas  le  temps.  De  tout  ce  que  je  déteste 
au  monde ,  l'écriture  est  ce  que  je  déteste  le  plus.  Tu  contre- 
fais si  bien  ma  main  !  écris  en  mon  nom.  J'attends  Orange;  je 
n'ai  pas  le  temps  d'écrire  moi-même.  Mais  je  voudrais  qu'on 
le  rassurât  sur  ses  appréhensions. 

richard.  Dites-moi  à  peu  près  votre  idée  :  je  rédigerai  la 
réponse  et  je  vous  la  soumettrai..  Ce  sera  écrit  de  manière  à 
pouvoir  passer  en  justice  pour  votre  main. 

egmont.  Donne-moi  la  lettre.  (Apres  y  avoir  jeté  les  yeux.) 
Honnête,  excellent  vieillard!  as-tu  toujours  été  dans  ta  jeu- 
nesse aussi  réfléchi  qu'aujourd'hui?  n'as-tu  jamais  sauté  un 
mur?  Dans  la  mêlée,  te  plaçais-tu  où  le  veut  la  prudence, 
derrière  les  autres?  Que  de  soucis ,  que  d'inquiétudes!  Il  veut 
ma  vie  et  mon  bonheur,  et  ne  sent  pas  que  c'est  être  déjà 
mort  que  de  vivre  pour  sa  sûreté.  —  Écris-lui  qu'il  peut 
être  tranquille  ;  que  j'agis  comme  je  dois  agir;  que  je  m'ob- 
serverai ;  que ,  du  reste ,  il  continue  d'employer  en  ma  faveur 
son  crédit  à  la  cour,  et  soit  persuadé  de  ma  parfaite  recon- 
naissance. 

richard.  Rien  de  plus?  Oh!  il  attend  davantage. 

egmont.  Qu'ai-je  à  dire  de  plus  ?  Si  tu  veux  le  rendre  en 
plus  de  mots,  il  ne  tient  qu'à  toi.  Ses  lettres  ne  roulent  jamais 
que  sur  ceci  :  qu'il  faut  que  je  vive  comme  il  m'est  impossible 
de  \ivre.  Or,  être  gai,  prendre  les  choses  légèrement,  vivre 
sans  souci,  voilà  mon  bonheur;  et  je  ne  l'échangerais  pas 
contre  la  sécurité  du  tombeau.  Je  n'ai  pas  dans  les  veines  une 
seule  goutte  de  sang  espagnol,  et  ne  me  sens  nulle  envie  de 
régler  mon  pas  sur  la  cadence  grave  de  la  cour.  Est-ce  que 
je  ne  vis  (pie  pour  penser  à  la  vie?  Dois-je  m'empêcher  de 
jouir  du  moment  présent,  pour  m'âssurer  du  moment  qui  va 
suivre,  et  celui-ci  encore,  le  consumer  dans  les  soucis  et  les 
projets? 

RICHARD.  Je  vous  en  supplie,  monseigneur,  ne  soyez  pas  >i 
dur  envers  cet  excellent  homme.  Vous  êtes  affable  avec  tout 
le  monde.  Dites-moi  un  mol  prévenant  qui  tranquillise  votre 
noble  ami.  Voyez  quel  intérêt  il  nous  témoigne!  avec  quelle 
délicatesse  il  vous  insinue  ce  qu'il  croit  devoir  vous  être  utile! 

17. 
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bgmont.  Fort  liion;  mais  il  touche  toujours  cotte  même 
corde.  Il  sait  pourtant  de  longue  date  combien  je  hais  les  re* 
montrances;  elles  ne  servent  de  rien,  ne  font  que  troubler.  Si 
j'étais  somnambule,  et  que  je  me  misse  à  courir  sur  le  toil 
glissant  d'une  maison,  serait-il  à  propos  de  m'appeler  par  mon 
nom,  et  de m'avertir  du  danger  que  je  court?  ne  serait-ce 
pas  m'éveiller  et  me  faire  casser  le  cou?  Laissez  chacun  aller 
son  chemin;  s'il  tombe  ,  c'est  son  affaire. 

Richard.  Sans  doute  il  est  digne  de  vous  de  mépriser  le 
danger;  mais  celui  qui  vous  connaît  et  vous  aime... 

Ec.Movr,  jetant  un  coup  d'oeil  rapide  sur  la  lettre.  Le  voici 
qui  rappelle  les  vieux  contes  que  nous  avons  débité-  un  soir 
entre  nous,  dans  l'effusion  de  l'intimité  et  dans  la  gaieté  du 
vin,  avec  tout  ce  qu'on  en  a  déduit  de  conséquences  et  d'indices 
par  tout  le  royaume...  Eh!  mon  Dieu  !  nous  en  avons  fait  bien 
d'autres!  nous  avons  fait  broder  sur  les  manches  de  nos  la- 
quais des  bonnets  et  des  jaquettes  de  fou,  et  ensuite  nous 
avons  changé  ces  ornemens  ridicules  en  un  carquois  de  Bê- 
ches :  symbole  encore  bien  plus  alarmant  pour  ceux  qui  veulent 
trouver  un  sens  où  il  n'y  en  a  pas.  Dans  un  moment  de  gaieté, 
que  de  folies  n'avons-nous  pas  conçues  et  exécutées!  Nous 
sommes  coupables  d'avoir  un  jour  masqué  toute  une  troupe 
de  gens  à  qui  nous  donnâmes  des  noms  burlesques,  et  qui 
s'en  vinrent  chez  le  roi  lui  rappeler  ses  devoirs  avec  une  hu- 
milité railleuse:  nous  sommes  coupables...  Mais  à  quoi  bon 
tant  d'exemples?  Un  divertissement  de  carnaval  est-il  un 
crime  de  haute  trahison?  Devons -nous  rejeter  les  lambeaux 
de  pourpre  qu'une  imagination  jeune  et  riante  peut  suspendre 
â  la  triste  nudité  de  notre  vie?  Et  si  vous  prenez  la  vie  trop 
au  sérieux,  qu'y  trouverez-vous?  Si  le  matin  ne. nous  éveille 
pas  pour  de  nouvelles  joies,  que  le  soir  il  ne  nous  reste  à  at- 
tendre aucun  plaisir,  vaut-il  la  peine  de  s'habiller  et  de  se  dés- 
habiller? Est-ce  pour  rêver  à  ce  qui  était  hier  que  le  soleil  me 
luit  aujourd'hui?  pour  deviner  et  arranger  ce  qui  ne  s'arrange 
ni  ne  se  devine,  le  hasard  d'un  lendemain?...  Tiens-moi 
quitte  de  ces  éternelles  réfle  ions;  nous  les  laisserons  aux  éco- 
liers et  aux  courtisans.  Libre  à  eux  de  penser  et  repenser  tou- 
jours, d'aller  et  de  venir,  de  soupirer  après  des  chimères,  de 
se  fourvoyer  où  ils  peuvent...  —  Si  tu  peux  tirer  quelque  parti 
de  tout  cela  pour  ta  lettre,  sans  en  faire  un  volume,  je  te  l'a- 
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bandonne.  Le  bon  vieillard  met  trop  d'importance  aux  moin- 
dres choses.  C'est  ainsi  qu'un  ami ,  qui  a  long-temps  tenu  notre 
main  dans  la  sienne ,  la  serre  encore  une  fois  avec  plus  de 
force  avant  de  la  laisser  aller. 

Richard.  Pardonnez -moi.  Lorsqu'un  piéton  voit  passer 
près  de  lui  un  cavalier  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  la  tète  lui 
tourne,  et... 

egmont.  Enfant!  enfant!  assez!  —  Excités  par  des  esprits 
invisibles,  les  coursiers  du  soleil  emportent  si  rapidement  le 
char  léger  de  notre  destinée!  Une  fois  lancés,  il  ne  dépend 
plus  de  nous  de  retenir  les  rênes,  et  de  détourner  les  roues, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  des  pierres  et  des  précipices 
dont  la  route  est  bordée.  Ou  le  char  va,  qui  le  sait?  qui  se 
rappelle  même  d'où  il  vient.' 

richard.  Ah!  monseigneur. 

egmont.  Je  suis  déjà  haut,  mais  je  puis  et  je  dois  monter 
plus  haut  encore;  je  me  sens  espoir,  courage,  énergie.  Je 
n'ai  pas  encore  atteint  le  faite  de  ma  grandeur;  et  si  jamais 
je  l'atteins,  je  veux  m'y  tenir.,  non  y  chanceler.  Si  je  tombe, 
qu'un  coup  de  tonnerre,  un  tourbillon...  un  mauvais  pas,  me 
précipite  au  fond  de  l'abîme,  j'y  dormirai  avec  des  milliers 
d'hommes.  —  Moi  qui,  au  milieu  de  mes  braves  camarades , 
pour  le  moindre  gain,  n'ai  jamais  hésité  un  moment  à  mettre 
à  la  loterie  sanglante  des  combats,  j'hésiterais,  maintenant 
qu'il  s'agit  de  mon  indépendance  et  du  prix  de  ma  vie  entière? 

richard.  0  monseigneur!  vous  ne  savez  pas  quelles  paroles 
vous  prononcez  là.  Que  Dieu  veille  sur  vous! 

egmont.  Rassemble  tes  papiers,  voici  Orange.  Expédie  le 
plus  pressé,  et  que  les  messagers  partent  avant  qu'on  ferme 
les  portes.  Le  reste  peut  se  différer.  Remets  a  demain  la  lettre 
au  comte;  ne  manque  pas  d'aller  voir  Elvire,  et  salue-la  de 
ma  part.  —  Informe-toi  aussi  des  nouvelles  de  la  gouver- 
nante; elle  m'a  paru  indisposée,  quelques  efforts  qu'elle  lit 

pour  le  cacher. 

Richard  x<>rt. 
Entre  Orange. 

EGMONT.  lîonjour,  Orange.  Vous  avez  l'air  préoccupé. 
ORANGE.    Une  diteS-VOUS  de  nuire   entretien  avec    la    gOU- 
vei  nanle.' 
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egmont.  Je  n'ai  rien  trouvé  d'extraordinaire  dans  son  ac- 
cueil. Je  l'ai  déjà  vue  comme  cela  plus  d'une  ibis.  Seulement 
j'ai  cru  remarquer  qu'elle  n'était  pas  bien  portante. 

orange.  El  n'avez-vous  pus  remarqué  aussi  qu'elle  était 
plus  réservée?  Après  avoir  d'abord  fait  semblant  d'approuver 
en  tout  notre  conduite  dans  la  dernière  émeute,  elle  s'est 
mise  à  énumérer  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  y  jeter 
un  faux  jour,  et  peu  à  peu  elle  est  revenue  à  ses  anciens  dis- 
cours :  que  ses  manières  affables,  son  amitié  pour  nous  autres 
Belges  étaient  mal  appréciées  et  plus  mal  récompensées;  que 
rien  ne  voulait  s'arranger  au  gré  de  ses  vœux  ;  qu'elle  finirait 
par  perdre  patience,  et  déciderait  le  roi  à  prendre  d'autres 
mesures.  L'avez-vous  entendu? 

egmont.  Pas  tout  :  pendant  qu'elle  a  parlé,  je  pensais  à 
autre  chose.  —  C'est  une  femme,  mon  cher  Orange;  et  les 
femmes,  vous  le  savez,  seraient  charmées  que  tout  se  sou- 
mit à  leur  joug  aimable,  et  que  chaque  Hercule  déposât  sa 
peau  de  lion  pour  prendre  en  main  la  quenouille  et  filer  à 
leurs  genoux.  Comme  elles  sont  en  général  d'un  caractère 
doux  et  tranquille,  elles  voudraient  que  la  fermentation  qui 
bout  au  sein  de  tout  un  peuple ,  la  tempête  qui  éclate  entre 
deux  puissans  rivaux,  se  laissassent  calmer  par  une  parole 
amicale;  elles  voudraient  que  les  élémens  les  plus  contraires 
vinssent  à  leurs  pieds  s'unir  dans  une  paisible  harmonie  !  C'est 
là  son  cas  :  et  comme  elle  n'a  pu  en  venir  à  bout,  elle  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  montrer  de  l'humeur,  d'accuser  les 
hommes  d'ingratitude  et  d'imprudence,  d'annoncer  un  avenir 
sinistre,  et  de  menacer  de  partir. 

orange.  Ne  croyez-vous  pas  que  cette  fois  elle  tiendra  sa 
menace  ? 

egmont.  Pas  le  moins  du  monde  !  Que  de  fois  ne  l'ai-je  pas 
déjà  vue  au  moment  de  partir!  Où  irait-elle?  Ici  gouver- 
nante, vice-reine,  crois-tu  qu'elle  supportât  de  s'aller  enter- 
rer à  la  cour  de  son  frère,  et  d'y  filer  des  jours  insignifians? 
ou  bien  en  Italie,  de  végéter  tristement  dans  de  vieilles  rela- 
tions de  famille? 

orange.  On  ne  la  juge  pas  capable  de  cette  résolution  , 
parce  que  jusqu'ici  on  l'a  vue  hésiter,  on  l'a  vue  reculer;  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  maîtresse  de  la  prendre,  et  de  non- 
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velles  circonstances  peuvent  la  ramener  à  ce  parti  si  long- 
temps différé.  Si  elle  partait,  et  que  le  roi  envoyât  quelqu'un 
à  sa.  place? 

egmont.  Eh  bien!  il  viendrait,  et  rencontrerait  les  mêmes 
obstacles;  il  viendrait  avec  de  grands  projets,  des  plans,  des 
vues,  pour  tout  bouleverser  et  tout  remettre  sur  un  pied  dif- 
férent. Puis  il  se  verrait  traversé  aujourd'hui  par  une  misère, 
demain  par  une  autre,  après-demain  par  quelque  nouvel  em- 
barras; il  passerait  un  mois  à  mûrir  son  projet,  un  second  à 
le  voir  échouer;  une  province  absorberait  à  elle  seule  une 
demi-année  de  soins  et  de  peines  ;  le  temps  s'écoulerait  en 
pure  perte,  la  tète  finirait  par  lui  tourner,  et  les  choses  re- 
prendraient leur  train  ordinaire  :  tant  et  si  bien,  qu'au  lieu 
de  cingler  en  pleine  mer  vers  un  point  marqué ,  il  se  trouve- 
rait fort  heureux,  dans  cette  tempête,  de  sauver  son  vaisseau 
du  naufrage. 

orange.  Mais  si  l'on  conseillait  au  roi  un  essai? 

egmont.  Qui  serait? 

orange.  De  voir  ce  que  pourrait  entreprendre  le  tronc 
sans  tète. 

egmont.  Comment? 

orange.  Egmont,  voici  bien  des  années  que  je  prends  à 
cœur  nos  affaires.  Je  suis  toujours  comme  devant  un  échi- 
quier, et  ne  pense  pas  qu'un  seul  coup  de  l'adversaire  soit 
sans  conséquences.  De  même  qu'il  y  a  des  gens  oisifs  qui  se 
tourmentent  à  l'excès  des  mystères  de  la  nature,  moi,  je  tiens 
que  c'est  le  devoir,  la  vocation  d'un  prince,  de  sonder  les  in- 
tentions et  les  desseins  de  tous  les  partis.  En  ce  moment,  j'ai 
de  fortes  raisons  d'appréhender  une  explosion.  Le  roi,  pen- 
dant long-temps,  s'est  conduit  d'après  certains  principes;  il 
s'aperçoit  que  ces  principes  ne  le  mènent  point  au  résultat , 
qu'y  a-t-il  de  plus  probable  que  de  le  voir  entrer  dans  d'au- 
tres directions? 

EGMONT.  Je  n'en  crois  rien.  Quand  on  se  fait  vieux,  et  qu'on 
a  essayé  de  tout,  sans  jamais  amener  le  moindre  changement 
dans  l'ordre  du  monde,  on  finit  par  en  avoir  assez. 

orange.  Il  y  a  une  chose  qu'il  n'a  pas  encore  essayée. 

egmont.  Cette  chose? 

orange.  D'épargner  le  peuple  el  de  frapper  les  grand-. 
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egmont.  Eh!  que  de  gens  ont  déjà  rêvé  cette  crainte!  Il 
n'y  a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir  de  ce  cù  té-là. 

orange.  Oui,  c'était  autrefois  une  simple  inquiétude:  mais 
peu  à  peu  cette  inquiétude  s'est  changée  pour  moi  en  conjec- 
ture, enfin  en  certitude. 

egmont.  Le  roi  a-t-il  des  serviteurs  plus  fidèles  que  nous? 

orange.  C'est-à-dire,  nous  le  servons  à  notre  manière  ;  et, 
entre  nous  soit  dit,  nous  savons  fort  bien  mettre  en  balance  les 
intérêts  du  roi  et  les  nôtres. 

egmont.  Eh!  qui  ne  le  fait?  Nous  lui  sommes  soumis  et  dé- 
voués dans  tout  ce  qui  lui  appartient. 

orange.  Mais  s'il  s'arrogeait  plus  que  nous  lui  donnons,  et 
qu'il  appelât  trahison  ce  que  nous  appelons,  nous,  tenir  à  nos 
droits  ? 

egmont.  Nous  pourrions  nous  défendre.  Qu'il  assemble  les 
chevaliers  de  la  Toison,  et  qu'on  nous  juge. 

orange.  Et  que  serait  un  jugement  avant  l'enquête  ?  une 
condamnation  avant  le  jugement  ? 

egmont.  Une  injustice  dont  Philippe  n'est  pas  capable,  une 
sottise  que  je  n'imputerai  ni  à  lui  ni  à  ses  conseillers. 

orange.  Et  s'ils  étaient  injustes  et  sots? 

egmont.  Non,  Orange,  c'est  impossible.  Qui  oserait  porter 
la  main  sur  nous?  —  Nous  mettre  en  prison  serait  une  entre- 
prise vaine,  inexécutable.  Non,  non,  ils  n'osent  pas  lever  si 
haut  l'étendard  de  la  tyrannie,  le  coup  de  vent  qui  apporterait 
dans  le  pays  cette  nouvelle  allumerait  un  horrible  incendie. 
Et  quel  serait  leur  but?  Le  roi  ne  peut  pas  juger  et  condam- 
ner tout  seul.  Voudraient-ils  nous  faire  périr  en  assassins  ? 
Non,  ils  ne  peuvent  pas  le  vouloir.  Au  même  instant  une  li- 
gue terrible  se  formerait  dans  le  peuple  :  haine  et  guerre  éter- 
nelle au  nom  espagnol,  voilà  ce  qu'ils  en  recueilleraient. 

orange.  Oui,  l'incendie  s'allumerait  sur  nos  cendres,  le 
sang  coulerait  en  vain  sacrifice  expiatoire.  Pensons-y  bien  . 
Egmont. 

egmont.  Mais  enfin  comment  s'y  prendraient-ils? 

orange.  Albe  est  en  chemin. 

egmont.  Je  n'en  crois  rien. 

orange.  Je  le  sais. 
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egmont.  La  gouvernante  assurait  ne  rien  savoir. 

orange.  C'est  ce  qui  me  le  confirme.  La  gouvernante  lui 
cédera  la  place.  Je  connais  son  humeur  sanguinaire,  et  il 
amène  une  armée. 

egmont.  Pour  écraser  derechefles  provinces  !  Le  peuple  en 
sera  plus  mutin. 

orange.  On  commencera  par  s'assurer  des  chefs. 

egmont.  Non!  non! 

orange.  Retournons  chacun  dans  notre  province  ;  nous 
nous  y  retrancherons.  Il  ne  débutera  pas  par  la  violence. 

egmont.  Ne  devons-nous  point  le  saluer  à  son  arrivée  ? 

orange.  Nous  remettons  cela. 

egmont.  Et  s'il  nous  mande  au  nom  du  roi  ? 

orange.  Nous  cherchons  des  défaites. 

egmont.  Et  s'il  insiste  ? 

orange.  Nous  nous  excusons. 

egmont.  Et  s'il  revient  à  la  charge? 

orange.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  aller. 

egmont.  Et  la  guerre  est  déclarée,  et  nous  sommes  des  re- 
belles! Orange,  ne  te  laisse  pas  séduire  parla  prudence;  car 
pour  la  crainte,  je  sais  qu'elle  ne  peut  rien  sur  toi.  Réfléchis 
au  pas  que  tu  vas  faire. 

orange.  J'y  ai  réfléchi. 

egmont.  Réfléchis  aux  suites  d'une  pareille  démarche. 
Songe  que  si  tu  te  trompes,  tu  te  charges  du  crime  d'avoir 
excité  la  plus  épouvantable  guerre  qui  ait  jamais  désolé  un 
pays  ;  songe  que  ton  refus  est  le  signal  qui  fait  courir  aux  ar- 
mes toutes  les  provinces  et  légitime  toutes  les  cruautés  pour 
lesquelles  lis  l>pa;_rnols  n'attendent  depuis  long-temps  qu'un 
prétexte.  Ce  que  nos  efforts  ont  toujours  tendu  a  calmer,  tu 
vas  le  rallumer  d'un  signe,  et  en  faire  naître  la  plus  horrible 
catastrophe.  Songe  aux  -\illes,  songe  à  la  noblesse,  au  peuple, 
a  l'industrie,  a  l'agriculture,  au  commerce  1  songe  aux  dévas- 
tations, au\  meurtres!...  —  Sur  le  champ  de  bataille,  le  sol- 
dat voit  d'un  d'il  tranquille  son  camarade  tomber  a  ses  GÔti  - 
mais  loi,  quand  les  fleuves  t'amèneront  les  eada\  res  des  bour- 
geois, des  enfans,  des  jeunes  lilles,  ne  l'ai  rèleias-lu  pas  avec 

horreur?  croiras-tu  encore  avoir  servi  leur  cause?...  Hélas! 
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ils  ne  seront  plus,  ceux  pour  qui  tu  auras  pris  les  armes:  et 
quelle  honte  pour  loi  s'il  te  fallait  dire  alors  :  C'est  pour  ma 
sûreté  personnelle  que  je  les  ai  prises  ! 

orange.  Nous  ne  sommes  pas  des  individus  isolés,  Egmont. 
S'il  convient  que  nous  nous  immolions  pour  des  milliers 
d'hommes,  il  convient  également  que  nous  nous  épargnions 
pour  eux. 

egmont.  Oui  s'épargne  se  dégrade  à  ses  propres  yeux  ! 

orange.  Qui  se  connaît  peut  en  assurance  avancer  ou  re- 
culer selon  l'occasion. 

egmont.  Le  mal  que  tu  redoutes,  ta  démarche  le  rend 
certain 

orange.  Quand  le  mal  est  inévitable,  il  est  sage  et  hardi 
d'aller  au-devant. 

egmont.  Dans  un  si  grand  péril,  la  plus  faible  espérance 
n'est  pas  à  dédaigner. 

orange.  Mais  il  ne  nous  reste  plus  où  poser  le  pied  :  l'a- 
bîme est  là  devant  nous. 

egmont.  La  faveur  du  roi,  est-ce  donc  un  terrain  si 
mobile? 

orange.  Mobile,  non;  mais  glissant. 

egmont.  Pour  Dieu!  on  lui  fait  injure.  Je  ne  puis  per-^ 
mettre  qu'on  pense  mal  de  lui  !  11  est  fils  de  Charles,  et  in- 
capable d'une  bassesse. 

orange.  Les  rois  ne  font  jamais  rien  de  bas. 

egmont.  On  devrait  apprendre  à  le  connaître. 

orange.  C'est  précisément  cette  connaissance  qui  nous  in- 
vite à  ne  pas  attendre  une  épreuve  dangereuse. 

egmont.  Aucune  épreuve  n'est  dangereuse  pour  qui  a  du 
courage. 

orange.  Tu  t'emportes,  Egmont. 

egmont.  Je  dois  voir  pannes  yeux. 

orange.  Oh!  que  ne  vois-tu  celte  fois  par  les  miens!  Ami) 
parce  que  tes  yeux  sont  ouverts,  tu  t'imagines  voir. — Je 
pars.  Attends  l'arrivée  d'Albe,  et  que  Dieu  te  protège  !  Peut- 
être  mon  refus  te  sauve-t-il;  peut-être  le  monstre  ne  croit-il 
rien  tenir  s'il  ne  peut  nous  dévorer  tous  deux  jà  la  |fois; 
peut-être  va-t-il  différer  pour  mieux  exécuter  ses  projeta,  et 
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te  donner  ainsi  le  temps  de  considérer  les  choses  sous  leur 
véritable  jour.  —  Mais  alors,  vite  !  vite  !  sauve-toi.  —  Adieu. 
—  Ne  te  laisse  pas  endormir;  observe  tout:  combien  il 
amène  de  soldats,  de  quelle  manière  il  occupe  la  ville,  quel 
degré  de  pouvoir  conserve  la  gouvernante,  quelle  contenance 
font  tes  amis.  Donne-moi  de  tes  nouvelles...  —  Egmont!... 

egmont.  Que  veux-tu? 

orange,  lui  prenant  la  main.  Laisse-toi  persuader!  viens 
avec  moi  ! 

egmont.  Que  vois-je!  des  larmes,  Orange? 

orange.  On  peut  sans  faiblesse  en  répandre  sur  l'homme 
qui  se  perd. 

egmont.  Tu  me  crois  perdu? 

orange.  Tu  l'es.  Penses-y!  Il  ne  te  reste  que  peu  d'instans. 
Adieu. 

Il  sort. 

egmont,  seul.  Que  les  idées  d'un  autre  aient  une  telle  in- 
fluence sur  nous!  jamais  je  ne  l'aurais  cru...  Et  cet  homme 
fait  passer  en  moi  ses  inquiétudes!...  —  C'est  une  goutte  de 
sang  étranger.  Bonne  nature,  purges-en  mon  sang!  Et  moi, 
pour  éclaircir  ce  front  soucieux,  je  sais  un  moyen  fort  doux. 
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lie  palais  de  la  Gouvernante. 

Marguerite.  Ah!  j'aurais  dû  le  prévoir.  Peut-on  s'empê- 
cher, lorsqu'on  passe  sa  vie  dans  les  travaux,  de  croire  qu'on 
fait  le  mieux  possible?  et  celui  qui  de  loin  surveille  et  com<- 
mande  croit-il  jamais  demander  l'impossible?  Oh!  les  rois! 
les  rois  !...  Non,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  m'en  reviendrait  tant 
de  chagrin.  11  est  si  beau  de  régner!...  et  abdiquer!...  .le  ne 
sais  comment  mon  père  en  eut  le  courage;  mais  je  veux  l'i- 
miter. {Machiavell  paraû  dims  h-  fond.)  Approchez,  Machiavell. 
Je  songe  ici  à  la  lettre  de  mon  Frère. 

machiavell.  .Me  serait-il  permis  de  savoir  ce  qu'elle  contient? 

18 


206  EGMONT. 

Marguerite.  Autant  de  déférence  et  de  tendresse  pour  moi 
que  de  sollicitude  pour  ses  états.  11  exalte  la  fermeté,  le  zèle 
et  la  fidélité  avec  lesquels  j'ai  veillé  aux  droits  du  trône  dans 
ce  pays.  Il  me  plaint  extrêmement  des  obstacles  que  me  sus- 
cite  à  tout  coup  la  licence  d'un  peuple  ingouvernable.  Enfin,  il 
esl  si  intimement  convaincu  de  la  profondeur  de  mes  vues,  si 
c\ti  aordinaircment  satisfait  de  la  sagesse  de  ma  conduite,  que 
je  dirais  presque  de  sa  lettre  qu'elle  est  trop  bien  écrite  pour 
un  roi,  pour  un  frère  assurément. 

machiavell.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  vous  témoi- 
gne sa  juste  satisfaction. 

marguerite.  Mais  la  première  fois  que  c'est  une  ûgure  de 
rhétorique. 

machiavell.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Marguerite.  Vous  allez  comprendre.  Car.  après  cet  exorde, 
il  ajoute  que  sans  des  soldats,  sans  une  petite  armée,  je 
jouerai  toujours  ici  un  triste  rôle.  11  dit  que  nous  avons  eu 
tort  de  céder  aux  plaintes  des  habitans  et  de  retirer  nos  sol^ 
dats  des  provinces.  Il  pense  qu'une  garnison,  en  pesant  sur  la 
tète  d'un  bourgeois,  l'empêcherait  par  sa  lourdeur  de  sauter 
trop  haut. 

machiavell.  Cela  échaufferait  les  tètes  au  dernier  point. 

Marguerite.  Mais  le  roi  pense...  entends-tu?  il  pense  qu'un 
brave  général,  un  homme  inaccessible  à  toute  raison,  vien- 
drait bientôt  à  bout  du  peuple  et  de  la  noblesse,  des  bour- 
geois et  des  paysans  ;  et  à  cet  effet,  il  envoie  avec  une  bonne 
armée...  le  duc  d'Albe. 

machiavell.  Albe? 

marguerite.  Tu  t'étonnes? 

machiavell.  Vous  dites  :  il  envoie,  c'est-à-dire  qu'il  de- 
mande s'il  doit  envoyer. 

marguerite.  Le  roi  ne  demande  pas  :  il  envoie. 

machiavell.  Eh  bien,  vous  allez  avoir  à  votre  service  un 
guerrier  expérimenté. 

Marguerite.  A  mon  service  !  parle  franchement,  .Ma- 
chiavell. 

machiavell.  .le  ne  voudrais  pas  anticiper  sur  ce  que  vous 
pensez  vous-même. 
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Marguerite.  Et  ce  que  je  voudrais  pouvoir  me  dissimuler. 
—  Le  coup  m'est  sensible,  très-sensible.  J'aurais  bien  mieux 
aimé  que  mon  frère  dit  simplement  ce  qu'il  pense,  que  de 
signer  ainsi  des  lettres  de  pure  formalité,  rédigées  par  un  se- 
crétaire d'état. 

machiayell.  Ne  pourrait-on  pas  deviner... 

Marguerite.  Je  les  sais  par  cœur.  Ils  voudraient  avoir 
maison  nette  ;  et  comme  ils  n'y  travaillent  pas  eux-mêmes , 
pour  gagner  leur  confiance  il  suffit  de  se  présenter  à  eux  le 
balai  à  la  main.  Oh!  mon  Dieu!  c'est  comme  si  je  voyais  le 
roi  et  son  conseil  brodés  ici  sur  le  tapis. 

MACHIAVEL!.  Aussi  vivement  ? 

marguerite.  Il  n'y  manque  pas  un  trait.  Dans  le  nombre 
se  trouvent  de  braves  gens  :  l'honnête  Rodrigue,  si  habile, 
si  mesuré,  n'élevant  jamais  trop  haut  ses  prétentions,  et  ne 
laissant  pourtant  rien  tomber;  le  loyal  Alonzo,  le  laborieux 
Freneda,  l'inflexible  LasVargas,  et  quelques  autres  encore 
qui  les  secondent  quand  le  bon  parti  triomphe.  Mais  là  siège 
l'archevêque  de  Tolède,  au  front  d'airain,  à  l'œil  cave,  au 
regard  de  feu.  Il  me  semble  l'entendre  murmurer  de  sa  place 
quelques  mots  sur  l'indulgence  des  femmes  et  sur  une  condes- 
cendance déplacée,  disant  que  les  femmes  sont  faites  pour 
monter  des  chevaux  bien  dressés,  mais  que  ce  sont  de  mau- 
vais écuyers,  et  autres  sarcasmes  semblables  dont  j'ai  été 
rassasiée  autrefois  par  nos  hommes  d'état. 

machiayell.  Vous  avez  pris  pour  ce  tableau  une  admirable 
palette. 

Marguerite.  Mais  avoue-le,  Machiavell ,  dans  toute  la  na- 
ture, je  chercherais  vainement  un  ton  assez  livide,  une  nuance 
assez  rembrunie  pour  le  portrait  d'Albe.  11  faudrait  lui  dérober 
ses  couleurs,  elles  sont  à  lui  seul.  Personne  qui  ne  soit  à  ses 
yeux  un  blasphémateur,  un  criminel  de  lèse-majesté!  parce 
que  c'esl  un  chapitre  où  il  y  a  beaucoup  à  rouer,  empaler, 
écartcler,  brûler.  —  faire  du  bien,  pour  hiio'esl  ne  rien  faire. 
Aussi  Se  plaint-on  la-bas  de  ma  négligence.  Une  scène  de 
désordre  a-t-elle  eu  lieu,  Albe  s\  accroche,  et  lorsque  tout 
est  fini,  que  le  tumulte  est  déjà  loin  de  nous,  il  va  trouver  I" 
roi  et  lui  en  rafraîchit  la  mémoire.  De  ectic  manière,  le  roi, 
n'ayant  devant  les  yeux  que  meurtres,  séditions,  licence,  finil 
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par  croire  tout  de  bon  qu'ils  se  mangent  ici  les  uns  les  autres; 
[tendant  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  scandale  passager,  occasionné 
par  une  populace  grossière,  et  que  nous  avons  oublie  depuis 
des  siècles.  Alors  il  prend  en  haine  ces  pauvres  gens,  ne  les 
envisage  qu'avec  horreur,  comme  des  monstres  et  des  bêtes 
féroces,  ne  voit  plus  de  ressource  que  dans  le  fer  et  le  feu ,  et 
s'imagine  que  c'est  ainsi  qu'on  vient  à  bout  des  hommes. 

machiavell.  Il  me  semble  que  vous  vous  alarmez  beaucoup 
trop,  et  que  vous  poussez  les  choses  à  l'extrême.  Après  tout, 
ne  demeurez-vous  pas  gouvernante  ? 

marguerite.  Je  connais  cela;  il  apporte  une  instruction. — 
Dieu  merci ,  j'ai  assez  d'expérience  dans  les  affaires  d'état 
pour  savoir  comment  on  s'y  prend  pour  évincer  les  gens  sans 
leur  ôter  les  marques  de  leurs  dignités.  Rien  de  plus  simple. 
11  va  d'abord  tirer  de  sa  poche  une  instruction  bien  vague  et 
bien  louche  ;  puis  il  empiétera  sur  mes  droits,  car  il  a  la  force. 
Si  je  me  plains,  il  alléguera  une  instruction  secrète;  si  je 
demande  à  la  voir,  il  trouvera  des  délais  ;  si  j'insiste,  il  me 
montrera  un  papier  qui  renfermera  toute  autre  chose;  et  si  je 
ne  veux  pas  m'en  contenter,  il  fera  comme  si  je  ne  parlais 
pas.  Et  en  attendant,  ce  que  je  craignais  aura  été  fait,  ce  que 
je  désirais  mis  de  côté. 

machiavell.  Je  voudrais  pouvoir  contester  la  vérité  de  ce 
que  vous  dites. 

marguerite.  Ce  qui  m'a  coûté  tant  de  patience  à  apaiser, 
il  va  le  ranimer  à  force  de  violences  et  de  cruautés.  Je  verrai 
sous  mes  yeux  périr  mon  ouvrage,  et  j'aurai  de  plus  à  ré- 
pondre de  ses  fautes. 

machiavell.  Votre  altesse  peut  y  compter. 

marguerite.  J'ai  assez  d'empire  sur  moi  pour  me  contenir. 
Qu'il  vienne,  je  lui  céderai  la  place  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  et  avant  qu'il  m'y  force. 

machiavell.  Quoi  !  si  vite?  une  démarche  si  importante  ! 

marguerite.  Moins  légèrement  que  tu  ne  penses.  Aussi 
bien ,  lorsqu'on  s'est  accoutumé  à  régner,  qu'on  a  pris  l'habi- 
tude de  se  dire  chaque  jour  :  Le  sort  de  tant  de  milliers 
d'hommes  est  dans  mes  mains!  on  descend  du  trône  comme 
au  tombeau.  Mais  plutôt  cela  que  de  ne  demeurer  ainsi  qu'une 
ombre  parmi  les  vivans.  et  de  persister  à  remplir  de  son  vain 
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squelette  une  place  échue  a  un  autre,  qui  déjà  la  possède  et 
en  jouit  sans  partage. 


La   demeure  de  Claire. 

CLAIRE  ,  SA  MÈRE. 

la  mère.  Jamais  je  n'ai  vu  attachement  pareil  à  celui  de 
Rrackenbourg.  Je  croyais  jusqu'aujourd'hui  que  ces  amours- 
là  n'existaient  que  dans  les  romans. 

claire,  se  promenant  en  long  et  en  large  dans  la  chambre, 
chantant  un  air  à  demi-voix. 

Digne  est  d'envie 
L'âme  qui  sait  aimer. 

la  mère.  Il  soupçonne  ta  liaison  avec.  Egmont;  et  je  crois 
que  si  tu  le  traitais  amicalement,  si  tu  voulais,  il  t'épouserait 
encore. 

claire,  chantant. 

Pensive, 
Gaie  et  vive, 
Triste  tour  à  tour, 
Du  rire 
Au  martyre 
Passer  en  un  jour; 
Jusqu'aux  cieux  ravie, 
Soudain  s'abimer  : 
Digne  est  d'envie 
L'âme  qui  sait  aimer. 

la  mkrk.  Laisse  là  le  refrain  ». 

claire.  N'allez  pas  en  dire  de  mal;  c'est  une  chanson  ma- 
gique. Elle  m'a  servi  déjà  plus  d'une  fois  à  endormir  un  grand 
enfant. 

la  mkrk.  Tu  n'as  en  tête  que  ton  amour.  Si  tu  voulais  bien 
ne  pas  tout  sacrifier  à  cette  seule  chose!  Tu  devrais  avoir  des 
attentions  pour  Brâckenbourg ,  te  dis-je.  II  peut  encore  le 
rendre  heureuse, 

CLAIBE.  Lui? 

LA  .mkrk.  Lh  oui!  il  vient  un  temps....  Vous  autres  enfans, 

l.   En  allemand,  poPbyo.  refrain  d'usage 

18. 
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vous  ne  prévoyez  rien,  el  vous  n'écoutez  pas  les  leçons  de 
notre  expérience.  Jeunesse  et  tendresse,  tout  a  son  ternie;  el 
il  vienl  un  temps  où  c'est  une  grâce  de  Dieu  si  on  a  de  quoi  se 
mettre  à  couvert. 

claire  fait  un  mouvement  d'effroi,  reste  muette  quelques 
instans,  puiss'écrie.  Ah  !  ma  mère,  ne  parlez  pas  de  ce  temps- 
là  !  laissez-le  venir  comme  la  mort.  L'idée  en  est  horrible  ! 
Et  quand  il  sera  venu....  quand  il  nous  faudra....  alors.... 
nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons.  —  Egmont!  être 
privée  de  toi!  non,  impossible!  impossible! 

egmont  clans  un  manteau  de  cavalier,  le  chapeau  rabattu 
sur  1rs  yeux.  Claire  ! 

claire  jette  un  cri  et  recule.  Egmont!  (Elle  s  élance  vers  lui.) 
Egmont!  [Elle  l'embrasse  et  se  pend  à  son  cou.)  0  bon,  cher. 
doux  ami!  viens-tu?  es-tu  là? 

egmont,  à  la  mère.  Bonsoir,  bonne  mère. 

la  mkre.  Je  vous  salue,  Monseigneur  !  ma  petite  est  presque 
morte  de  ce  que  vous  venez  si  tard  :  elle  n'a  encore  parlé  que 
de  vous  tout  le  jour. 

egmont.  Vous  avez  de  quoi  me  donner  à  souper ,  n'est- 
ce  pas? 

la  mère.  C'est  trop  d'honneur!....  Si  nous  avions  quelque 
chose.... 

claire.  Certainement  !  soyez  tranquille,  ma  mère,  j'ai  tout 
disposé  pour  le  souper;  j'ai  préparé  ce  qu'il  faut.  —  Ne  me 
trahissez  pas,  ma  mère. 

la  mère.  Maigre  chère. 

claire.  Attendez!  et  puis,  je  pense  à  une  chose  :  quand  il 
est  près  de  moi,  je  n'ai  pas  faim  du  tout;  il  ne  doit  donc  pas 
avoir  non  plus  grand  appétit  quand  je  suis  près  de  lui. 

egmont.  Tu  crois?  (Claire  frappe  du  pied  et  se  détourne 
arec  humeur.)  Qu  as-tu  donc? 

claire.  Comme  vous  êtes  froid  aujourd'hui  !  vous  ne  m'avez 
pas  encore  embrassée  une  seule  fois.  Pourquoi  avez-vous  les 
bras  emmaillottés  dans  un  manteau,  comme  un  enfant  de  deux 
jours?  Il  ne  sied  ni  à  un  soldat  ni  à  un  amant  d'avoir  les  bras 
emmaillottés. 

bgmont.  Quelquefois,  ma  chère,  quelquefois.  Quand   le 
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soldat,  est  en  embuscade  et  qu'il  veut  surprendre  l'ennemi, 
il  se  blottit ,  croise  les  bras  et  médite  son  coup.  Et  un  amant... 

la  mère.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  et  vous  reposer? 
Moi,  je  m'en  vais  à  la  cuisine.  Claire  ne  pense  à  rien  quand 
vous  êtes  là.  Il  faudra  vous  contenter  de  ce  qui  se  trouvera. 

egmont.  Votre  bonne  volonté  est  le  meilleur  assaisonne- 
ment. 

La  mère  sort. 

claire.  Et  mon  amour,  que  sera-t-il  donc  ? 

egmont.  Tout  ce  que  tu  voudras. 

claire.  Comparez-les,  si  vous  en  avez  le  cœur. 

egmont.  Laissons  cela. 
77  rejette  son  manteau  et  parait  dans  un  costume  magnifique. 

claire.  Oh  ! 

egmont.  J'ai  les  bras  libres  maintenant. 
Il  l'embrasse. 

claire.  Laissez!  laissez!  vous  allez  vous  salir.  (Elle  recul1 
de  quelques  pas.)  Quelle  magnificence!  Je  n'ose  vous  toucher. 

egmont.  Es-tu  satisfaite?  Je  t'ai  promis  de  venir  un  jour  en 
Espagnol. 

claire.  Il  y  a  long-temps  que  je  ne  vous  en  disais  plus 
rien  :  je  pensais  que  vous  ne  vouliez  pas...  Ah!  et  laToison- 
d'Orî' 

egmont.  Tu  la  vois  enfin. 

claire.  C'est  l'empereur  qui  t'a  pendu  cela  au  cou? 

egmont.  Oui,  mon  enfant;  et  cette  chaîne  et  cette  décora- 
tion sont  pour  celui  qui  les  porte  la  source  des  plus  nobles 
privilèges.  Je  ne  reconnais  sur  la  terre  aucun  juge  de  mes 
actions  que  le  grand-maitre  de  l'ordre  avec  le  chapitre  des 
chevaliers. 

claire.  Oh!  quant  a  cela,  tu  peux  te  faire  juger  par  le 
monde  entier  sans  aucun  risque....  Mais  ce  velours!  il  esl 
trop  riche....  El  cette  broderie!....  on  ne  sait  par  ou  com- 
mencer. 

egmont.  Examine  tout,  rassasie-toi. 

claire.  Et  la  Toison-d'Or!  vous  me  disiez  un  jour  que  c  est 
une  distinction  d'un  grand  prix  ,  qu'on  ne  mérite  cl  qu'on 
n'obtienl  qu'à  hure  de  peines  el  de  travaux.  Elle  est  d'un 
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grand  prix!  je  puis  donc  la  comparer  à  votre  amour;  je  le 
porte  de  même  ici  au  cœur.  —  Mais  ensuite... 

egmont.  Eh  bien? 

claire.  Ensuite  la  comparaison  n'est  plus  juste. 

egmont.  Comment? 

claire.  C'est  que,  n'ayant  pris  aucune  peine  pour  l'obtenir, 
je  ne  le  mérite  pas. 

egmont.  En  amour,  c'est  tout  une  autre  affaire.  C'est  pré- 
cisément parce  que  tu  ne  l'as  pas  recherché  que  tu  le  mé- 
rites. Et  ceux-là  l'obtiennent  le  plus  tôt  qui  s'en  inquiètent  le 
moins. 

claire.  Est-ce  ton  propre  exemple  qui  te  fait  dire  cela? 
Aurais-tu  fait  cette  belle  remarque  sur  toi-même,  toi  qui  es 
aimé  de  tout  le  peuple? 

egmont.  Oh!  si  j'avais  fait  quelque  chose  pour  eux!  si  je 
pouvais  les  servir  en  quelque  chose!...  C'est  pure  bonne  vo- 
lonté s'ils  m'aiment. 

claire.  Tu  as  sûrement  vu  la  gouvernante  aujourd'hui? 

egmont.  Oui,  je  suis  allé  chez  elle. 

claire.  Es-tu  bien  avec  elle? 

egmont.  On  le  dirait.  Nous  avons  des  attentions  l'un  pour 
l'autre. 

claire.  Et  dans  le  fond? 

egmont.  Moi,  je  lui  veux  du  bien.  Chacun  a  ses  vues  par- 
ticulières ;  mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  C'est  une  bonne 
personne,  qui  connaît  bien  son  monde  et  serait  douée  d'assez 
de  pénétration  si  elle  n'avait  pas  le  défaut  d'être  soupçon- 
neuse. Je  lui  donne  bien  de  l'occupation,  parce  que  derrière 
ma  conduite  elle  cherche  toujours  des  mystères,  et  qu'il  n'y  en 
a  aucun. 

claire.  Aucun? 

egmont.  C'est-à-dire  une  petite  arrière-pensée.  Eh  !  quel 
vin  ne  dépose  un  peu  de  tartre  au  fond  du  tonneau  avec  le 
temps!  Mais  dans  Orange  elle  trouve  encore  bien  plus  ample 
matière  à  conjectures  :  il  est  pour  elle  un  problème  toujours 
nouveau.  A  la  cour,  il  passe  pour  un  homme  réservé,  mysté- 
rieux, ne  disant  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  pense.  Aussi 
la  voit-on  sans  cesse  occupée  à  déchiffrer  son  âme  sur  les 
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rides  de  son  front  et  à  compter  ses  pas  pour  s'assurer  de  la 
direction  qu'il  va  prendre. 

claire.  Est-elle  dissimulée? 

egmont.  Elle  est  gouvernante,  et  tu  le  demandes  ! 

claire.  Pardon,  je  voulais  dire  :  est-elle  fausse? 

egmont.  Ni  plus  ni  moins  que  tous  ceux  qui  veulent  arriver 
à  leurs  fins. 

claire.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  le  monde.  — 
Elle  a  pourtant  un  esprit  mâle.  C'est  une  femme  bien  au-des- 
sus de  nous  autres  ouvrières  :  elle  est  noble,  courageuse,  dé- 
terminée. 

egmont.  Sans  doute,  lorsque  les  affaires  ne  se  compliquent 
pas  trop  ;  mais  cette  fois-ci  elle  a  un  peu  perdu  contenance. 

claire.  Comment  cela? 

egmont.  Oui ,  elle  a  une  petite  moustache  sur  la  lèvre 
d'en  haut  et  parfois  une  attaque  de  goutte  ;  d'ailleurs  vraie 
amazone. 

claire.  Oh!  c'est  une  femme  majestueuse!  Je  tremblerais 
s'il  me  fallait  paraître  devant  elle. 

egmont.  Tu  n'es  pourtant  pas  timide;  ce  ne  serait  donc  pas 

frayeur  chez  toi,  mais  pudeur  virginale (Claire  baisse  les 

yeux,  prend  la  main  d'Egmont  et  se  penche  vers  lui.)  Je  t'en- 
tends, chère  enfant!  tu  voudrais  ouvrir  les  yeux. 

Il  lui  donne  un  baiser  sur  les  yeux. 

claire.  Ah!  laisse-moi  me  taire!  laisse-moi  te  tenir!  laisse- 
moi  fixer  mes  yeux  sur  les  tiens!  y  trouver  tout,  consolation, 
espérance,  joie,  douleur!  [Elle  l'embrasse  et  le  regarde  fixe- 
ment). Dis-moi!  dis!  je  ne  comprends  pas!  es-tu  bien  Eg- 
mont? le  comte  d'Egmont?  ce  grand  Egmont  qui  fait  tant  de 
bruit,  dont  on  parle  dans  les  gazettes,  dont  les  provinces  at- 
tendent leur  bonheur? 

egmont.  Non,  Claire,  je  ne  suis  pas  cet  Egmont-là. 

claire.  Comment! 

egmont.  Écoute,  mon  amie.  — Que  je  m'asseye!  (Il  s'as- 
sied. Claire  se  met  à  genoux  devant  lui  sur  un  tabouret,  ap- 
puie ses  deux  bras  sur  les  genoux  d'Egmont  et  tient  ses  yeux 
attachés  sur  M.)  L'Egmout  dont  tu  parles  est  un  Egmonl 
chagrin,  solennel,  froid,  contraint  de  s'observer  sans  cesse, 


214  EGMONT. 

de  prendre  tantôt  un  masque,  tantôt  un  autre;  il  est  persé- 
cuté, méconnu,  ennuyé,  pendant  que  le  monde  le  tient  pour 
gai,  libre  et  joyeux  ;  il  est  aimé  d'un  peuple  qui  ne  sait  pas 
ce  qu'il  veut,  honoré  et  exalté  par  une  multitude  dont  il  na 
rien  à  attendre,  entouré  d'amis  auxquels  il  n'ose  se  confier, 
observé  par  des  hommes  qui  ont  à  cœur  de  le  pénétrer  et  de 
s'emparer  de  lui ,  travaillant  et  se  l'alignant  souvent  sans 
feut,  presque  toujours  sans  fruit...  Oh!  fais-moi  grâce  de  ré- 
munération pénible  de  tout  ce  qu'il  pense  et  éprouve.  Mais 
cet  Egmont  que  voici,  Claire,  il  est  sincère,  heureux,  tran- 
quille; il  est  aimé  et  connu  du  cœur  le  plus  sensible,  que  de 
son  côté  il  connaît  à  fond,  et  qu'avec  un  amour,  une  con- 
fiance sans  bornes,  il  presse  contre  le  sien.  (//  la  serre  dans 
ses  bras.)  C'est  ton  Egmont  ! 

claire.  Que  je  meure  donc  !  le  monde  n'a  pas  de  joies  com- 
parables à  celles-ci  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


Une  rue. 

.1ETTER,  UN  CHARPENTIER. 

jetter.  Hé!  pst!  hé!  voisin,  un  mot. 

le  charpentier.  Passe  ton  chemin  et  reste  coi  ! 

jeïter.  Rien  qu'un  mot  :  point  de  nouvelles? 

le  charpentier.  Point,  si  ce  n'est  qu'on  vient  de  nous  in- 
terdire de  parler. 

jetter.  Comment? 

le  charpentier.  Venez  par  ici,  le  long  des  maisons;  pre- 
nez bien  garde  à  vous!  Aussitôt  son  arrivée,  le  duc  d'Albe  a 
fait  publier  un  édit  par  lequel  sont  déclarées  coupables  de 
haute  trahison  deux  ou  trois  personnes  qu'on  trouverait  cau- 
sant dans  la  rue. 

jetter.  Miséricorde! 

le  charpentier.  Jl  est  défendu,  sous  peine  de  prison  per- 
pétuelle, de  parler  affaires  d'état. 
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jetter.  U  notre  liberté  ! 

le  charpentier.  Et  il  y  a  peine  de  mort  pour  ceux  qui 
blâment  la  conduite  du  gouvernement. 

jetter.  0  nos  têtes  ! 

le  charpentier.  Et  de  grandes  promesses  sont  faites  aux 
pères,  mères,  enfans,  parens,  amis,  domestiques,  pour  les 
engager  à  observer  soigneusement  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  et  à  en  venir  faire  la  déclaration  de- 
vant le  tribunal  établi  pour  cela. 

jetter.  Rentrons  à  la  maison. 

le  charpentier.  Et  ceux  qui  obéiront,  on  leur  promet  que, 
soit  en  corps,  biens  ou  honneur,  il  ne  leur  sera  fait  nul  dom- 
mage. 

jetter.  Belle  grâce! — J'ai  senti  un  vrai  malaise  dès  que 
le  duc  a  mis  le  pied  dans  la  ville,  et  depuis  lors  je  ne  vis  plus 
qu'à  moitié,  il  me  semble  que  le  ciel  s'est  couvert  d'un  crêpe 
noir  et  qu'il  pend  si  bas,  si  bas,  que  pour  ne  pas  donner  con- 
tre on  est  obligé  de  se  courber  en  deux. 

le  charpentier.  El  que  dis-tu  des  soldats?  Après  ceux 
que  nous  sommes  accoutumés  à  voir...  diable!  c'est  une  autre 
affaire. 

jetter.  Ne  m'en  parle  pas!  Tiens,  de  voir  seulement  défi- 
ler par  les  rues  un  peloton  d'Espagnols,  j'en  ai  le  cœur  serré. 
Droits  comme  des  I,  le  regard  fixe,  un  seul  pas  pour  tous. 
Et  puis  quand  il  y  en  a  un  en  faction  et  que  vous  passez  de- 
vant lui,  ne  dirait-on  point  qu'il  veut  voir  à  travers  votre 
peau'.'  Ils  ont  l'air  si  roide  et  si  rébarbatif  qu'a  chaque  pas 
on  croit  rencontrer  un  geôlier.  Ils  me  font,  mal  à  voir.  Notre 
milice,  c'était  là  une  troupe  joviale!  la  tête  haute,  la  jarret 
tendu,  les  jambes  écartées,  le  chapeau  sur  l'oreille,  vivant  et 
laissant  vivre!  Mais  rr-,  droles-ci,  c'est  comme  des  manne- 
quins dont  le  diable  tient  les  fils. 

le  charpentier.  Si  l'un  d'eux  crie  :  Halle— là  !  et  ajuste 
son  fusil,  crois-tu  qu'on  résiste? 

jetter.  Je  tomberais  roide  comme  un  mort. 

le  charpentier.  Keiii rons  à  la  maison. 

IETTER.   Il  ne  l'ail  pas  bon.  Adieu. 
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Arrive  Scest. 

SQEST.  Amis,  camarades,  holà  ! 

le  charpentier.  Paix  !  laisse-nous  aller 

soest.  Savez-vous? 

jetter.  Que  trop! 

soest.  La  gouvernante  est  partie. 

jetter.  Mon  Dieu,  aie  pitié  de  nous! 

le  charpentier.  Elle  nous  protégeait  encore. 

soest.  Subitement  et  sans  bruit.  Elle  n'a  pu  s'arranger 
avec  le  duc.  Avant  de  partir,  elle  a  fait  savoir  à  la  noblesse 
qu'elle  reviendrait  bientôt;  personne  n'y  croit. 

le  charpentier.  La  noblesse!  voici  encore,  Dieu  lui  par- 
donne, un  joug  de  plus  qu'elle  a  laissé  mettre  sur  nos  tètes. 
Ils  auraient  si  bien  pu  l'empêcher!  C'en  est  fait  de  nos  pri- 
vilèges. 

jetter.  Au  nom  de  Dieu  !  pas  un  mot  de  privilèges  ;  je 
flaire  un  jour  d'exécution.  Le  soleil  ne  veut  pas  se  montrer; 
le  brouillard  sent  mauvais. 

soest.  Orange  est  aussi  parti. 

le  charpentier.  Nous  sommes  donc  tout  à  fait  aban- 
donnés? 

soest.  Le  comte  d'Egmont  est  encore  là. 

jetter.  Dieu  soit  loué  !  que  tous  les  saints  le  fortifient  et 
qu'il  fasse  de  son  mieux  !  lui  seul  à  présent  y  peut  quelque 
chose. 

Arrive  Vansen. 

vansen.  Enfin  j'en  trouve  deux  qui  n'ont  pas  détalé  ! 

jetter.  Faites-nous  le  plaisir  de  passer  votre  chemin. 

vansen.  Vous  n'êtes  pas  polis. 

le  charpentier.  C'est  moins  que  jamais  le  temps  des 
complimens.  Le  dos  vous  démange-t-il  encore?  Êtes- vous 
déjà  guéri? 

vansen.  Est-ce  qu'un  soldat  regarde  à  ses  blessures  ?  Si 
j'avais  eu  peur  des  coups,  je  ne  serais  jamais  parvenu  à  rien. 

jetter.  Il  peut  arriver  pis. 

vansen.  L'approche  de  l'orage  a  engourdi  vos  membres,  a 
ce  qu'il  me  parait. 
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le  charpentier.  Tes  membres  iront  bientôt  se  dégourdir 
autre  part,  si  tu  ne  te  lions  en  repos. 

vansen.  Misérables  souris,  qui  désespèrent  de  tout  quand 
le  maître  de  la  maison  prend  un  nouveau  chat!  Il  y  a  bien 
un  petit  changement;  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  en 
vie  comme  auparavant.  Soyez  donc  tranquilles. 

le  charpentier.  Tu  es  un  effronté  coquin  ! 

vansen.  Maître  sot!  laisse  faire  le  duc.  Notre  vieux  matou 
a  l'air  d'avoir  avalé  des  démons  en  place  de  souris,  et  de  ne 
pas  pouvoir  les  digérer.  Laissez-le  faire,  vous  dis-je.  Il  faut 
bien,  après  tout,  qu'il  mange,  boive  et  dorme  comme  d'au- 
tres. Quant  à  moi,  je  n'en  suis  pas  en  peine,  pour  peu  que 
nous  sachions  nous  prêter  aux  circonstances.  D'abord  il  ira 
vite  en  besogne;  mais  ce  ne  sera  pas  de  longue  durée;  il 
finira  par  trouver  qu'il  fait  meilleur  vivre  à  l'office  autour 
du  lard  et  dormir  la  nuit,  que  se  morlondre  dans  le  grenier 
à  guetter  quelques  souris.  Allez  donc ,  je  connais  les  gou- 
verneurs. 

le  charpentier.  Où  va-t-il  pêcher  tout  ce  qu'il  dit ,  cet 
homme-là?  S'il  m'était  arrivé  dans  ma  vie  d'avoir  tenu  de 
pareils  propos,  je  n'en  dormirais  plus. 

vansen.  Soyez  donc  tranquilles!  Dieu  dans  le  ciel  ne  sait 
rien  de  ce  que  vous  faites,  vous  autres  vers  de  terre;  à  plus 
forte  raison  le  gouverneur. 

jetter.  Langue  de  vipère! 

vwsf.n.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en  connaisse  d'autres  à  qui 
du  sang  de  tailleur  ne  ferait  pas  mal  dans  les  veines,  au  lieu 
de  leur  grand  héroïsme. 

le  charpentier.  Que  voulez-vous  dire  par  la'.' 

vansen.  Hem  !  c'est  le  comte  que  j'entends. 

jetter.  Egmont!  qu'a-t-il  à  craindre'.' 

vansen.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  qui  pourrais  vivre 
un  an  de  ce  qu'il  perd  dans  tint!  soirée;  eh  bien  !  lui,  il  pour- 
rait me  donner  son  revenu  d'un  an  pour  avoir  ma  tête  seu- 
lement un  quart  d'heure. 

IETTER.  Tu  te  crois  donc  un  aigle'.'  Va,  les  cheveux  d  Eg- 
mont  sont  plus  sensés  que  ta  cervelle! 

vansen.  Plus  sensés,  dites-vous'.'  oui!  mais  pas  plu-  lins. 
r      ■■  i'j 
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Ces  beaux  messieurs  se  trompent  des  premiers.  Il  ne  devrait 
pas  s'y  fier. 

jetter.  Quel  bavardage  !  un  homme  semblable  ! 

VANSK\.  Précisément,  parce  que  ce  n'est  pas  un  tailleur... 

jetter.  Mal-appris  ! 

yansen.  Je  lui  souhaiterais  votre  courage  dans  les  mem- 
bres pour  une  petite  heure.  Qu'il  tremble  comme  la  feuille, 
et  n'ait  ni  paix  ni  trêve  qu'il  ne  soit  hors  des  murs. 

jetter.  Ce  que  vous  dites-la  n'a  pas  le  sens  commun;  il 
est  aussi  assuré  que  l'étoile  au  ciel. 

yansen.  N'en  as-tu  jamais  vu  filer  une?  On  regarde 

elle  n'y  est  plus. 

le  charpentier.  Qui  est-ce  donc  qui  lui  fera  quelque  chose".' 

yansen.  Qui?  T'y  opposeras-tu,  toi?  exciteras-tu  une 
émeute,  s'ils  le  mettent  en  prison? 

jetter.  Ah! 

vansen.  Hasarderez-vous  vos  tètes  pour  lui? 

soest.  Eh! 

vansen j  les  contrefaisant.  Eh!  oh!  ah!  parcourez  en  ex- 
clamations toutes  les  lettres  de  l'alphabet:  ce  qui  est  vrai 
n'en  restera  pas  moins  vrai.  Que  Dieu  le  protège! 

jetter.  Votre  impudence  me  confond!  Un  si  noble,  un  si 
honnête  homme  aurait  quelque  chose  à  craindre  ! 

yansen.  Le  coquin  a  partout  l'avantage.  Sur  le  tabouret 
de  l'accusé,  il  se  moque  de  son  juge;  sur  le  fauteuil  du  juge, 
il  fait  de  l'accusé  un  coupable.  J'ai,  moi,  copié  un  procès- 
verbal  où  le  juge  d'instruction  reçut  éloges  et  argent  pour 
avoir  trouve  des  crimes  à  un  pauvre  diable ,  honnête  s'il  en 
lut,  qu'on  voulait  perdre. 

le  ciiAHi'ENTir.R.  Voila  encore  un  de  vus  mensonges.  L'ap- 
parence qu'on  puisse  trouver  des  crimes  à  un  homme  in- 
nocent! 

vansen.  Tète  de  linotte!  là  où  il  n'y  a  point  de  crimes  à 
trouver,  on  en  met.  L'honnêteté  rend  imprudent  et  même  un 
peu  rogne:  on  commence  donc  par  interroger  timidement. 
Le  prévenu,  fort,  comme  on  dit,  de  son  innocence,  ne  manque 
pas  de  révéler  tout  ce  qu'un  homme  avisé  cacherait.  De  ces 
réponses  maladroites,  te  juge  d'instruction  lire  de  nouvelles 
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demandes  et  guette  la  première  contradiction  apparente,  qui 
n'est  pas  longue  à  se  présenter.  Alors  il  tend  ses  filets  :  l'autre 
imbécile  se  laisse  déconcerter  sur  ce  qu'on  lui  allègue  qu'il 
a  dit  trop  ici,  pas  assez  là,  ou  bien  que,  Dieu  sait  par  quel 
caprice!  il  a  tù  une  circonstance  et  a  montré  de  la  frayeur 
à  quelque  endroit  de  ses  réponses.  Et  voilà  mon  homme  en 
beau  chemin!  Je  vous  réponds  que  les  mendians  ne  mettent 
pas  plus  de  soin  à  fouiller  les  tas  d'ordures  qu'un  de  ces  fai- 
seurs de  criminels  n'en  met  à  construire  de  tous  ces  petits 
indices  obscurs ,  faussés  ,  détournés  ,  pressurés  ,  torturés , 
avoués  ou  niés,  un  mannequin  de  paille,  un  épouvantail  d'oi- 
seaux,  pour  avoir  au  moins  la  faculté  de  faire  pendre  son 
accusé  en  effigie;  et  le  pauvre  diable  peut  bien  encore  re- 
mercier Dieu  s'il  en  est  quitte  pour  se  voir  pendre. 

jetter.  Quelle  langue! 

le  charpentier.  Passe  pour  les  moucherons;  mais  les  guê- 
pes se  moquent  de  vos  toiles  d'araignée. 

vansen.  C'est  suivant  les  araignées.  Ce  grand  Mandrin  de 
duc  vous  a  toute  la  mine  d'un  faucheur;  non  pas  de  ces  arai- 
gnées à  gros  ventre,  dont  on  n'a  guère  à  craindre,  mais  de  celles 
à  longues  pattes  et  à  petit  corps,  qui  mangent  toujours  sans 
engraisser  jamais,  et  tendent  des  fils  qui  pour  être  minces 
n'en  sont  que  plus  élastiques. 

jetter.  Egmont  est  chevalier  de  la  Toison-d'Or;  qui  ose- 
rait mettre  la  main  sur  lui?  Il  ne  peut  être  jugé  que  par  ses 
pairs,  par  l'ordre  assemblé.  C'est  ta  méchante  langue  ,  c'est 
ta  mauvaise  conscience  qui  te  fait  tenir  de  ces  propos. 

vansen.  Est-ce  que  je  lui  veux  du  mal  pour  cela  ?  Pas  le 
moins  du  monde  !  c'est  le  plus  excellent  homme  !  Deux  de  mes 
amis,  qui  partout  ailleurs  auraient  été  pendus,  il  les  a  seule- 
ment congédiés  avec  une  bonne  volée  de  coups  de  bâton... 
MaiS  détalons!  je  suis  maintenant  le  premier  à  vous  le  con- 
seiller. Je  vois  s'avancer  par  ici  une  patrouille,  et  ils  n'ont 
pas  du  tout  l'air  de  vouloir  fraterniser  avec  nous  le  verre  à 
la  main.  Attendons-les  de  pied  ferme,  et  bornons-nous  au 
rôle  de  paisibles  spectateurs.  J'ai  une  couple  de  nièces  et  un 
compère  cabaretier;  s'ils  en  ont  talé  et  qu'ils  ne  soient  pas 
apprivoisés,  ce  sont  alors  de  vrais  loups  enragés, 
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lie  palais  de  Culembourg,  demeure  du  duc  d'Albe. 

SILVA  et  GOMEZ  se  rencontrent. 

silva.  As-tu  exécuté  les  ordres  du  duc? 
gomez.  Ponctuellement  :  toutes  les  patrouilles  de  service 
ont  reçu  ordre  de  se  rendre,  à  une  certaine  heure,  dans  di- 
vers lieux  que  je  leur  ai  désignés;  en  attendant,  elles  parcou- 
rent la  ville ,  comme  à  l'ordinaire ,  pour  maintenir  la  tran- 
quillité. Nul  ne  sait  la  consigne  de  son  voisin,  et  chacun 
s'imagine  que  l'ordre  est  pour  lui  seul;  de  manière  qu'en  un 
clin  d'œil  le  cordon  peut  être  établi  et  toutes  les  avenues  du 
palais  occupées.  Sais-tu  le  motif  de  cet  ordre"? 

silva.  J'ai  coutume  d'obéir  aveuglément  ;  et  quoi  de  plus 
commode  que  d'obéir  au  duc?  L'événement  ne  tarde  jamais 
à  démontrer  qu'il  a  bien  ordonné. 

gomez.  Bon  !  .bon  !  je  ne  vois  rien  d'étonnant  à  ce  que  tu 
sois,  ainsi  que  lui,  renfermé  et  monosyllabique,  toi  qui  ne 
quittes  pas  sa  personne  d'un  instant;  mais  c'est  pour  moi  une 
chose  tout  à  fait  étrange,  accoutumé  comme  je  suis  au  service 
animé  des  Italiens.  En  fidélité  et  en  obéissance ,  je  suis  tou- 
jours le  même;  mais  j'ai  pris  l'habitude  de  discourir  et  de  rai- 
sonner. Vous  autres,  vous  êtes  d'un  taciturne!  jamais  vous  ne 
vous  mettez  à  l'aise.  Le  duc  me  fait  l'effet  d'une  tour  d'airain 
dont  la  garnison  aurait  des  ailes.  A  table ,  dernièrement ,  je 
l'ai  entendu  comparer  un  homme  gai  et  accueillant  à  un  mau- 
vais bouchon  où  l'on  vend  de  l'eau-de-vie  pour  attirer  les 
oisifs,  les  gueux  et  les  voleurs. 

silva.  Et  ne  vient-il  pas  de  nous  conduire  ici  dans  le  plus 
profond  silence? 

gomez.  Oh!  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire.  Certes ,  celui  qui  a 
été  témoin  de  la  prudence  qu'il  vient  de  déployer  en  condui- 
sant l'armée  d'Italie  jusqu'ici ,  celui-là  peut  se  vanter  d'avoir 
vu  quelque  chose.  Avec  quelle  adresse  il  s'est  glissé  à  travers 
amis  et  ennemis,  Français  ,  royalistes  et  huguenots,  Suisses 
et  confédérés!  comme  il  a  su  maintenir  la  plus  exacte  disci- 
pline ,  et  achever  sans  le  moindre  accident  cette  expédition 
qu'on  croyait  si  dangereuse!  —  Oui,  oui,  nous  avons  vu  quel- 
que chose,  et  nous  en  avons  appris  long. 
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silva.  El  ici,  tout  n'est-il  pas  calme  et  tranquille,  comme 
si  aucune  sédition  n'avait  eu  lieu? 

gomez.  Mais  la  tranquillité  régnait  déjà  presque  partout 
quand  nous  sommes  arrivés. 

silva.  Dans  les  provinces  le  calme  est  devenu  bien  plus 
grand,  et  si  quelqu'un  remue  encore,  c'est  pour  s'enfuir.  Mais 
il  s'occupera  aussi  bientôt  de  leur  barrer  les  chemins,  je  pense. 

gomez.  C'est  à  présent  qu'il  va  gagner  la  faveur  du  roi  ! 

silva.  Et  nous,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  do 
nous  conserver  dans  la  sienne.  Si  le  roi  vient  ici,  le  duc  reste, 
et  ceux  qu'il  recommande  ne  sont  pas  sans  récompense. 

gomez.  Crois-tu  que  le  roi  vienne? 

silva.  A  voir  tous  les  préparatifs  qu'on  fait  ici ,  la  chose 
me  paraît  fort  probable. 

gomez.  Ils  ne  me  persuadent  pas,  moi. 

silva.  N'en  dis  rien,  au  moins;  car  si  le  roi  n'a  pas  l'inten- 
tion de  venir,  il  a  au  moins  celle  de  le  faire  croire. 

Entre  Ferdinand. 

Ferdinand.  Mon  père  n'est  pas  encore  sorti? 

silva.  Nous  l'attendons. 

Ferdinand.  Les  princes  seront  bientôt  ici. 

gomez.  Viennent-ils  aujourd'hui? 

Ferdinand.  Orange  et  Egmont. 

gomez,  bas  à  Silva.  .le  comprends  une  chose! 

silva.  Eh  bien!  garde-la  pour  toi. 
Entre  le  dur  d'Albe. 

alise.  Gomez. 

gomez,  s  avançant.  Monseigneur! 

albe.  Tu  as  disposé  les  patrouilles? 

gomez.  Avec  le  plus  grand  soin.  Les  patrouilles  de  sers  ice... 

albe.  11  suffit.  Va  attendre  dans  la  galerie.  Silva  l'avertira 
quand  il  faudra  les  réunir  et  occuper  les  avenue.-.  Le  reste, 
tu  le  sais. 

GOMEZ.  Oui,  monseigneur. 

//  se/7. 

ALBE.  Silva! 
silva.  Me  voici. 

19. 
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albe.  BCOUte.  Tout  ce  que  j'ai  prisé  jusqu'ici  eu  toi ,  rou- 
lage, audace,  exécution  irrésistible,  montre-le  aujourd'hui) 

hii.va.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  donniez  une 
occasion  de  vous  prouver  que  je  suis  toujours  le  mémo. 

albe.  Dés  que  les  princes  seront  chez  moi,  cours  arrêter  le 
secrétaire  particulier  d'Egmont.  Tu  as  fait  les  préparatifs  né- 
cessaires pour  saisir  le  reste  de  ceux  qui  sont  désignés? 

silva.  Reposez-vous  sur  nous.  Leur  sort  les  atteindra  d'un 
coup  terrible  et  à  point  nommé,  comme  l'éclipsé  de  soleil  la 
mieux  calculée. 

albe.  Les  as-tu  fait  surveiller  exactement? 

silva.  Tous,  Egmont  le  premier.  Il  est  le  seul  qui,  depuis 
ton  arrivée  ici,  n'ait  rien  changé  à  sa  conduite.  Toute  la  jour- 
née, d'un  cheval  sur  l'autre,  tenant  table  ouverte,  gai  et  cau- 
sant aux  repas,  jouant  aux  dés,  tirant  au  blanc,  et  la  nuit  se 
glissant  chez  sa  maîtresse.  Les  autres,  au  contraire,  ont  coupé 
court  à  leur  train  de  vie  accoutumé.  Ils  se  tiennent  renfermés 
chez  eux,  et  à  voir  l'extérieur  de  leurs  maisons,  on  jurerait 
qu'il  y  a  dedans  un  malade. 

albe.  Vite  donc!  avant  qu'ils  guérissent  malgré  nous. 

silva.  .l'en  réponds.  D'après  tes  ordres,  nous  les  accablons 
d'honneurs  et  d'offres  de  service.  L'effroi  les  glace,  et  ils  nous 
font  par  politique  un  remerciement  forcé.  Ils  sentent  bien  que 
le  plus  sage  serait  de  s'enfuir;  mais  nul  ne  hasarde  un  pas, 
ils  hésitent,  ne  peuvent  se  concerter,  et  de  faire  seul  une  dé- 
marche aussi  hardie ,  l'esprit  de  corps  les  en  empêche.  Ils 
voudraient  écarter  tout  soupçon,  et  se  rendent  de  plus  en  plus 
suspects.  —  Je  vois  déjà  avec  joie  ton  plan  réalisé. 

albe.  Moi ,  je  ne  me  réjouis  que  de  ce  qui  est  fait;  et  en- 
core pas  aisément,  car  il  reste  toujours  quelque  sujet  de  ré- 
flexion et  d'inquiétude.  La  fortune  a  des  caprices  :  souvent 
elle  couronne  du  plus  beau  succès  d'ignobles  entreprises,  et 
les  plans  les  mieux  combinés,  elle  les  déshonore  par  une 
ignoble  issue.  Attends  que  les  princes  soient  arrivés;  avertis 
alors  Gomez  qu'il  est  temps  d'occuper  les  avenues,  et  va  toi- 
même  arrêter  le  secrétaire  d'Egmont  et  les  autres  suspects. 
Cela  fait,  reviens  ici,  et  que  mon  fils  m'en  apporte  la  nouvelle 
au  conseil. 

silva.  J'espère  que  ce  soir  je  pourrai  paraître  devant  vous 
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en  toute  assurance.  (Albe  s'approche  de  son  fils  qui  jusque-là 
est  resté  dans  la  galerie.  )  J'ose  à  peine  me  l'avouer .  mais  mon 
espoir  est  chancelant.  Je  crains  que  les  choses  ne  tournent  au- 
trement qu'il  n'imagine.  Je  vois  devant  moi  des  esprits  muets 
et  pensifs  qui  pèsent  dans  de  noires  balances  la  destinée  des 
princes  et  des  peuples.  La  languette  vacille  long-temps  incer- 
taine, les  juges  ont  l'air  de  réfléchir  profondément ,  puis  vient 
un  souffle  capricieux  du  sort  qui  fait  baisser  un  plateau,  mon- 
ter l'autre,  et  l'affaire  est  décidée. 

Il  sort. 

albe.  Comment  as-tu  trouvé  la  ville? 

Ferdinand.  Tout  s'est  rendu.  J'ai  promené  mon  cheval  par 
les  rues  en  long  et  en  large,  comme  pour  une  partie  de  plai- 
sir. Vos  patrouilles,  bien  disposées,  tiennent  tout  le  monde 
dans  une  si  grande  frayeur,  qu'à  peine  ose-t-on  respirer. 
Bruxelles  ressemble  à  une  campagne,  quand  l'orage  éclaire 
de  loin  :  on  ne  voit  pas  un  oiseau,  pas  un  animal  dehors,  que 
ceux  qui  cherchent  un  asile  en  tremblant. 

albe.  N'as-tu  rien  rencontré  encore? 

feudixand.  Pendant  que  j'étais  sur  la  place  du  Marché, 
Egmont  y  a  passé  avec  une  suite.  Nous  nous  sommes  salués; 
il  montait  un  beau  cheval  entier,  dont  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  lui  faire  compliment.  «  Exerçons  nos  chevaux,  m'a-t-il 
crié  de  loin,  nous  en  aurons  besoin  sous  peu.  »  Il  a  ajouté 
qu'il  me  reverrait  aujourd'hui ,  devant  venir,  sur  votre  invi- 
tation, se  concerter  avec  vous. 

albe.  Il  te  reverra. 

Ferdinand.  De  tous  les  nobles  de  Bruxelles,  c'est  lui  que 
je  préfère.  Tout  m'annonce  que  nous  deviendrons  amis. 

albe.  Tu  es  trop  vif  et  trop  peu  sur  tes  gardes;  je  recon- 
nais toujours  en  toi  cette  légèreté  de  ta  mère,  qui  la  mit  sans 
condition  dans  mes  bras.  Sur  la  simple  apparence,  tu  as  déjà 
formé  inconsidérément  plus  d'une  liaison  dangereuse. 

FERDINAND*  Votre  volonté  ne  m'a  jamais  trouvé  indocile. 

albe.  Je  parddnnfl  à  Ion  jeune  sang  cette  disposition  à  bien 
JHg6r  des  autres,  celle  humeur  gaie,  étourdie;  mais  n'oublie 
pas  IJUel  esl  l'objet  de  ma  mission,  et  quelle  part  je  voudrais 
t'y  donner. 
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Ferdinand.  Rappelez-le-moi.  et  ne  m'épargnez  pas  OÙ  unis 
le  jugerez  nécessaire. 

albe,  après  une  pause.  Mon  fils! 

FERDINAND.  Mon  père 

albe.  Les  princes  viennent;  Orange  et  Egmont  viennent. 
Ce  n'est  pas  une  faible  marque  de  confiance  que  de  te  révé- 
ler dès  à  présent  ce  qui  doit  arriver.  Une  fois  ici,  ils  n'en 
sortiront  pas. 

Ferdinand.  Quel  projet  médites-tu? 

Ai.HE.  Il  est  décidé  qu'on  les  retiendra. — Tu  t'étonnes! 
Écoute  ce  que  tu  as  à  faire  :  les  motifs,  tu  les  sauras  après. 
Maintenant  il  est  trop  tard  pour  te  les  expliquer,  et  d'ailleurs 
j'ai  à  te  communiquer  un  secret  de  la  plus  liante  importance. 
Un  lien  sacré  nous  unit  l'un  à  l'autre;  tu  m'es  cher,  mon  fils; 
ma  tendresse  pour  toi  ne  connaît  point  de  bornes;  je  voudrais 
tout  accumuler  sur  ta  tète;  je  voudrais  non-seulement  t'inculquer 
l'habitude  d'obéir,  mais  encore  faire  passer  en  toi  le  talent 
de  commander,  de  parler,  d'agir  :  en  un  mot,  je  voudrais  le 
laisser  un  riche  héritage,  au  roi  un  serviteur  utile.  Ce  que  j'ai 
de  plus  précieux,  je  voudrais  t'en  doter,  que  tu  puisses  mar- 
cher l'égal  de  tes  frères  et  ne  point  rougir  devant  eux. 

Ferdinand.  Par  quelle  reconnaissance  m'acquitterai-je  ja- 
mais de  tant  d'amour  concentré  sur  moi  seul,  tandis  que  tout 
un  royaume  tremble  devant  toi? 

albe.  Écoute  à  présent  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Les  princes  ne 
seront  pas  plutôt  ici  que  toutes  les  avenues  du  palais  se- 
ront occupées;  Gomez  en  a  reçu  l'ordre.  Silva  ira  de  son  côté 
arrêter  le  secrétaire  d'Egmont  avec  les  plus  suspects.  Toi , 
veille  à  ce  que  la  garde  soit  sévère  à  la  porte  et  dans  les  cours. 
Sur  toutes  choses,  je  te  recommande  déplacer  dans  ces  cham- 
bres-ci des  hommes  sûrs.  Cela  fait ,  reste  dans  la  galerie  et 
attends-y  le  retour  de  Silva.  Tu  viendras  alors  me  remettre 
ici  n'importe  quoi,  un  papier  insignifiant,  pour  marquer  que 
sa  mission  est  remplie,  et  tu  te  posteras  dans  l'antichambre, 
prêt  à  suivre  Orange  à  sa  sortie,  .le  retiendrai  Egmont,  sous 
prétexte  que  j'ai  quelque  chose  de  particulier  à  lui  dire.  Au 
bout  de  la  galerie  demande  à  Orange  son  épée  ,  appelle  la 
garde  ,  assure-toi  de  cet  homme  dangereux.  Je  me  charge 
d'Egmont. 
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Ferdinand.  J'obéis,  mon  père,  pour  la  première  fois  à  re- 
gret et  avec  douleur. 

albe.  Je  te  le  pardonne  :  c'est  le  premier  grand  jour  de  ta  vie. 
Entre  Silva. 

silva.  Un  exprès  d'Anvers.  Voici  une  lettre  d'Orange  !  il  no 
vient  pas. 

albe.  Est-ce  que  le  messager  l'a  dit? 

silva.  Non,  c'est  le  cœur  qui  me  l'a  dit. 

albe.  Mon  mauvais  génie  parle  par  ta  bouche.  (Après  avoir 
lu  la  lettre  il  leur  fait  un  signe  :  tous  deux  se  retirent  dans  la 
galerie  du  fond.  —  Il  reste  seul  sur  l'arant-scène.  )  Il  ne  vient 
pas!  pour  se  déclarer,  il  attend  le  dernier  moment.  Il  ose  ne 
pas  venir!  Ainsi  donc  cette  fois,  contre  toute  apparence, 
l'homme  prudent  a  été  assez  prudent  pour  agir  imprudem- 
ment !  —  L'heure  s'avance  !  encore  quelques  pas  de  l'aiguille, 
et  un  grand  ouvrage  est  achevé  ou  perdu ,  perdu  sans  res- 
source; car  une  fois  faite,  la  chose  sera  irrévocable...  et  pu- 
blique. J'ai  long-temps  pesé  toutes  ces  choses  dans  mon  es- 
prit; j'ai  prévu  le  cas  où  je  me  trouve,  et  j'ai  arrêté  ce  qu'il 
y  avait  à  faire  en  un  tel  cas;  et  maintenant  qu'il  s'agit  d'exé- 
cuter, le  pour  et  le  contre  revient  malgré  moi  jeter  mon  âme 
dans  les  tourmens  de  l'incertitude.  —  Est-il  sage  de  se  saisir 
des  autres,  quand  celui-ci  m'échappe?...  Que  je  diffère  en- 
core, que  je  laisse  évader  Egmont  et  tant  d'autres  dont  la  vie 
est  aujourd'hui  dans  mes  mains ,  pour  la  dernière  fois  peut- 
être!...  Le  sort  t'a  donc  aussi  vaincu,  toi  linvincible !  De  si 
longues  méditations,  des  préparatifs  si  bien  faits,  un  plan  si 
beau,  si  vaste!  tant  de  pas  vers  le  but!  et  à  présent,  à  l'ins- 
tant décisif,  te  voici  placé  entre  deux  maux  également  funes- 
tes; ta  main  puise  dans  l'obscur  avenir  comme  dans  l'urne 
fatale  :  le  billet  sur  lequel  tu  lombes  est  encore  à  dérouler; 
noir  ou  blanc,  tu  l'ignores...  (  Il  prend  tout  a  coup  l'air  at- 
tentif d'un  homme  <jui  vient  d'entendre  quelque  bruit,  et  se  met 
à  la  fenêtre.  )  C'est  lui!  —  Egmont,  ton  cheval  t'emporte  dans 
ma  cour  bien  rapidement  !  11  ne  craint  donc  pas  l'odeur  du 
sani;?  il  n'a  donc  pas  vu  ,  sur  le  seuil .  le  spectre  qui  l'a  reçu 
l'épée  a  la  main?  —  Descends  !  —  Bon,  un  pied  dans  la  fosse  '. 
deux!  —  Oui,  oui,  caresse-le  un  peu.  quelques  petits  coups 
sur  la  tète  pour  le  dernier  service  qu'il  vient  de  te  rendre. — 
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Il  n'y  a  plus  à  délibérer,  l'aveuglement  d'Egmont  me  déter- 
mine; on  ne  se  livre  pas  ainsi  deux  fois.  — Holà  !  (Ferdinand 
et  Silva  accourent.)  Suivez  de  point  en  point  les  ordres  que  je 
vous  ai  donnés;  je  ne  change  rien  à  ma  décision.  De  manière 
ou  d'autre  ,  je  retiens  Egmont  jusqu'à  ce  que  tu  m'apportes 
des  nouvelles  de  Silva.  Ne  t'éloigne  pas.  Le  sort  t'enlève  le 
mérite  immense  d'avoir  pris,  de  ta  main,  le  plus  grand 
ennemi  du  roi.  (A  Silva.)  Hàte-toi.  [A  Ferdinand.)  Sors  à  sa 
rencontre. 

Albe,  resté  seul  un  moment,  se  promène  à  grands  pas  en  silence. 

Entre  Egmont. 

egmont.  Je  viens  prendre  les  ordres  du  roi,  et  savoir  de 
vous  quels  services  il  demande  à  notre  fidélité,  qui  est  toujours 
la  même  pour  sa  personne. 

albe.  Il  désire,  avant  toutes  choses,  vous  consulter. 

egmont.  Sur  quel  objet?  Orange  ne  vient-il  pas  aussi  ?  je 
le  croyais  ici. 

albe.  Je  suis  fâché  qu'il  nous  manque  justement  à  une 
heure  si  importante. —  Mais,  pour  en  revenir,  le  roi  veut 
vous  consulter  sur  les  moyens  à  prendre  pour  pacifier  ce  pays. 
Il  demande  là-dessus  vos  sentimens,  votre  opinion  ;  car  il  ne 
cloute  pas  que  vous  ne  mettiez  tout  votre  zèle  à  apaiser  les 
troubles  qui  ont  altéré  le  repos  des  provinces  et  à  y  fonder  un 
ordre  réel  et  durable. 

egmont.  Vous  devez  savoir  mieux  que  moi  que  tout  est  as- 
sez tranquille  et  l'était  encore  bien  davantage  avant  que  l'ap- 
parition des  nouveaux  soldats  eût  frappé  les  esprits  de  crainte 
et  d'inquiétude. 

albe.  C'est-à-dire  que,  selon  vous,  le  roi  aurait  mieux  fait 
de  ne  pas  m'envoyer  ici  ? 

egmont.  Pardon!  si  le  roi  aurait  dû  envoyer  l'armée,  ou 
si  son  auguste  présence  en  eût  imposé  davantage,  ce  n'est 
pas  à  moi  de  le  juger  :  l'armée  est  ici,  non  le  roi.  Mais  il  se- 
rait d'une  ingratitude  bien  indigne  et  d'un  cœur  bien  lâche 
d'oublier  déjà  tout  ce  que  nous  devons  à  la  gouvernante. 
Avouons-le,  par  sa  conduite  aussi  sage  que  ferme,  en  dé- 
ployant tour  à  tour  l'ascendant  de  son  pouvoir  et  les  ressour- 
ce- de  son  esprit  persuasif,  elle  a  su  calmer  une  effervescence 
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opiniâtre,  et,  à  l'étonuement  du  monde,  faire  en  peu  de  mois 
rentrer  dans  le  devoir  tout  un  peuple  rebelle. 

ALiiE.  Je  suis  loin  de  le  nier.  En  effet,  le  désordre  est 
apaisé,  chacun  semble  être  rentré  dans  les  limites  d'une 
stricte  obéissance.  Mais  ne  dépend-il  pas  de  la  volonté  de 
chacun  de  les  dépasser  encore?  Qui  empêchera  le  peuple  de 
se  déborder?  Où  est  le  pouvoir  qui  doit  le  contenir?  Qui  nous 
garantit  la  continuation  de  sa  fidélité  et  de  son  obéissance? 
Sa  bonne  volonté,  voilà  le  seul  gage  que  nous  en  ayons. 

egmont.  Et  la  bonne  volonté  d'un  peuple,  n'est-ce  pas  de 
tous  les  gages  le  plus  sur  comme  le  plus  noble?  Pour  Dieu! 
quand  est-ce  donc  qu'un  roi  peut  se  croire  en  sûreté,  si  ce 
n'est  quand  tous  vivent  pour  un,  un  pour  tous?  Quand  a-t- 
il  moins  à  redouter  les  attaques  des  ennemis  intérieurs  et  ex- 
térieurs? 

albe.  Nous  n'irons  pourtant  pas  jusqu'à  nous  bercer  de 
l'idée  qu'il  en  est  ainsi  maintenant. 

egmont.  Que  le  roi  fasse  publier  une  amnistie  générale , 
qu'il  tranquillise  les  esprits,  et  on  verra  bientôt  comme  l'a- 
mour et  la  fidélité  renaîtront  avec  la  confiance. 

albe.  Et  tout  homme  qui  aurait  insulté  à  la  majesté  royale 
et  profané  le  sanctuaire  de  la  religion  pourrait  aller  et  venir 
en  tous  lieux,  circuler  sans  gène  et  librement?  Ce  serait  d'un 
bel  exemple  pour  les  autres  de  laisser  sans  châtiment  des  cri- 
mes aussi  abominables  ! 

egmont.  Un  crime  commis  dans  l'ivresse  ou  dans  la  dé- 
mence n'est-il  pas  plutôt  à  excuser  qu'à  punir  cruellement?  et 
surtout  lorsqu'il  y  a  un  espoir  aussi  certain,  que  dis-je?  une 
complète  assurance  que  le  mal  ne  se  renouvellera  jamais.  L'in- 
dulgence ne  fut- elle  pas  de  tous  temps  la  sauvegarde  des 
rois?  Ne  recueillent-ils  pas  d'âge  en  âge  les  éloges  dû  monde, 
ceux  qu'une  offense  n'irrite  peint,  qui  savent  la  pardonner,  la 
plaindre  el  la  mépriser?  Ne  seront-ils  pas,  pour  cela  même. 
comparés  à  Dieu,  qui  est  trop  grand  pour  que  chacun  de  nés 
blasphèmes  puisse  l'atteindre? 

w.iii;.  Kl  c'est  à  cause  de  cela  précisément  que  le  roi  doit 
veiller  a  ce  qu'on  respecte  Dieu  et  la  religion,  et  que  nous, 
nous  devons  veiller  à  ce  qu'on  respecte  le  roi.  Où  le  souverain 
dédaigne  de  descendre,  c'est  nous  qui  sommes  charges  d'j 
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porter  la  vengeance.  —  Si  l'on  suit  mon  conseil,  aucun  cou- 
pable ne  jouira  de  l'impunité. 

egmont.  Crois-tu  que  tu  les  atteindras  tous?  N'apprend- 
on  pas  huis  les  jours  que  la  peur  les  l'ait  errer  çà  et  là  et 
même  sortir  du  pays?  Qu'en  arrivera-t-iP?  Les  riches  em- 
mèneront dans  leur  fuite  leurs  biens,  leur  famille,  leurs  amis; 
les  pauvres  iront  vendre  à  nos  voisins  leurs  mains  indus- 
trieuses. 

albe.  Oui ,  si  on  ne  peut  pas  les  en  empêcher.  —  Le  roi 
demande  à  tous  les  grands  service  de  tète  et  de  main ,  zèle 
et  rigidité  à  tous  les  gouverneurs  ;  et  non  pas  seulement  des 
rapports  sur  ce  qui  est  et  sur  ce  qui  pourrait  arriver  dans  le 
cas  où  on  laisserait  aller  les  choses  comme  elles  vont. — Avoir 
devant  les  yeux  un  grand  mal,  se  flatter  d'espérances  vagues, 
s'en  remettre  au  temps ,  une  fois  par  hasard  y  faire  une 
charge,  comme  à  un  carrousel,  pour  qu'il  en  résulte  du  ta- 
page, et  que  sans  rien  faire  on  ait  l'air  de  faire  quelque  chose, 
n'est-ce  pas  se  rendre  suspect  d'envisager  d'un  œil  content 
cette  sédition,  dont  sans  doute  on  ne  voudrait  pas  allumer  la 
flamme,  mais  encore  moins  l'éteindre? 

egmo.yt,  sur  le  point  de  s'emporter,  se  retient,  et,  après  une 
courte  pause,  reprend  d'un  ton  calme.  Les  intentions  ne  sont 
pas  toutes  également  visibles,  et  il  est  certaines  gens  dont  on 
peut  aisément  mésinterpréter  l'intention.  Mais,  de  fait,  on  en- 
tend dire  partout  que  l'intention  du  roi  est  moins  de  gouver- 
ner les  provinces  d'après  des  lois  claires  et  uniformes ,  de 
maintenir  la  religion  en  honneur  et  de  faire  jouir  ses  peuples 
d'une  paix  durable ,  que  de  leur  imposer  un  joug  absolu ,  de 
les  dépouiller  de  leurs  antiques  droits ,  de  se  rendre  maître 
de  leurs  biens,  et  enfin  de  restreindre  les  beaux  privilèges  de 
la  noblesse,  unique  gage  de  l'obéissance  du  noble,  qui,  à  cette 
condition,  mais  à  cette  condition  seulement,  peut  consentir  a 
lui  consacrer  son  bras  et  sa  vie.  La  religion,  dit-on,  n'est  au- 
tre chose  qu'une  riche  tenture  derrière  laquelle  on  médite 
plus  à  son  aise  des  projets  funestes  :  le  peuple  est  là  sur  ses 
genoux,  adorant  les  figures  sacrées  qui  y  sont  peintes,  et,  ca- 
ché derrière,  l'oiseleur  guette  l'instant  de  se  jeter  sur  lui  et  de 
l'enchaîner. 

albe.  Est-ce  de  ta  bouche  que  je  dois  entendre  de  pareils 
discours? 
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egmoiNT.  Je  suis  loin  de  le  penser  !  mais  voilà  ce  que  di- 
sent, ce  que  publient  en  tous  lieux  toutes  sortes  de  gens, 
grands  et  petits,  sages  et  Cous.  Les  Belges  redoutent  un  joug 
plus  pesant  ;  et  ou  est  la  garantie  de  leur  liberté  ? 

albe.  Liberté!  beau  mot  pour  qui  l'entend  bien.  Mais  quelle 
liberté  demandent-ils?  —  La  liberté  de  l'homme  le  plus  libre 
au  monde,  qu'est-ce?  bien  faire  !  et  en  cela  le  roi  ne  les  con- 
trariera point. — Non,  non,  jamais  ils  ne  se  croient  libres 
tant  qu'ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  nuire  aux  autres  et  de  se 
nuire  à  eux-mêmes.  Mieux  vaudrait  cent  fois  abdiquer  la 
couronne  que  de  régner  sur  un  tel  peuple  !  A-t-on  affaire  a 
des  ennemis  éloignés,  quel  secours  voulez-vous  qu'on  troirv  e 
dans  des  bourgeois  qui  ne  connaissent  d'ennemis  que  leurs 
voisins?  Le  roi  ne  les  a  pas  plutôt  rassemblés  que  la  dis- 
corde éclate  parmi  eux  et  qu'ils  se  liguent  avec  les  ennemis 
de  l'état.  11  est  bien  plus  sage  de  les  emmaillotter;  qu'on 
puisse  les  tenir  à  la  lisière  comme  des  enfans,  les  conduire  au 
bonheur  comme  des  enfans.  Car  mets-toi  bien  dans  l'esprit 
qu'un  peuple  ne  vieillit  jamais^  ne  devient  jamais  sage  :  un 
peuple  reste  toujours  enfant. 

egmo.nt.  Combien  il  est  rare  qu'un  roi  sache  la  vérité  ! 
N'est-il  pas  tout  simple  que  beaucoup  aient  plus  de  confiance 
en  beaucoup  qu'en  un  seul?  et  que  dis-je?  un  seul!  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  l'entourent,  cette  tourbe  qui  vieillit  sous 
les  regards  du  maître...  ce  sont  eux  apparemment  qui  ont 
seuls  le  droit  d'être  sages  ! 

albe.  Peut-être  par  la  raison  qu'ils  ne  sont  pas  maître- 
d'eux-mêmes. 

egmont.  Et  c'est  aussi  par  cette  raison-là  que  personne 
n'en  veut  pour  maîtres.  Qu'on  fasse  maintenant  ce  qu'on  \ou- 
dra;  j'ai  répondu  à  ta  question,  et  je  répète  encore  :  Cela  ne 
va  pas!  cela  ne  peut  pas  aller!  Je  connais  mes  compatriotes: 
(«■  sont  des  hommes  dignes  de  fouler  la  terre  de  Dieu.  .Maî- 
tres chez  eux,  rois  en  petit,  fermes,  jaloux,  habiles,  Imaux, 
tenant  a  leurs  vieilles  institutions.  11  est  difficile  de  mériter 
leur  confiance,  aisé  de  l'obtenir.  Kermès  et  braves,  on  peut 
les  opprimer  ;  les  comprimer,  jamais  ! 

albe,  après  avoir,  à  plusieurs  reprises,  jeté  les  yeux  autour 
de  lui.  Répéterais-tu  tout  cela  en  présence  du  roi"? 

2Q 
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EGMONT.  Il  serait  bien  malheureux  que  sa  présence  m'in- 
timidât !  heureux  au  contraire  pour  lui  et  pour  son  peuple 
qu'elle  servit  à  redoubler  mon  zèle  et  m'inspirât  la  confiance 
d'en  dire  encore  davantage. 

ai.hk.  Ce  qui  est  utile,  je  puis  l'entendre  comme  lui. 

egmont.  Je  lui  dirais  :  Il  est  aisé  sans  doute  à  un  berger 
de  chasser  devant  lui  un  troupeau  fie  moutons  ;  le  bœuf  tire 
sa  charrue  sans  faire  de  résistance  ;  mais  le  noble  coursier 
que  tu  veux  monter,  il  te  faut  étudier  son  allure,  consulter 
ses  penchans,  ne  rien  exiger  de  lui  que  de  sage,  ne  le  corri- 
ger qu'à  propos.  Eh  bien!  il  en  est  de  même  du  bourgeois 
qui  aime  ses  vieilles  coutumes  et  tient  à  être  gouverné  par 
ses  compatriotes;  pourquoi?  parce  qu'il  sait  mieux  que  per- 
sonne le  régime  qui  lui  convient,  et  qu'il  a  confiance  dans  les 
siens,  qu'il  en  attend  désintéressement  et  participation  à  son 
sort. 

albe.  Quoi  !  le  gouvernement  n'aurait  pas  la  faculté  de  ré- 
former ces  vieilles  coutumes?  ce  ne  serait  pas  sa  plus  belle 
prérogative?  Est-il  en  ce  monde  quelque  chose  d'immuable? 
et  une  organisation  politique  surtout  peut-elle  être  immuable? 
Les  rapports  d'homme  à  homme  ne  doivent-ils  pas  changer 
avec  les  temps,  et  une  vieille  construction  devenir,  à  cause 
de  cela,  une  source  de  maux  sans  nombre?  Ne  répondant  plus 
aux  besoins  actuels  du  peuple,  comment  ferait-elle  son  bon- 
heur?—  J'ai  bien  peur  que  ces  antiques  droits  ne  plaisent 
justement  par  les  moyens  d'évasion  qu'ils  fournissent  au  cou- 
pable en  faveur  ;  je  crains  les  repaires  dont  ils  abondent  et  où 
le  puissant  et  le  riche  peuvent,  au  péril  du  peuple,  au  péril 
de  tous,  se  cacher  et  braver  le  glaive  de  la  justice. 

egmoxt.  Et  ces  réformes  arbitraires,  ces  usurpations  illimi- 
tées du  pouvoir  suprême,  qu'annoncent-elles,  sinon  qu'un  seul 
homme  veut  faire  ce  que  ne  doivent  pas  faire  des  milliers 
d'hommes?  Seul  il  veut  être  libre,  libre  de  satisfaire  tous  ses 
penchans,  de  se  livrer  à  toutes  ses  passions,  à  tous  ses  ca- 
prices. Et  quand  nous  nous  confierions  entièrement  à  lui,  qui 
est  un  roi  sage  et  bienfaisant,  nous  répond-il  de  ses  succes- 
seurs? nous  répond-il  que  nul  d'entre  eux  ne  règne  sans  mé- 
nagement et  sans  mesure?  Qui  sera  notre  appui  et  nous  sau- 
vera du  despotisme,  s'il  nous  envoie  ses  utlets  et  ses  proches, 
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qui ,  sans  aucune  connaissance  du  pays ,  sans  aucun  égard  à 
ses  besoins,  disposent  et  ordonnent  en  maîtres,  et,  ne  ren- 
contrant aucune  résistance,  se  sentant  libres  de  toute  respon- 
sabilité, gouvernent  pour  leurs  plaisirs,  ne  tiennent  compte  que 
de  leurs  intérêts? 

albe,  après  avoir  de  nouveau  jeté  les  yeux  autour  de  lui.  Il 
est  fort  naturel  qu'un  roi  pense  à  régner  par  lui-même  et  qu'il 
choisisse ,  pour  l'exécution  de  ses  volontés ,  ceux  qui  le  com- 
prennent mieux,  ceux  qui  veulent  le  comprendre,  ceux  enfin 
qui  lui  obéissent  sans  restriction. 

egmont.  Et  n'est-il  pas  fort  naturel  aussi  que  le  bourgeois 
aime  à  être  gouverné  par  celui  qui  est  né  et  qui  a  été  élevé 
avec  lui,  qui  a  pris  sur  le  juste  et  l'injuste  les  mêmes  idées 
que  lui,  qu'il  peut  enfin  considérer  comme  son  frère? 

albe.  La  noblesse  n'a  pourtant  pas  fait  un  partage  trop 
équitable  avec  ses  frères. 

egmont.  Cela  date  de  bien  des  siècles,  et  on  le  souffre  au- 
jourd'hui sans  envie.  Mais  que  maintenant  on  envoie  sans 
nécessité  des  intrus  qui  arrivent  avec  le  projet  de  s'enrichir 
aux  dépens  du  peuple,  que  le  peuple  se  voie  livré  sans  dé- 
fense à  une  cupidité  sans  pudeur  et  sans  frein;  voilà  ce  qu'on 
ne  peut  tolérer,  voilà  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'exciter  une 
fermentation  terrible,  générale,  et  qui,  pour  se  calmer,  de- 
manderait plus  d'un  jour. 

ai.be.  Tu  me  dis  la  des  choses  que  je  ne  devrais  pas  en- 
tendre. Moi  au>si,  je  suis  étranger. 

egmont.  Te  les  dire,  c'est  te  prouver  assez  que  je  ne  t'ai 
point  en  vue. 

albe.  Il  n'importe;  elles  m'offensent  dans  ta  bouche. —  Le 
roi  m'a  envoyé  ici  avec  l'espoir  que  je  trouverais  un  appui 
dans  la  noblesse.  Le  roi  veut  ce  qu'il  veut,  Le  roi,  après  un 
mûr  examen,  a  vu  ce  qui  convenait  au  peuple  :  les  choses  ne 
peuveril  ni  ne  doivent  rester  sur  l'ancien  pied.  Les  intentions 
du  loi  sont  de  faire  le  bonheur  de  son  peuple,  et,  s'il  le  faut, 
de  le  faire  malgré  lui,  de  sacrifier  les  citoyens  dangereux  pour 
que  le  resté  vive  en  paix  et  jouisse  à  loisir  des  bienfaits  d'une 
administration  sage.  C'est  là  sa  volonté,  c'est  là  ce  que  je  suis 
chargé  de  faire  savoir  à  la  noblesse;  et,  en  son  nom  .  je  de- 
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mande  consoil  sur  les  moyens  à  prendre,  non  sur  rc  qu'il  faut 
faire  ;  car,  cela,  il  l'a  résolu. 

egmont.  Hélas!  ton  langage  ne  justifie  que  trop  la  terreur 
du  peuple,  la  teneur  universelle!  Il  a  donc  résolu  de  faire  ce 
que  nul  prince  ne  devrait  tenter  :  d'énerver  la  vigueur  de 
son  peuple,  d'abattre  son  courage,  de  rabaisser  l'estime  qu'il 
a  de  lui-même,  et  tout  cela  pour  le  gouverner  plus  à  l'aise! 
11  veut  empoisonner  les  sources  de  sa  vie,  apparemment  dans 
l'intention  de  le  rendre  plus  heureux!  11  veut  l'anéantir  pour 
en  faire  quelque  chose,  quelque  chose  de  différent...  —  Oh! 
s'il  veut  le  bien,  il  est  donc  étrangement  trompé!  On  ne  s'op- 
pose jamais  aux  rois;  on  va  au-devant  d'eux,  on  les  pousse 
de  plus  en  plus  dans  la  route  funeste  où  ils  ont  eu  le  malheur 
de  s'engager. 

Albe.  Avec  des  idées  comme  les  tiennes,  il  me  parait  tout 
à  fait  superflu  d'essayer  de  nous  entendre.  Tu  as  une  bien 
mince  opinion  du  roi  et  un  mépris  bien  décidé  pour  ses  mi- 
nistres, puisque  tu  hésites  à  croire  que  toutes  ces  raisons 
aient  été  pesées,  examinées,  considérées.  Moi,  je  ne  suis  pas 
chargé  de  discuter,  encore  une  fois,  le  pour  et  le  contre.  Obéis- 
sance, voilà  ce  que  je  demande  au  peuple,  et  à  vous,  chefs 
de  la  noblesse,  conseil  et  assistance,  comme  garantie  de  ce 
devoir  absolu. 

egmont.  Demande  nos  tètes,  pour  en  finir  d'un  seul  coup! 
Que  ce  soit  sous  un  joug  pareil  ou  sous  la  hache  du  bourreau 
qu'il  faille  courber  la  tète,  pour  une  àme  élevée,  c'est  tout  un. 
En  vain  j'ai  si  longuement  discouru,  mes  paroles  n'ont  ébranlé 
que  l'air,  et  je  n'ai  rien  gagné  ! 
Entre  Ferdinand. 

Ferdinand.  Pardonnez  si  je  vous  interromps;  c'est  une  let- 
tre dont  le  porteur  demande  instamment  la  réponse. 

ai.be.  Permettez  que  je  voie  ce  qu'elle  contient. 

Il  se  retire  à  l'écart. 

Ferdinand,  à  Egmont.  C'est  un  beau  cheval,  celui  que  vos 
gens  ont  amené  pour  vous  chercher. 

egmont;  Il  n'est  pas  des  plus  mauvais.  Voici  déjà  quelque 
temps  que  je  l'ai,  et  je  songe  à  m'en  défaire.  S'il  vous  con- 
vient,  nous  pourrons  voir  à  nous  arranger  ensemble. 
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Ferdinand.  Bien,  nous  venons. 
Albe  fait  un  signe  à  son  fils,  qui  se  relire  vers  le  fond. 

egmont.  Adieu!  laissez-moi  m'en  aller;  car,  pour  Dieu! 
je  ne  saurais  plus  que  dire. 

albe.  Heureusement  cette  interruption  t'a  empêché  de  tra- 
hir ta  pensée  tout  entière.  11  est  imprudent  à  toi  de  mettre 
ainsi  à  nu  les  replis  de  ton  cœur,  et  ton  mortel  ennemi  ne 
pourrait  parler  contre  toi  plus  fortement  que  toi-même. 

egmont.  Ce  reproche  ne  me  touche  pas.  Je  me  connais  trop 
moi-même ,  et  je  sais  trop  combien  est  pur  mon  attachement 
au  roi,  comparé  à  celui  de  tant  de  gens  qui,  en  paraissant 
le  servir,  ne  servent  que  leurs  intérêts  personnels.  C'est  avec 
douleur  que  je  mets  fin  à  cette  discussion  sans  la  voir  termi- 
née, et  tout  mon  désir  serait  que  le  service  du  maître  pût 
s'accorder  avec  le  bien  des  sujets.  Un  nouvel  entretien,  la 
'  présence  des  autres  princes  qui  nous  manquent  aujourd'hui, 
fera  peut-être,  à  un  instant  plus  favorable,  ce  qui  aujour- 
d'hui paraît  impossible.  J'emporte  avec  moi  cette  espérance. 

albe,  faisant  signe  à  son  (ils  Ferdinand.  Un  moment,  Eg- 
mont! —  Ton  épée! 

La  porte  du  fond  s'ouvre  :  on  voit  la  galerie  pleine  de  gardes 
qui  se  tiennent  immobiles. 

egmont.  C'était  là  ton  dessein?  c'est  pour  cela  que  tu  m'as 
fait  venir?  [Mettant  la  main  sur  son  épée  comme  pour  se  dé- 
fendre.) Suis-je  donc  sans  armes? 

albe.  Le  roi  l'ordonne;  tu  es  mon  prisonnier. 

De  chaque  côté  entre  une  file  d'hommes  armés. 

egmont.  Le  roi?... — Orange!  Orange!  [Après  une  panse, 
donnant  son  épée.)  l'rends-la  donc!  elle  a  plus  souvent  servi 
le  roi  qu'elle  n'a  protégé  mon  sein. 

Il  sort  pur  la  porte  du  fond  :  les  soldats  <[ui  sont  dans  la  salle 
le  suivent;  le  fils  dAlbe  sort  pareillement.  Albe  reste  seul  ; 
le  rideau  tombe. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


Une  rue.  — Au  crépuscule. 

CLAIRE,  BRACKENBOtTBG,  Bourgeois. 

brackenbourg.  Au  nom  de  Dieu,  ma  chère  amie,  que  pré- 
tends-tu faire? 

claire.  Viens  avec  moi,  Brackenbourg.  Il  faut  que  tu  ne 
connaisses  pas  les  hommes  !  Viens,  nous  le  délivrerons  cer- 
tainement; car  est-il  rien  d'égal  à  leur  amour  pour  lui?  Cha- 
cun brûle,  j'en  réponds,  du  désir  de  le  sauver,  de  soustraire 
au  péril  une  vie  si  précieuse  et  de  rendre  la  liberté  à  cet 
homme,  le  plus  libre  qui  fut  jamais.  Viens,  te  dis— je  !  il  ne 
manque  qu'une  voix  pour  les  rassembler.  Le  sentiment  de  ce 
qu'ils  lui  doivent  vit  encore  dans  leur  àme  !  ils  savent  trop 
bien  qu'il  n'y  a  que  la  force  de  son  bras  qui  puisse  prévenir 
leur  ruine.  Sa  cause  est  la  leur  ;  il  est  impossible  qu'ils  ne 
hasardent  pas  tout  pour  le  défendre.  Et  que  hasardons-nous? 
tout  au  plus  notre  vie,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  la  conserver 
s'il  périt. 

brackenboi  rg.  Malheureuse!  tu  ne  vois  donc  pas  la  puis- 
sance qui  nous  tient  enchaînés? 

claire.  Je  ne  la  crois  point  invincible.  Mais  ne  perdons 
pas  le  temps  en  paroles.  Je  vois  venir  à  nous  de  ces  hommes 
francs  et  braves  comme  il  y  en  avait  autrefois. — Holà  !  voisins, 
amis,  écoutez!  Qu'avez-vous  fait  d'Egmont? 

le  charpentier.  Que  veut-elle  dire?  Fais-la  donc  taire, 
cette  enfant  ! 

claire.  Approchez-vous  encore,  un  peu  que  nous  puissions 
parler  à  voix  basse  jusqu'à  ce  que  nous  nous  entendions  et 
que  nous  soyons  en  force. — Cette  tyrannie  insolente  qui  a 
osé  le  charger  d'indignes  fers  lève  déjà  sur  lui  le  poignard 
assassin.  0  mes  amis!  chaque  pas  du  crépuscule  ajoute  à 
mes  angoisses.  Je  redoute  celte  nuit.  Venez,  partageons-nous, 
courons  de  quartier  en  quartier,  appelons  à  grands  cris  nos 
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concitoyens.  Que  chacun  aille  prendre  ses  armes  :  nous  nous 
réunissons  sur  la  place  du  marché,  et  de  là,  nous  répandant 
par  la  ville,  nous  entraînons  comme  un  torrent  tout  ce  qui  se 
trouve  sur  notre  passage.  Les  ennemis  qui  se  voient  cernés, 
enveloppés,  sont  anéantis.  Que  peut  contre  nous  une  poignée 
d'esclaves?...  Et  lui,  il  revient  au  milieu  de  nous,  il  se  voit 
délivré  par  nous  ;  il  peut  enfin  une  fois  nous  remercier,  nous 
qu'il  a  comblés  de  tant  de  bienfaits!  Il  revoit  peut-être...  oui, 
il  revoit  l'aurore  sous  un  ciel  libre! 

le  charpentier.  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là  ,  jeune  fille  ? 

claire.  Quoi!  vous  ne  me  comprenez  pas?  .le  parle  du 
comte  !  je  parle  d'Egmont  ! 

jetter.  Ne  prononcez  pas  son  nom,  il  tue. 

claire.  Son  nom!  Comment?  que  je  ne  prononce  pas  son 
nom  !  Eh  !  qui  ne  l'a  point  à  la  bouche  à  tout  instant?  où  n'est- 
il  point  écrit?  Jusque  dans  ces  étoiles,  il  m'est  souvent  arrivé 
de  le  lire  avec  toutes  ses  lettres.  Et  je  ne  dois  pas  le  prononcer  ! 
Qu'est-ce  à  dire?  Mes  amis!  mes  bons,  mes  chers  voisins, 
vous  rêvez  :  remettez-vous.  Ne  me  regardez  donc  pas  avec 
cette  inquiétude,  cet  égarement;  ne  tournez  donc  pas  les  yeux 
autour  de  vous  d'un  air  si  effaré.  Ce  que  je  dis  tout  haut,  chacun 
le  désire  en  secret;  ma  voix  n'est-elle  pas  la  voix  de  votre 
cœur!  Qui  de  vous,  dans  cette  affreuse  nuit,  avant  de  eherelier 
sur  sa  couche  un  sommeil  qu'il  n'y  trouvera  point,  ne  se  jette- 
rait pas  à  deux  genoux  pour  obtenir  du  ciel  qu'il  soit  rendu 
à  nos  larmes?  Interrogez-vous  l'un  l'autre,  que  chacun  des- 
cende en  soi-même  ;  et  qui  de  vous  ne  s'écriera  pas  avec  moi  : 
«  La  liberté  d'Egmont  ou  la  mort!  » 

jetter.  Dieu  nous  soit  en  aide!  il  y  aura  quelque  malheur. 

claire.  Restez,  restez!  ne  fuyez  pas  devant  ce  nom  qui  voua 
faisait  accourir  autrefois  avec  tant  d'ardeur!  —  Quand  la  ru- 
meur publique  annonçait  son  arrivée,  quand  on  se  disait: 
«  Egmont  vient!  il  vient  de  Garni'  a  c'était  une  fête  pour  les 
habitans  des  rues  par  lesquelles  il  devait  passer.  Et  quand 
vous  entendiez  les  pas  de  son  cheval,  chacun  laissait  son  ou- 
vrage, et,  sur  les  figures  chagrines  que  vous  avanciez  aux  fe- 
nêtres, on  voyait  tout  à  coup  briller  un  rayon  de  joie  et  d'es- 
pérance, comme  émané  de  son  front.  Vous  VOUS  teniez  tous 
sur  le  <euil  de  VOS  porto*-;  .  élexanl  dans  VOS  bras  vos  enfaiw  . 
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cl  leur  disant  :  «  Regardez,  c'est  Egmont,  ce  grand-là!  c'est 
lui!  lui  qui  vous  vaudra  de  meilleurs  temps  que  n'en  ont  vu 
vos  pauvres  pères.  »  Ne  donnez  pas  à  vos  enfans  le  droit  de 
vous  demander  quelque  jour  :  «  Qu'est-il  devenu?  Où  sont-ils, 
ces  temps  que  vous  nous  promettiez?,..  »  —  Mais  les  heures 
se  passent  en  discours;  nous  restons  oisifs,  nous  le  trahissons. 

soest.  C'est  une  honte  à  vous,  Brackenbourg I  Ne  la  laissez 
donc  pas  faire  ;  empêchez  qu'elle  ne  se  perde,  qu'elle  ne  nous 
perde  tous  ! 

bbagkenbourg.  Claire,  mon  amie,  rentrons!  Que  va  dire  la 
mère?  Peut-être... 

claire.  Me  prends-tu  pour  un  enfant  ou  pour  une  folle?  Que 
veux-tu  dire,  avec  ton  peut-être  ?  Tu  n'as  pas  une  espérance 
à  m'ofîrir  pour  m'arracher  à  cette  affreuse  certitude.  — Écou- 
tez-moi !...  vous  m' écouterez;  car,  je  le  vois  bien,  la  stupeur 
vous  glace  et  vous  n'êtes  plus  à  vous-mêmes.  Réveillez-vous 
donc!  A  travers  les  dangers  qui  vous  menacent,  laissez  tom- 
ber un  regard  sur  le  passé,  le  passé  d'hier!  Tournez  ensuite 
vos  pensées  vers  l'avenir  :  pouvez-vous  vivre?  vivrez-vous , 
s'il  périt?  Avec  sa  vie  s'exhale  le  dernier  souffle  de  votre  li- 
berté. Que  n'était-il  pas  pour  vous!  pour  qui  l'a-t-on  vu  courir 
aux  plus  affreux  dangers?  Ses  blessures  n'ont  jamais  saigné, 
n'ont  jamais  guéri  que  pour  vous.  Eh  bien!  cette  grande  âme 
qui  vous  portait  tous,  un  cachot  la  renferme,  et  les  pièges  du 
meurtre  l'environnent,  les  horreurs  de  la  mort  voltigent  au- 
tour d'elle.  Il  pense  peut-être  à  vous,  il  espère  en  vous,  lui 
qui  était  votre  unique  espoir  et  qui  ne  l'a  jamais  trompé. 

le  charpentier.  Venez,  compère. 

claire.  Et  pourtant  je  n'ai  ni  vos  bras  ni  votre  vigueur  ; 
mais  j'ai  ce  qui  vous  manque  à  tous,  du  courage  et  le  mépris 
du  danger.  Mon  souffle  ne  peut-il  vous  embraser?  ne  puis-je, 
en  vous  pressant  contre  mon  sein,  faire  passer  en  vous  le  feu 
qui  me  dévore?  Venez!  je  marcherai  au  milieu  de  vous!  Ce 
qu'est  pour  une  noble  phalange  un  simple  étendard  flottant 
dans  les  airs,  mon  esprit  le  sera  pour  vous;  il  brillera  dans 
l'ombre  en  avant  de  vos  pas.  L'amour  el  le  courage  sauront 
faire  une  terrible  armée  d'un  peuple  chancelant  et  dispersé. 

jetter.  Emmène-la,  elle  fait  peine  à  voir. 

Les  bourgeois  s'éloignent. 
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BRACKENBOtJHG.  Claire,  ne  vois-tu  pas  où  nous  sommes? 

claire.  Où?  sous  le  ciel  qui  se  courbait  en  dais  sur  la  tète 
d'Egmont,  lorsqu'il  paraissait.  Voilà  les  fenêtres  où  ils  se  met- 
taient, quatre,  cinq  tètes  l'une  sur  l'autre;  voilà  les  portes  où 
ils  se  fatiguaient  à  le  saluer  quand  il  jetait  un  regard  sur  les 
lâches!  Oh!  ils  m'étaient  si  chers,  alors  qu'ils  lui  rendaient 
ces  honneurs!  S'il  se  fût  fait  leur  tyran,  il  leur  eût  été  permis 

de  l'abandonner  dans  sa  chute mais  ils  l'aimaient  !....  — 

Quand  il  ne  s'agissait  que  d'ôter  vos  bonnets,  vous  aviez  des 
mains!  vous  n'en  avez  plus  à  présent  qu'il  faut  tirer  l'épée... 
Brackenbourg ,  et  nous?...  de  quel  droit  leur  adressons-nous 
des  reproches?  Ces  bras  dont  il  se  sentit  pressé  tant  de  fois, 
que  font-ils  pour  lui?...  —  La  ruse  est  venue  à  bout  de  si 
grandes  choses  dans  ce  monde  !...  Tu  connais  le  vieux  châ- 
teau,  tu  en  connais  les  issues...  Il  n'est  rien  d'impossible. 
Donne-moi  une  idée. 
,;    brackenbourg.  Si  nous  retournions  à  la  maison? 

claire.  Bon. 

brackenbourg.  Je  vois  au  tournant  de  la  rue  des  soldats  du 
duc  d'Albe.  Écoute  enfin,  mon  amie,  écoute  la  voix  de  la  rai- 
son. Me  prends-tu  pour  un  lâche?  crois-tu  que  je  ne  saurais 
pas  mourir  pour  toi  ?  Nous  sommes  fous  tous  les  deux ,  moi 
aussi  bien  que  toi.  Ne  vois-tu  pas  l'impossibilité?  ne  peux-tu 
reprendre  tes  esprits?...  Tu  es  hors  de  toi. 

claire.  Hors  de  moi!  fi!  Brackenbourg,  vous  êtes  seul  hors 
de  vous.  —  Autrefois,  pendant  que  vous  rendiez  des  honneurs 
publics  à  ce  héros,  pendant  que  vous  le  nommiez  votre  ami, 
votre  soutien,  votre  espoir,  que  vous  criiez  vivat  sur  son  pas- 
sage, moi,  je  me  tenais  renfermée  dans  ma  chambre,  j'en- 
trouvrais ma  fenêtre,  et  je  le  regardais  furtivement,  et  le 
cœur  me  battait  plus  fort  qu'à  vous  tous.  Maintenant  il  me 
bat  encore  bien  plus  fort  qu'à  vous  tous!  Vous  vous  cachez  au 
moment  du  danger,  vous  le  trahissez,  et  ne  voyez  pas  (pie  s'il 
meurt,  c'en  est  fait  de  vous. 

brackenbourg.  Viens  à  la  maison. 

claire.  A  la  maison? 

bbackenbourg.  Remets-toi  un  peu  !  Regarde  autour  de  lui  ; 

nous  SOI es  dans  des  rues  ou  jamais  lu  n'as  passé  ipie  le  di- 
manche, pour  te  rendre  a  l'église;  <>u  la  pudeur  s'alarmait  , 
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quand  je  voulais  seulement  fc'aborder  et  te  saluer  d'un  not 
amical.  E(  I  \  voilà  parlant,  et  gesticulant  aux  yeux  de  tout 
le  monde.  Remets-toi,  mon  amie!  A  quoi  cela  nous  mène-l-il? 
CLAIRE.  A  la  maison  !  oui,  je  me  remets  un  peu.  Viens, 
Brackenbourg,  viens  à  la  maison!  Sais-tu  où  je  demeure? 

th  s'éloignent. 


Une  prison  éclairée  par  une  lampe  ;  un  lit  dans  le  fond- 

egmont  ,  seul.  Ancien  ami  !  sommeil  jusqu'ici  fidèle,  me 
l'uis-tu  aussi,  à  l'exemple  de  tous  mes  autres  amis?  Dans  ma 
liberté,  je  n'avais  pas  besoin  de  t'appeler  :  tu  venais  de  toi- 
même;  et  avec  quels  charmes  je  sentais  ma  paupière  s'appe- 
santir sous  ta  main!  L'amour  m'eût  touché  de  son  rameau  de 
myrte .  qu'il  eût  répandu  sur  mes  nuits  moins  de  fraîcheur. 
Au  milieu  des  armes,  sur  le  flot  de  la  vie,  je  m'endormais 
aussi  paisiblement  qu'un  enfant  nouveau-né  ;  mon  repos  était 
profond,  ma  respiration  légère  comme  la  sienne.  — Quand  les 
vents  ont  mugi  dans  la  forêt ,  le  chêne  superbe  a  incliné  sa 
tète,  et  ses  branches  se  sont  agitées  en  criant;  mais  le  cœur 
est  demeuré  sans  atteinte.  Qu'est-ce  qui  t'ébranle  maintenant? 
qu'est-ce  qui  émeut  tes  entrailles?  d'où  vient  donc  que  ta  fer- 
meté t'abandonne?...  Ah  !  je  le  sens,  c'est  le  bruit  de  la  hache 
meurtrière  qui  sape  mes  racines.  Je  suis  encore  debout,  et  je 
frissonne  intérieurement.  Oui ,  elle  l'emporte  ,  la  puissance 
traîtresse;  déjà  elle  mine  sourdement  le  tronc  élevé  que  les 
vents  ne  purent  abattre ,  et  avant  que  l'écorce  sèche  elle  va 
te  précipiter  avec  fracas  et  joncher  la  terre  des  éclats  de  ta 
couronne.  —  Pourquoi  donc  maintenant,  toi  qui  as  si  souvent 
chassé  au  loin,  comme  des  bulles  de  savon,  les  soucis  les  plus 
cuisans,  pourquoi  ne  peux-tu  par  aucun  effort  arracher  de  ton 
sein  le  pressentiment  qui  le  ronge?  Depuis  quand  la  mort  te 
semble-t-elle  à  craindre  ,  elle  dont  les  images  toujours  pré- 
sentes n'ont  pas  plus  altéré  le  repos  de  ta  vie  que  tous  les  au- 
tres fantômes  de  cette  terre...  Aussi  n'est-ce  plus  cet  ennemi 
rapide  au-devant  duquel  s'élance  avec  ardeur  le  sein  qui  bat 
encore;  c'est  la  prison ,  image  du  tombeau,  en  horreur  au 
héros  comme  au  lâche.  Elle  m'était  déjà  insupportable,  dans 
mon  fauteuil  de  velours,  lorsque,  solennellement  assemblés, 
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les  princes  se  livraient  à  des  discussions  sans  fin  sur  ce  qu'un 
mot  eût  décidé,  et  que  moi,  pressé  entre  deux  murs  sombres, 
les  poutres  du  plafond  m'écrasaient.  Sitôt  qu'il  m'était  possi- 
ble ,  ah  !  comme  je  me  hâtais  vers  la  porte  !  comme  je  m'é- 
lançais sur  mon  cheval ,  respirant  avec  fureur  le  grand  air, 
ivre  de  ma  liberté!  Les  champs,  voilà  notre  élément!  partout 
ailleurs  nous  ne  vivons  qu'à  demi.  C'est  aux  champs  que  la 
nature  nous  ouvre  ses  trésors,  que  nous  sentons  errer  autour 
de  nous  les  bienfaisantes  vapeurs  qui  s'exhalent  de  la  terre  , 
(jue  les  astres  tout-puissans  versent  sur  nos  tètes  leurs  in- 
fluences propices.  C'est  là  que,  semblables  aux  géans,  fils  de 
la  terre,  nous  puisons  dans  l'embrassement  de  notre  mère  une 
force  nouvelle  et  des  élans  plus  sûrs;  là  que,  rendus  à  nous- 
mêmes  ,  nous  goûtons  des  jouissances  pures ,  vraies ,  dignes 
d'un  homme;  là  que  l'envie  de  percer  la  foule,  d'essayer  ses 
forces,  de  subjuguer,  de  vaincre,  s'élève  dans  l'âme  du  jeune 
chasseur;  là  que  le  guerrier  fait  valoir  en  courant  ses  droits 
innés  sur  le  monde,  et,  dans  son  indépendance  terrible,  fond 
comme  un  nuage  de  grêle  sur  plaines  et  bois  et  prairies,  ren- 
verse tout  ce  qui  veut  lui  résister,  méconnaît  les  limites  assi- 
gnées à  l'homme  ici-bas...  —  Hélas!  tu  n'es  qu'une  vaine 
ombre,  souvenir  du  bonheur  que  j'ai  possédé  si  long-temps: 
où  le  sort  pertide  t'a-t-il  entraîné?  Il  ne  m'aurait  refusé  la 
mort  tant  de  fois  bravée  à  la  face  du  soleil,  que  pour  me  pré- 
parer ici,  dans  la  pourriture  infecte,  un  avant-goùt  du  sépul- 
cre!... Quel  malaise  j'éprouve  sur  ces  pierres  froides!...  La 
mort  est  dans  mon  sein!...  Devant  ce  lit,  mon  pied  recule 
comme  devant  le  tombeau...  —  0  angoisses!  angoisses!  vous 
me  tuez  avant  le  temps;  grâce!  éloignez-vous  do  moi!...  De- 
puis quand  Egmont  est-il  seul,  si  absolument  seul  au  monde'' 
Ce  u'est  plus  le  bonheur  qui  t'accable  ,  c'est  le  doute  ;  le 
doute!...  Quoi!  la  justice  du  roi,  à  laquelle  lu  as  cru  toute 
ta  vie;  quoi!  l'amitié  de  la  gouvernante,  cette  amitié  qui  (tu 
peux  te  l'avouer)  touchait  presque  à  l'amour;  quoi!  tout  cela 
s'est  évanoui  comme  un  sillon  de  lumière  dans  la  nuit,  cl  tu 
restes  abandonné  sur  une  roule  obsrure!  —  Orange  ne  ton- 
tera-l-il  pas  quelque  ehose,  a  la  lele  de  ses  nombreux  ami-'.' 
h1  peuple  ne  s  assomblera-t-il  pas  ,  ne  \  lendra-t-il  pas  en  force 
délivrer  son  ancien  ami'.'...  (  )  nous,  murs  de  ma  prison,  n  em- 
pêchez point  cette  multitude  dévouée  de  pénétrer  jusqu'à  moi  ! 


240  EGMOJNT. 

.li  tais  autrefois  son  appui  :  ccsl  mainlcnanl  à  elle  à  me  ren- 
dre  ce  que  j'ai  pu  lui  inspirer  alors  d'énergie  el  décourage... 
Oui,  oui,  ils  se  lèvent  par  milliers!  ils  viennent!  ils  sent  près 
de  moi  !  Leur  pieuse  prière  monte  au  ciel  ,  elle  invoque  un 
miracle;  et  si  un  ange  ne  descend  pas  à  mon  secours,  je  les 
vois  courir  aux  armes,  saisir  leurs  lances  et  leurs  épées.  Les 
portes  s'ouvrent,  les  grilles  sautent,  les  murs  tombent  sous 
leurs  coups,  Egmont  est  libre,  et  l'aurore  l'accueille  d'un  sou- 
rire. Que  de  visages  connus,  où  se  peint  la  joie,  viennent  me 
recevoir!...  Ah!  Claire,  si  tu  étais  un  homme,  je  te  verrais 
sans  doute  ici  des  premiers,  et  je  te  devrais  ce  qu'il  est  dur 
de  devoir  a  un  roi ,  la  liberté. 


La  demeure  de  Claire. 

CLAIRE. 

Elle  sort  de  la  chambre  voisine,  tenant  d'une  main  un  verre 
d'eau,  de  l'autre  une  lampe;  elle  pose  le  verre  sur  la  table  et 
court  à  la  fenêtre. 

Brackenbourg,  est-ce  vous?  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  entendu? 
Personne  encore?  non,  personne.  Je  vais  mettre  la  lampe  sur 
la  fenêtre  ,  pour  qu'il  voie  que  je  ne  dors  pas  encore ,  que  je 
l'attends  toujours.  II  m'a  promis  des  nouvelles...  des  nou- 
velles!... cruelle  incertitude!...  —  Egmont  condamné!  Quel 
tribunal  a  donc  osé  le  citer?...  Et  ils  le  condamnent  !  le  roi  le 
condamne!...  ou  le  duc...  et  la  gouvernante  s'en  va!  Orange 
n'accourt  pas,  et  tous  ses  amis...  Est-ce  là  ce  monde  qu'on 
m'a  tant  dit  être  inconstant .  volage  ,  sans  que  jamais  j'en  aie 
rien  su  par  moi-même?  est-ce  là  le  monde9  —  11  y  aurait  au 
monde  un  être  assez  pervers  pour  haïr  l'idole  du  peuple?  et 
la  perversité  serait  assez  puissante  pour  perdre  en  un  clin 
d'oeil  celui  que  protège  la  faveur  universelle?  C'est  pourtant 
ce  qui  arrive...  oui...  0  Egmont!  moi  qui  te  croyais  aussi  sûr 
devant  Dieu  et  parmi  les  hommes  que  clans  mes  bras  !  Qu'é- 
tais-je  pour  toi?  tu  m'as  nommée  ta  Claire,  j'avais  consacré 
ma  vie  à  la  tienne...  Et  que  suis-je  maintenant?  J'ai  beau 
étendre  ma  main,  je  ne  puis  rompre  le  filet  qui  t  enchaîne. 
Toi  sans  ressource ,  et  moi  libre  !  —  Voici  ma  clef  sur  ma 
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porte  :  je  puis  entrer  et  soi  tir  à  volonté. .,  et  je  ne  te  suis  bonne 
à  rien!...  —  Oh!  chargez-moi  de  fers,  pour  que  je  ne  déses- 
père pas  tout  à  l'ail  ;  jetez-moi  dans  un  cachot,  dans  le  cachot 
le  plus  sombre!  qu'au  moins  je  puisse  me  frapper  la  tète  contre 
les  murs  humides,  soupirer  après  la  liberté,  rêver  comment 
je  voudrais  le  délivrer,  comment  je  le  délivrerais,  sans  les 
liens  qui  m'accablent...  Mais  je  suis  libre,  et  dans  ma  liberté 
j'éprouve  toutes  les  angoisses  de  l'impuissance!  j'ai  la  douleur 
de  ne  pouvoir  bouger  un  membre  pour  lui!  —  Hélas!  cette 
faible  portion  de  ton  existence,  ta  Claire,  est  comme  toi  cap- 
tive; et,  séparée  de  toi,  elle  épuise  les  derniers  restes  de  ses 
forces  dans  les  convulsions  de  l'agonie!...  J'entends  marcher, 
on  tousse...  Brackenbourg...  c'est  lui  !  —  Pauvre  bon  jeune 
homme  !  ton  sort  n'a  point  changé  :  ton  amie  t'ouvre  sa  porte 
la  nuit;  mais  quel  lugubre  rendez-vous,  grand  Dieu! 
Entre  Brackenbourg. 

claire.  Quelle  pâleur!  quel  tremblement!  Brackenbourg, 
qu'y  a-t-il? 

brackenbourg.  Après  tant  de  détours  et  de  dangers,  je  te 
trouve  enfin  !  —  Les  grandes  rues  sont  gardées  ;  il  m'a  fallu  , 
pour  arriver  jusqu'à  toi,  m'enfoncer  dans  les  ruelles,  dans  les 
recoins  les  plus  obscurs. 

claire.  Dis,  quelles  nouvelles? 

brackenbourg,  se  jetant  sur  une  chaise.  Ah!  Claire,  laisse- 
moi  pleurer.  Je  ne  l'aimais  pas;  il  était  riche  et  était  au  pan-» 
vie  son  unique  brebis  en  l'attirant  à  de  meilleurs  pâturages. 
Jamais  je  ne  l'ai  maudit  ;  Dieu  m'a  fait  tendre  et  fidèle.  Ma 
Me  s'écoulait  dans  la  tristesse,  et  chaque  jour  j'espérais  (pie 
ce  serait  le  dernier. 

claire.  Oublie  tout  cela,  Brackenbourg  ;  oublie-toi  toi-même, 
Parle-moi  de  lui!  est-il  vrai  qu'il  soit  condamné? 

Brackenbourg.  Il  l'estl  j'en  ai  la  certitude. 

claire.  Vit-il  encore? 

Brackenbourg.  Oui,  il  \it  encore, 

claire.  Comment  peux-tu  l'affirmer  ?  La  tyrannie  égorge 
dans  la  nuit  l'homme  généreux!  son  sang  coule  loin  (le  tous 
le-;  yeux.  1,0  peuple  abattu  repose,  et  dans  son  mauvais  som- 
meil il  rêve  la  délivrance,  il  rêve  l'accomplissement  de  ses 
vœux  impuissans;  niais,  pendant  ce  temps,  son  âme  indignée 
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a  déjà  quitté  le  inonde...  Il  n'es!  plus!  ne  m'abuse  pas,  ne 
t'abuse  pas  toi-même! 

bbackenbocrg.  Non,  le  dis-je,  il  vit...  hélas  !  el  l'Espagnol 
prépare  au  peuple  qu'il  veut  opprimer  un  épouvantable  spec- 
tacle! sans  doute  pour  briser  à  jamais  tout  cœur  où  respire 
encore  la  liberté. 

claire.  Poursuis,  et  ne  crains  pas  de  prononcer  aussi  ma 
sentence  de  mort  !  Je  sens,  oui,  je  sens  que  je  louche  aux  plages 
bienheureuses;  déjà  un  souffle  consolateur  m'arrive  de  ces 
régions  de  paix.  Parle. 

bbackenbourg.  A  la  disposition  des  gardes,  et  à  quelques 
propos  que  je  recueillis  ici  et  là,  je  me  doutai  qu'il  se  faisait 
cette  nuit  sur  la  place  du  Marché  des  préparatifs  funestes. 
Prenant  des  rues  détournées  et  des  passages  a  moi  connus, 
j'allai  chez  mon  cousin  et  me  mis  à  une  fenêtre  de  derrière 
qui  a  vue  sur  la  place.  Au  milieu  d'un  cercle  de  soldats  espa- 
gnols apparaissaient  de  loin  en  loin  quelques  flambeaux. 
Comme  ils  étaient  agités  par  le  vent,  il  me  fut  d'abord  im- 
possible de  rien  distinguer  nettement;  mais,  à  force  de  re- 
garder, je  finis  par  voir,  à  travers  l'ombre,  grandir  quelque 
chose  de  noir  qui  ressemblait  à  un  vaste  échafaud;  je  frémis. 
Il  y  avait  tout  autour  une  foule  d'hommes  occupés  à  recou- 
vrir de  drap  noir  les  places  blanches  où  la  charpente  restait 
à  nu;  ils  tendirent  aussi  en  noir  les  marches  de  l'échafaud, 
je  le  vis  bien  ;  on  eût  dit  qu'ils  s'apprêtaient  à  offrir  un  sacri- 
fice lugubre.  Un  crucifix  blanc,  qui  brillait  dans  la  nuit  comme 
de  l'argent,  était  placé  à  une  grande  hauteur  sur  l'un  des  cô- 
tés. Plus  je  regardais,  plus  se  dévoilait  à  mes  yeux  l'affreuse 
vérité.  Je  restai  long-temps.  Quelques  flammes  vacillaient  en- 
core cà  et  là  :  l'une  après  l'autre  je  les  vis  pâlir  et  s'étein- 
dre. Tout  à  coup  l'œuvre  horrible  de  la  nuit  fut  replongée  dans 
le  sein  de  sa  mère. 

claire.  Paix,  Brackenbourg,  paix!  laisse,  à  présent,  laisse 
aussi  tomber  ce  voile  sur  mon  àme.  Les  fantômes  ont  disparu, 
les  illusions  se  sont  évanouies.  Descends,  ô  nuit  favorable! 
viens  jeter  le  manteau  des  ombres  sur  la  terre  agitée  ;  viens, 
elle  ne  peut  plus  soutenir  cet  horrible  fardeau  :  la  voici  qui 
ouvre  ses  abîmes  pour  y  engloutir  l'appareil  homicide.  Un  ange 
descend,  envoyé  par  ce  même  Dieu  qu'ils  ont  voulu,  les  im- 
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pies!  rendre  témoin  de  leur  fureur.  Le  messager  céleste  étend 
la  main,  les  verroux  cèdent,  les  chaînes  tombent;  il  répand 
autour  du  juste  une  tendre  lumière;  il  lui  fait  signe,  et  à  tra- 
vers la  nuit  le  mène  à  la  liberté  d'un  pas  doux  et  tranquille. 
C'est  aussi  à  travers  cette  obscurité  que  passe  ma  route,  la 
route  qui  me  guidera  vers  lui. 

brackenbourg ,  la  retenant.  Où  vas-tu,  mon  enfant?  que 
prétends-tu  faire? 

claire.  Plus  bas,  mon  ami,  n'éveillons  personne ,  ne  nous 
éveillons  pas  nous-mêmes  !  Connais-tu  cette  fiole,  Bracken- 
bourg?  je  te  la  pris  en  badinant,  un  jour  que,  selon  ta  cou- 
tume, tu  parlais  de  te  délivrer  de  la  vie,  et  maintenant,  mon 
ami... 

brackenbourg.  Au  nom  de  tous  les  saints! 

claire.  Tu  n'y  peux  rien  changer!  la  mort  est  mon  par- 
tage; ne  m'envie  donc  pas  la  mort  douce  et  prompte  que  tu 

t'étais  préparée.  Donne-moi  ta  main! Dans  un  moment, 

lorsque  j'ouvrirai  la  sombre  porte  qu'on  n'ouvre  qu'une  fois, 
je  voudrais  pouvoir  te  redire,  en  te  serrant  ainsi  la  main  , 
combien  je  t'ai  aimé,  combien  j'ai  pleuré  sur  ton  sort. — Mon 
frère  est  mort  jeune;  je  t'avais  choisi  pour  le  remplacer  pics 
de  moi.  Au  lieu  de  te  satisfaire,  je  ne  fis  par  là  qu'aigrir  tes 
douleurs...  et  les  miennes.  Tu  aspirais  à  une  place  qui  ne  t'é- 
tait pas  destinée.  Pardonne-moi,  et  vis  heureux.  Laisse-moi 
te  nommer  mon  frère  !  c'est  un  nom  qui  comprend  bien  des 
noms.  Cueille  la  dernière  fleur  de  ceux  qui  se  séparent,  et  que 

ce  soit  de  bon  cœur prends  ce  baiser!....  La  mort  réunit 

(oui,  Brackenbourg,  tout!  nous  aussi. 

brackenboubg.  Eh  bien!  laisse-moi  mourir  avec  toi!  Par- 
tage, ah!  partage;  il  y  en  a  assez  pour  trancher  deux  vies! 

CLAIRE.  Arrête!  lu  dois  vivre;  lu  le  peux.  —  Viens  au  Se- 
cours de  ma  mère,  qui  sans  toi  tomberait  dans  le  dénûmenl  ; 
suis  ce  que  je  ne  puis  plus  être  pour  elle,  et  pleurez  ensem- 
ble sur  moi.  Pleurez  sur  la  patriel  pleurez  sur  l'homme  qui 
aurait  pu  la  sauver!  Aujourd'hui  commence  pour  elle  une  lon- 
gue suite  (le  maux  :  la  génération  présente  n'en  verra  point 
le  terme.  Toute  la  fureur  de  la  vengeance  échouerait  contre 
de  tels  malheurs.  .Mais  aujourd'hui  se  taisent    pour  moi  tous 
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les  bruits  du  monde;  la  terre  suspend  sa  marche...  mon  eceur 
n'a  plus  que  quelques  minutes  à  battre.  Adieu! 

brackenbourg.  Non  ,  vis,  oh  !  vis  avec  nous  ,  comme  nous 
pour  toi  seule!  Claire,  ta  mort  entraîne  la  notre;  ah  !  vis  plu- 
tôt, et  souffre.  Nous  tacherons  d'adoucir  tes  souffrances,  nous 
veillerons  près  de  toi:  l'amour  te  rendra  l'espérance,  et  dans 
ses  bras  vivifians  tu  retrouveras  peut-être  la  plus  belle  des 
consolations.  Sois  à  nous!...  à  nous!...  je  n'ose  dire  à  moi. 

claire.  Silence,  Brackenbourg!  tu  ne  sens  pas  le  mal  que 
tu  me  fais.  Où  tu  vois  l'espérance,  je  vois  le  désespoir! 

brackenbourg.  Jusqu'au  dernier  souffle  on  espère  :  partage 
l'espérance  avec  tous  ceux  qui  respirent  !  Arrête-toi  sur  le 
bord  de  l'abîme,  jettes-y  un  regard,  et  ramène-le  sur  nous. 

claire.  J'ai  vaincu;  ne  me  force  pas  de  recommencer  la 
lutte. 

brackenbourg.  La  stupeur  t'accable  !  tu  cherches  le  pré- 
cipice «dans  l'obscurité...  mais  toute  lueur  n'est  pas  éteinte 
encore;  plus  d'un  jour... 

claire.  Malheur,  malheur  sur  toi!  Barbare!  tu  déchires  le 
voile  qui  couvrait  ma  vue.  Oui,  il  poindra  le  jour!  en  vain 
s'enveloppera-t-il  de  nuages.il  poindra  malgré  lui  !...  Le  bour- 
geois tremblant  se  penche  à  sa  fenêtre,  il  regarde  :  la  nuit  a 
disparu,  mais  en  laissant  après  elle  une  tache  sombre;  il  re- 
garde ,  et  le  jour  tombe  tristement  sur  l'appareil  de  la  mort. 
Rendue  à  ses  supplices,  l'image  profanée  d'un  Dieu  lève  pour 
la  seconde  fois  vers  son  père  des  yeux  en  pleurs.  Le  soleil 
n'ose  se  montrer;  il  ne  veut  point  marquer  l'heure  où  Egmont 
doit  mourir;  les  aiguilles  s'avancent  lentement,  et  l'une  après 
l'autre  on  entend  sonner  les  heures...  Arrêtez!  arrêtez!  voici 
l'instant!...  le  froid  du  matin  m'invite  à  descendre  dans  la 
tombe. 

Elle  s'approche  de  la  fenêtre,  comme  pour  voir  ce  qui  se  passe 
dehors,  et  boit  furtivement . 

brackenbourg.  Claire!  Claire! 

claire  prend  sur  la  table  le  lierre  d'eau  et  le  boit.  Voici  le 
reste!  Je  ne  t'engage  pas  à  me  suivre,  fais  ce  que  t'inspirera 
ton  cœur;  adieu.  Éteins  cette  lampe;  allons,  point  d'hésita- 
tions. Moi,  je  vais  dormir!  Sors  sur  la  pointe  des  pieds,  et  tire 
après  toi  la  porte.  Silence!  ne  réveille  pas  ma  mère!  Va, 
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sauve-toi!  sauve-toi,  te  dis-je,  si  tu  ne  veux  pas  passer  pour 

mon  assassin. 

Elle  sort. 

brackenbourg  ,  seul.  Elle  me  quitte  pour  la  dernière  fois 
comme  toujours!....  Oh  !  qui  pourra  jamais  comprendre  jus- 
qu'où elle  a  pu  déchirer  mon  cœur un  cœur  aimant!  Elle 

me  laisse  là,  livré  à  moi-même  ;  et  la  vie  et  la  mort  me  sont 
également  insupportables....  Mourir  seul!...  Pleurez,  vous  qui 
savez  aimer  !  Quel  sort  plus  cruel  que  le  mien  ?  Elle  partage 
d'abord  avec  moi  la  coupe  de  la  mort,  et  me  rejette  ensuite,  me 
rejette  loin  d'elle  !  Elle  m'attire  d'abord,  et  puis  me  repousse 
dans  la  vie  !  0  Egmont,  de  quel  prix  inestimable  est  le  sort  qui 
t'attend!  elle  te  précède  :  c'est  de  sa  main  que  tu  vas  recevoir 
la  palme.  Déjà  elle  entraine  tout  le  ciel  au-devant  de  toi  !...  Et 
dois-je  les  suivre?  continuer  mon  rôle  malheureux?  me  tenir 
encore  à  l'écart?  attrister  ces  belles  demeures,  y  porter  l'envie, 
qui  ne  s'éteint  jamais?.,...  Hélas!  sur  cette  terre,  il  m'est  im- 
possible d'y  rester,  et  le  ciel  et  l'enfer  m'offrent  les  mêmes  sup- 
plices !  —  Qu'il  serait  doux  à  l'infortuné  de  se  sentir  saisi  par  la 
main  froide  du  néant  ! 

Brackenbourg  sort;  la  scène  ne  change  pas.  On  entend  une  mu- 
sique exprimant  la  mort  de  Claire.  La  lampe  que  Bracken- 
bourg  a  oublié  de  souffler  s'éteint.  Alors  seulement  la  scène 
change,  et  le  théâtre  représente  la  prison. 


lia  prison. 

Egmont  dort  sur  le  lit.  Tout  à  coup  un  bruit  de  clefs  se  fait  en- 
tendre ,  et  la  porte  s'ouvre.  Des  domestiques  entrent  avec  des 
flambeaux  :  ilssont  suivis  de  Ferdinand,  fils  du  duc  d'Albe, 

et  de  Silva,  entouré  de  soldats.  Egmont  s'éveille  en  sursaut. 

egmont.  Uni  ètes-vous,  vous  qui  venez  si  brusquement  in- 
terrompre mon  sommeil?  pourquoi  ces  regards  inquiets,  effron- 
tés? que  m'annoncent-ils?  Dites,  quel  est  le  rêve  dont  vous 
voulez  effra\  er  mes  esprits  encore  appesantis  '.' 

silva.  Le  duc  nous  envoie  pour  te  notifier  la  sentence. 

egmont.  Amènes-tu  aussi  le  bourreau  pour  l'exécuter  ? 

silva.  Écoute,  ei  in  sauras  ce  qui  t'attend. 

21. 
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EGMONT.  C'est  bien  digne  de  vous  et  de  vos  lâches  menées  ! 
machiné  dans  la  nuit,  et  dans  la  nuitconsommé.  Vous  faites  bien 

de  la  dérober  au  jour,  cette  œuvre  d'insolence  et  d'injustice  !... 
Allons,  toi,  ne  cache  pas  le  glaive  sous  ton  manteau;  viens, 
voici  ma  tète....  c'est  la  plus  libre  que  jamais  la  tyrannie 
ait  fait  tomber. 

sii.va.  Tu  es  dans  l'erreur  :  ce  que  des  juges  intègres  déci- 
dent, ils  ne  craignent  pas  île  le  montrer  au  grand  jour. 

EGMONT.  Alors,  l'insolence  est  portée  à  un  excès  qui  passe 
toute  idée  et  toute  imagination. 

sii.va  prend  la  sentence  des  mains  d'un  assistant,  la  déploie  et 
lit.  «  Au  nom  du  roi ,  et  en  vertu  du  pouvoir  spécial  à  nous 
»  transmis  par  Sa  Majesté,  de  juger  tous  ses  sujets,  de  quel— 
»  cpie  condition  qu'ils  soient,  y  compris  les  chevaliers  de  la 
»  Toison-d'Or,  nous  reconnaissons...  » 

eg.mont.  Le  roi  peut-il  transmettre  ce  pouvoir? 

silva.  «  Nous  reconnaissons,  après  une  enquête  scrupuleuse 
»  et  légale,  en  toi,  Henri,  comte  d'Egmont,  prince  de  Gavre , 
»  le  crime  de  haute  trahison.  A  raison  de  quoi  nous  ordonnons 
»  ce  qui  suit  :  qu'au  point  du  jour,  tu  seras  transféré  du  lieu 
»  de  ta  prison  sur  la  place  du  Marché,  et  que  là,  aux  yeux  de 
»  tout  le  peuple,  pour  l'instruction  des  traîtres,  tu  seras  mis  à 
»  mort  par  l'épée.  Donné  à  Bruxelles  le...  »  {On  doit  lire  la  date 
et  l'année  de  manière  à  n'être  point  entendu  des  spectateurs.  ) 

«  Signé,  Ferdinand  ,  duc  d'Albe  , 

«  Président  du  tribunal  des  douze.  » 

A  présent  tu  connais  ton  sort.  Il  ne  te  reste  que  peu  d'instans 
pour  t'y  résigner,  mettre  ordre  à  tes  affaires  et  prendre  congé 
des  tiens. 

Silva  sort  avec  sa  suite.  Ferdinand  reste.  Il  n'y  a  plus  que  deux 
flambeaux;  le  théâtre  est  faiblement  éclairé. 

egmont,  quelque  temps  absorbé  en  lui-même ,  laisse  sortir 
Silva  sans  regarder  autour  de  lui;  se  croyant  seuî,  il  1ère  les 
yeux  et  aperçoit  le  fils  d'Albe.  Tu  es  encore  là?  tu  restes?  Veux- 
tu  augmenter  par  ta  présence  ma  surprise  et  mon  horreur  ?... 
ou  aurais-tu  peut-être  quelque  idée  de  porter  à  ton  père  l'a- 
gréable nouvelle  que  je  me  désespère  lâchement?  Va,  va,  jure- 
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lui  bien  qu'il  no  trompe  ni  moi ,  ni  le  monde.  VéUx-tU  savoir  ce 
qu'on  dira  de  lui ,  d'abord  tout  bas ,  tant  que  durera  son  pou- 
voir, et  puisdo  plus  haut  en  plushâut,  et  ce  qu'un  jour,  lorsqu'il 
sera  précipité  du  rang  suprême,  mille  voix  lui  crieront  sons 
relâche?  Le  voici  :  Ce  n'est  pas  le  bien  de  l'état,  ce  n'est  pas 
l'autorité  du  roi,  ce  n'est  pas  le  repos  des  provinces,  qui  l'a  con- 
duit ici;  c'est  son  propre  intérêt,  son  vil  intérêt!  il  a  pensé 
que  le  crédit  du  guerrier  gagnerait  à  la  guerre  ,  et  il  a  conseillé 
la  guerre;  il  a  excité  des  troubles,  afin  qu'on  ait  besoin  do 
lui  pour  les  apaiser.  Et  moi,  je  tombe  victime  de  sa  basse 

haine,  de  sa  petite  envie Oui,  oui,  je  le  sais  et  j'ose  le  dire; 

blessé  à  mort,"  mourant,  je  puis  le  dire  :  il  a  préparé  de 
loin  ma  ruine  ,  et  l'a  méditée  de  longue  main.  Des  notre 
jeunesse  ,  aux  parties  de  dés  que  nous  faisions  ensemble  , 
quand  les  rouleaux  d'or  passaient  de  lui  à  moi,  il  changeait 
de  couleur,  étouffait  de  rage,  me  lançait  des  regards  ter- 
ril'les moins  pour  sa  perte  que  pour  mon  bonheur.  — 

J'ai  encore  présens  les  éclairs  de  ses  yeux  et  la  pâleur  si- 
nistre de  ses  joues,  à  cette  fête  publique  où  nous  tirâmes  au  but 
(lovant  des  milliers  d'hommes.  Ce  fut  lui  qui  me  provoqua  :  les 
deux  nations  étaient  là  ;  les  Espagnols  et  les  Belges  pariaient. 
J'eus  l'avantage  sur  lui  :  son  coup  écarta,  le  mien  porta  :  un 
cri  de  joie  s'éleva  du  milieu  des  miens...  11  m'atteint  à  présent, 
son  coup  !  dis-lui  que  je  lésais,  que  je  lis  dans  son  âme,  que  le 
monde  méprise  tout  trophée  mendié  par  la  bassesse  et  obtenu 
par  la  ruse.  —  Et  toi  !  s'il  est  possible  a  un  lils  de  fuir  les  traces 
t\c  son  pore,  rougis,  pendant  qu'il  on  est  temps,  rougir  de 
celui  qne  tu  voudrais  de  tout  ton  cœur  pouvoir  estimer. 

Ferdinand,  .le  t'écoute  sans  l'interrompre ,  tes  reproches 
tombent  sur  moi  comme  des  coups  do  massue  sur  un  casque; 
je  sons  la  secousse,  mais  jo  >uis  armé  :  lu  m'atteins  ,  tu  no 
me  blesses  pas.  Elle  m'esl  toutefois  sensible  ,  la  douleur  qui 
me  déchire  le  soin.  Malheur  sur  moi!  malheur!  C'esl  donc 
pour  un  loi  spectacle  que  j'ai  grandi  ,  pour  une  telle  scène 
qui'  j'ai  été  envoyé  ! 

egmont.  Tu  éclates  on  plaintes?  Qu'est-ce  qui  te  touche  . 
t'afflige?  osi-oo  un  tardif  repentir  d'avoir  prêté  ton  ministère 
à  l'infâme  conjuration?  Tu  os  -i  jeune!  el  tu  as  une  physio- 
nomie heureuse  :  tu  étais)  si  ouvert  .  si  amical  envers  moi  ' 
Quand  je  te  vis.  je  fus  raccommodé  avec  ton  pore.  Rt  ta  dis- 
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simulation,  dissimulation  plus  profonde  que  la  sienne,  me 
fait  tomber  dans  le  piège...  Tu  os  un  misérable!  Qui  se  fie  à 
lui  en  court  les  risques;  mais  qui  croirait  risquer  en  se  fiant 
à  toi?  Va,  fuis!  ne  m'oie  pas  encore  le  peu  d'instans  qui  me 
restent!  fuis,  te  dis-je,  que  je  me  recueille  ,  que  j'oublie  le 
monde,  et  toi  tout  le  premier! 

Ferdinand.  Que  dois-je  te  répondre?  Je  suis  là  devant  toi, 

je  te  vois...  et  je  ne  te  vois  pas  ,  et  je  ne  me  sens  pas  moi- 
même.  Dois-je  me  justifier?  dois-je  te  jurer  que  j'appris  tard, 
que  dis-je!  au  dernier  moment,  les  desseins  de  mon  père  ? 
que  je  fus  un  instrument  passif  et  contraint  de  sa  volonté  ? 
Qu'importe  l'opinion  que  lu  peux  avoir  de  moi?  tu  es  perdu; 

et  moi,  misérable  ,  je  suis  là  pour  t'en  convaincre et  te 

pleurer  ! 

egmont.  Quelle  voix  étrange  ,  quelle  consolation  inespérée 
s'offre  à  moi  sur  le  chemin  de  la  tombe  ?  Toi ,  le  fils  de  mon 
mortel ,  je  dirai  presque  de  mon  seul  ennemi,  tu  me  plains,, 
tu  n'es  pas  de  mes  assassins!  Parle,  pour  qui  dois-je  te 
prendre  ? 

Ferdinand.  Oui,  père  barbare,  oui,  je  te  reconnais  dans 
cet  ordre.  J'ai  des  entrailles,  tu  le  sais!  tu  me  le  reproches 
souvent  comme  un  héritage  de  ma  pauvre  mère.  C'est  donc 
pour  me  rendre  semblable  à  toi  que  tu  m'as  envoyé  ici.  Cet 
homme  au  bord  du  tombeau,  sous  la  main  de  la  mort,  d'une 
mort  injuste,  tu  me  forces  à  le  visiter,  pour  briser  mon  cœur, 
pour  que  la  violence  de  cette  émotion  me  rende  sourd  à  toute 
autre,  insensible  comme  toi,  quelque  chose  qu'il  m'arrive! 

egmont.  Je  suis  dans  l'étonnement!  Reviens  à  toi,  relève- 
toi  un  peu,  parle  comme  un  homme. 

Ferdinand.  Plut  au  ciel  que  je  fusse  une  femme,  et  qu'on 
pût  me  dire  :  Qu'est-ce  qui  te  touche?  qu'est-ce  qui  t'af- 
flige?... Dis-moi  un  malheur  plus  grand,  plus  affreux,  plus 
accablant,  rends-moi  témoin  d'une  action  plus  infâme  ;  je  te 
remercierai,  je  dirai  :  Ce  n'était  rien. 

egmont.  Tu  te  perds.  Où  es-tu? 

Ferdinand.  Laisse  un  libre  cours  à  mon  indignation,  laisse- 
moi  gémir  à  mon  gré  !  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  calme  quand 
tout  au  dedans  de  moi  se  brise  et  se  déchaîne  !  —  Faut-il 
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que  je  te  voie  ici!...  toi!...  c'est  horrible!...  Tu  ne  me  com- 
prends pas!  et  dois-tu  me  comprendre?  Egmont!  Egmont! 
Il  se  jette  à  son  cou. 

egmont.  Explique-moi  ce  mystère. 

Ferdinand.  Quel  mystère? 

egmont.  Comment  se  peut-il  faire  que  le  sort  d'un  étranger 
t'émeuve  si  profondément? 

Ferdinand.  Étranger!  tu  ne  m'es  pas  étranger.  Ton  nom 
fut  mon  étoile  :  ce  fut  lui  qui  éclaira  mes  premiers  pas  dans 
la  vie.  Que  de  fois  j'ai  entendu  demander  l'histoire  de  tes 
hauts  faits!  L'espoir  de  l'enfant,  c'est  l'adolescent;  celui  de 
l'adolescent,  c'est  l'homme  :  eh  bien!  tu  marchais  ainsi  de- 
vant moi ,  toujours  devant;  et  sans  jalousie  je  te  voyais  de- 
vant moi ,  et  je  courais  après  toi ,  et  je  redoublais  d'efforts 
pour  t'atteindre.  J'eus  enfin  l'espérance  de  te  voir,  je  te  vis. 
mon  cœur  vola  au-devant  de  toi.  Déjà  tu  m'étais  cher  :  en  te 
voyant ,  je  t'avais  choisi  de  nouveau.  Quelle  perspective  en- 
chanteresse!... te  connaître,  vivre  près  de  toi,  t' embrasser , 
te...  tout  s'est  évanoui,  et  je  te  retrouve  ici!...  Dieu! 

egmont.  Mon  ami,  si  cela  peut  te  faire  quelque  bien,  re- 
çois ici  l'assurance  que  dès  l'abord  mon  cœur  fut  à  toi.  Mais 
écoute  ici  tranquillement ,  j'ai  une  question  à  te  faire  :  dis- 
moi,  est-ce  bien  l'intention  de  ton  père  de  me  mettre  à  mort? 

FERDINAND.  Oui. 

egmont.  Ce  jugement  ne  serait  pas  un  simple  épouvantail 
pour  m'intimider  ,  une  punition  en  menace,  et  dont  la  grâce 
royale  se  réserverait  de  m'exempter  ? 

perdinand.  Ilélas!  non.  Je  me  flattais  d'abord  de  cette 
vainc  espérance  ,  et  déjà  je  m'aflligeais  de  te  voir  réduit  à 
un  tel  état,  d'humiliation;  mais  il  n'est  que  trop  vrai!  il  n'est 
que  trop  sur!...  Non,  je  ne  suis  plus  maître  de  moi.  Qui  me 
donnera  un  conseil'.'  qui  m'aidera  à  secouer  ce  joug  inévi- 
table ? 

egmont.  Eli  bien!  écoute.  Puisque  tu  souhaites  avec  tant 
d'ardeur  de  me  sauver  ,  puisque  tu  abhorres  le  pouvoir  qui 
m'a  mis  dans  les  fers,  sauve-moi.  Les  momens  sont  précieux. 
Tu  es  le  lils  de  celui  qui  peut  tout!  tu  peux  beaucoup  toi- 
même.  Fuyons!  je  connais  les  lieux;  les  moyens  ne  peuvent 
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pas  l'être  inconnus.  Ces  murs  seulement  et  quelques  milles 
me  séparent  de  mes  amis..  Brise  mes  chaînes,  guide-moi  vers 
eux  .  et  sois  à  nous.  Sûrement  le  roi  te  saura  gré  un  jour  de 
ma  délivrance.  .Maintenant  il  est  surpris,  et  peut-être  il  ignore 
tout.  Ton  père  prend  sur  lui  d'agir,  el  Sa  Majesté  esl  obligée 
de  se  résigner  à  ce  qui  est  l'ait  ,  quelque  horreur  qu'elle  en 
éprouve.  Tu  te  consultes-.'...  Oh!  trouve-moi  quelque  issue  ; 
que  je  recouvre  ma  liberté!  Parle,  et  nourris  l'espérance  dans 
uiw  âme  qui  ne  demande  qu*à  vivre. 

Ferdinand.  Silence!  oh!  silence!  tes  discours  mettent  le 
comble  à  mon  désespoir.  Il  n'y  a  aucune  issue,  aucun  moyen, 
aucune  fuite.  C'est  pour  moi  une  idée  horrible!  j'ai  moi- 
même  tendu  le  filet ,  j'en  connais  les  nœuds  indissolubles;  je 
sais  comment  l'on  a  fermé  la  route  à  toute  audace  et  à 
toute  ruse;  je  me  sens,  moi  et  tous  les  autres,  garrottés 
comme  toi.  Sans  cela  aurais-je  passé  le  temps  à  gémir? 
n'aurais-je  pas  tout  essayé?...  Je  me  suis  jeté  à  ses  pieds  , 
j'ai  parlé,  prié,  conjuré.  En  réponse,  il  m'a  envoyé  ici  perdre 
tout  ce  qui  peut  rester  en  moi  d'amour  pour  la  vie,  de  joie... 

egmont.  Et  aucun  moyen  de  s'échapper? 

FERDINAND.   Aucun. 

egmont,  frappant  du  pied.  Aucun  moyen  de  s'échapper!... 
—  Douce  vie,  aimable  habitude  d'être  et  d'agir!  je  dois  donc 
te  quitter!  et  te  quitter  de  sang-froid!  Ce  n'est  plus  dans  le 
tumulte  du  combat,  ce  n'est  plus  au  bruit  des  armes,  dans 
l'ivresse  de  la  mêlée,  que  tu  me  dis  un  brusque  adieu;  tu  ne 
prends  pas  un  congé  rapide  ,  tu  n'abrèges  pas  l'instant  de  la 
séparation.  11  me  faut  prendre  ta  main,  la  serrer  dans  la 
mienne ,  ramener  encore  une  fois  mes  yeux  sur  les  tiens , 
admirer  ta  beauté  ,  sentir  vivement  tout  ton  prix;  puis  faire 
un  douloureux  effort,  m'arracher  de  toi,  et  te  dire  :  Va-t'en! 

Ferdinand.  Et  moi ,  il  faut  que  je  reste  auprès  de  toi .  et 
que  je  te  regarde  mourir,  sans  y  pouvoir  rien  changer!  Oh  ! 
quelle  voix  suffirait  à  tant  de  plaintes?  quel  cœur  ne  succom- 
berait sous  tant  de  douleur? 

egmont.  Un  peu  de  courage. 

Ferdinand.  Hélas  !  du  courage!  c'est  à  toi  qu'il  appartient 
d'en  montrer.  Tu  peux  renoncer  à  l'espérance,  et  résigné  , 
tranquille ,  marcher  au-devant  de  la  mort.  Mais  moi ,  que 
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dois-je,  que  puis-je  faire?  Tu  triomphes  de  toi-même  et  de 
nous;  tu  mets  le  comble  à  ta  gloire.  Moi,  en  te  survivant,  je 
me  survisa  moi-même.  J'ai  perdu  ma  lumière  dans  le  festin, 
mon  drapeau  dans  le  combat. 

egmont.  Jeune  ami ,  que,  par  un  sort  bizarre,  je  gagne  et 
perds  au  même  instant,  toi  qui  ressens  pour  moi  les  angoisses 
de  la  mort,  non,  tu  ne  me  perds  pas.  Si  ma  vie  fut  un  miroir 
où  tu  aimais  à  te  contempler,  que  ma  mort  le  soit  de  même. 
Les  hommes  ne  vivent  pas  ensemble  uniquement  lorsqu'ils 
sont  rapprochés  :  l'absent  peut  vivre  aussi  avec  nous.  Je  vis 
avec  toi...  avec  moi  j'ai  assez  vécu.  —  Chacun  de  mes  jours 
a  été  marqué  par  quelque  plaisir;  j'ai  fait  chaque  jour,  sans 
hésiter,  ce  que  ma  conscience  m'a  dit  être  mon  devoir.  Au- 
jourd'hui finit  ma  vie ,  comme  elle  aurait  pu  finir  plus  tôt  , 
bien  plus  tôt  !  aux  sables  de  Gravelines.  Je  cesse  de  vivre  ; 
niais  j'ai  vécu.  Vis  de  même,  mon  ami;  jouis  de  la  vie,  et  ne 
crains  point  la  mort. 

kekdinand.  Tu  aurais  dû  te  conserver  pour  nous,  tu  l'au- 
rais pu,  tu  t'es  tué  toi-même.  J'ai  entendu  plus  d'une  fois  des 
hommes  sages  s'entretenir  de  toi.  Sur  ton  mérite  les  avis 
étaient  partagés;  mais  tous,  amis  et  ennemis,  se  réunissaient 
à  blâmer  ta  conduite  :  «  Oui,  disaient-ils,  il  s'est  engagé  dans 
une  route  périlleuse.  »  Que  de  fois  n'ai-je  pas  souhaité  de 
pouvoir  t'en  avertir!  N'avais-tu  point  d'amis? 

EGMONT.  Je  fus  averti. 

Ferdinand.  Et  toutes  ces  charges,  comme  je  les  retrouvai 
mot  pour  mot  dans  l'accusation  !  et  tes  réponses!  assez  bonnes 
pour  te  justifier,  pas  assez  pour  te  faire  rendre  justice. 

EGMONT.  Suffit.  Qu'il  n'en  soit  plus  question.  L'homme  se 
croit  libre  ,  il  croit  se  diriger  lui-même;  mais  une  force  irré- 
sistible l'entraîne  à  sa  destinée.  Pensons  à  tout  cela  le  moins 
que  nous  pourrons  :  quant  à  moi ,  je  me  soustrais  facilement 
aces  idées...  plus  difficilement  à  mes  inquiétudes  pour  ma 
malheureuse  patrie  1  — Il  n*iï»porte;  d'autres  y  pourvoiront. 
Si  mon  sang  est  \ersé  pour  tous,  s'il  procure  a  mon  peuple  la 
paix  et  la  liberté,  je  le  verse  avec  plaisir...  Hélas!  il  n'en  sera 
point  ainsi...  Mais  il  ne  convient  pas  a  l'homme  qui  va  mourir 
de  s'inquiéter  de  ce  qui  se  fera  sans  lui. — Toi,  si  tu  peux 
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mettre  un  frein  au  zèle  exterminateur  de  ton  père,  n"\  man- 
que pa?...  Qui  le  pourrait?...  Adieu. 

Ferdinand.  Je  ne  puis  te  quitter! 

egmont.  Je  te  recommande  mes  gens.  J'ai  de  braves  gens  à 
mon  service  :  qu'ils  ne  soient  pas  dispersés,  maltraités!  — 
Qu'est  devenu  Richard,  mon  secrétaire? 

Ferdinand.  Il  t'a  précédé.  Ils  l'ont  décapité,  comme  com- 
plice du  crime  de  haute  trahison. 

egmont.  Pauvre  jeune  homme!  — Encore  un  mot,  et  nous 
nous  séparerons,  car  je  n'en  puis  plus!  Quelque  occupé  que 
soit  l'esprit ,  la  nature  est  là  qui  réclame  impérieusement  ses 
droits  :  de  même  qu'un  enfant  sommeille  dans  les  replis  du 
serpent,  ainsi  l'homme  fatigué  se  couche  jusque  sur  le  seuil 
de  la  mort,  et  y  repose  profondément,  comme  s'il  avait  encore 
beaucoup  de  chemin  à  faire.  — Un  seul  mot  donc.  Je  connais 
une  jeune  fille  :  tu  ne  la  mépriseras  pas,  parce  qu'elle  s'était 
donnée  à  moi.  En  te  la  recommandant,  je  meurs  tranquille  : 
tu  es  un  homme  d'honneur;  et  une  femme  qui  trouve  un  tel 
homme  n'a  rien  à  craindre.  — Mon  vieil  Adolphe  vit-il?  est-il 
libre? 

Ferdinand.  Ce  bon  vieillard  qui  vous  accompagnait  tou- 
jours à  cheval? 

egmont.  Lui-même. 

Ferdinand.  Il  vit  et  il  est  libre. 

egmont.  Eh  bien,  il  sait  sa  demeure  :  fais-toi  conduire  par 
lui ,  et  récompense-le  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  de  t'avoir 
guidé  vers  ce  trésor.  — Maintenant,  adieu. 

Ferdinand.  Non,  je  ne  sortirai  pas. 

egmont,  le  poussant  vers  la  porte.  Adieu. 

Ferdinand.  Oh!  laisse-moi  !  encore  un  moment! 

egmont.  Ami,  point  d'adieux! 

77  accompagne  Ferdinand  jusqu'à  la  porte  ,  et  s'arrache  de 
ses  bras.  Ferdinand  consterné  s'éloigne  précipitamment. 

egmont,  seul.  Barbare!  tu  ne  croyais  pas  me  faire  tant  de 
bien  en  m'envoyant,  ton  fils.  Par  lui  je  suis  délivré  des  inquié- 
tudes, du  chagrin,  de  la  crainte,  de  tous  sentimens  pénibles. 
Je  n'entends  plus  au  dedans  de  moi  que  le  cri  de  la  nature 
qui  demande  son  dernier  tribut.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  revenir. 
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la  sentence  est  portée!  je  \ ais  m'endormir  avec  la  certitude 
de  ce  qui  ne  s'offrait  encore  à  moi,  la  nuit  passée,  que  va- 
guement et  sous  une  forme  douteuse.  (Il  s'assied  sur  le  lit. 
Musique.)  Charmant  sommeil!  tu  t'empares  de  nous,  ainsi 
qu'un  bonheur  pur,  inattendu,  qu'on  n'a  point  invoqué.  A  ton 
approche  les  pensées  douloureuses  se  dissipent,  tu  confonds 
toutes  les  images  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  toutes  les  cordes 
de  notre  cœur  résonnent  à  la  fois  sous  tes  mains  harmonieu- 
ses... saisis  d'un  doux  égarement,  nous  nous  sentons  faillir 
et  nous  cessons  d'être... 

Il  s'endort  :  la  musique  accompagne  sou  sommeil.  Apres  quel- 
ques instans,  le  mur  contre  lequel  est  adossé  son  lit  s'en- 
tr' ouvre,  et  on  voit  se  déployer  une  brillante  apparition.  La 
Liberté,  en  habits  célestes,  environnée  de  clarté,  repose  sur 
un  nuage.  Elle  a  les  traits  de  Claire;  elle  se  penche  vers  le 
héros  endormi.  Sa  physionomie  exprime  un  sentiment  triste 
et  tendre,  elle  parait  gémir  sur  lui.  Mais  bientôt  son  visage 
s'éclaircit,ellese  relève,  et  d'un  geste  encourageant  lui  montre 
les  attributs  de  sa  divinité,  le  faisceau  de  flèches,  le  sceptre 
et  le  bonnet.  Elle  semble  l'inviter  à  reprendre  sa  gaieté  accou- 
tumée, et  en  lui  annonçant  que  sa  mort  affranchira  les  pro- 
vinces, elle  le  reconnaît  vainqueur ,  et  lui  tend  une  couronne 
de  laurier.  Au  moment  où  elle  s'apprête  à  poser  la  couronne 
sur  son  front,  Egmont  fait  un  mouvement  convulsif,  comme 
quelqu'un  qui  s'agite  en  dormant  ;  pur  là  son  visage  se  trouve 
dirigé  vers  l'Ile.  Elle  tient  la  couronne  suspendue  sur  su  tête. 
On  entend  de  fort  loin  une  musique  guerrière  de  fifres  et  de 
tambours;  aux  premiers  sons  de  cette  musique,  l'apparition 
s'évanouit.  Le  bruit  devient  plus  fort  ;  Egmont  s'éveille.  La 
prison  est  faiblement  éclairée  des  rayons  du  malin.  San  pre- 
mier mouvement  est  de  porter  la  main  sur  son  front;  il  se 
lève,  et  regarde  autour  de  lui  en  tenant  toujours  la  main  sur 
sou  front. 

Elle  n'y  est  plus,  la  couronne!...  Vision  enchanteresse ,  la 
lumière  du  jour  t'a  t'ait  disparaître!...  Oui,  elles  y  étaient 
réunies,  les  doux  plus  douces  joies  de  mon  cœur.  La  céleste 
Liberté  avail  emprunté  les  traits  de  ma  bien-aimée;  cette  fille 
charmante  avait  pris  le  divin  ceitume  de  la  protectrice  de 
mes  jours.  Elle  marchai)  devant  moi  les  pieds  teints  de    m 
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les  plis  flottans  de  sa  robe  souillés  de  sang.  C'étail  mon  sang, 
le  sang  de  bien  des  nobles...  Non,  il  n'aura  pas  coulé  en  vain. 
Accours,  brave  peuple!  la  déesse  victorieuse  marche  à  ta 
tète!  Comme  on  voit  la  mer  rompre  ses  digues,  rompez,  dé- 
molissez de  concert  le  rempart  de  la  tyrannie,  précipitez-la 
du  terrain  qu'elle  S'arroge  insolemment...  [Les  tambour*  ap- 
prochent.) Silence!...  Ah!  que  (le  fuis  ce  bruit  m'a  ouvert  le 
champ  libre  du  combat  et  de  la  victoire  !  Avec  quels  transports 
de  joie  mes  compagnons  s'élançaient  dans  le  sentier  périlleux 
de  la  gloire!...  En  sortant  de  ce  cachot,  je  marche  aussi  a 
une  mort  glorieuse;  je  meurs  pour  la  liberté.  Je  n'ai  vécu,  je 
n'ai  combattu  que  pour  elle;  maintenant  je  lui  offre  ma  vie 
en  sacrifice. 

Une  ligne  de  soldats  espagnols,  portant  des  hallebardes,  défile, 
et  se  range  au  fond  du  théâtre. 
EGMONT.  aux  Espagnols.  Oui,  avancez  en  front  de  bataille! 
serrez  vos  rangs!  vous  ne  m'effrayez  pas,  je  suis  accoutumé 
à  regarder  des  lances.  C'est  lorsque  l'appareil  menaçant  de 
la  mort  m'environne  que  je  sens  redoubler  la  vie  au  fond  de 
mon  cœur.  {Tambours.)  L'ennemi  t'enveloppe  de  toutes  parts! 
les  épées  brillent!  Courage,  amis,  vous  avez  derrière  vous 
parens,  femmes,  enfans!...  Mais  ceux-ci  [montrant  du  doigt 
les  Espagnols),  par  quoi  sont-ils  excités?  par  leur  courage? 
non.  par  une  parole  du  maître.  —  Peuple,  défends  tes  biens! 
et  pour  sauver  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  tombe  avec  joie, 
comme  je  t'en  donne  ici  l'exemple. 

Tambours.  Il  marche  aux  Espagnols  d'un  pas  ferme,  et  sort 
par  la  porte  du  fond.  En  même  temps  le  rideau  tombe.  — 
La  musique  reprend  et  termine  la  pièce  par  une  fanfare. 
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IPHIGENIE  EN  TAURIDE. 


PERSONNAGES. 

IPHIGENIE. 

TIIOAS,  roi  de  Tauride. 
ORESTE. 
PILA  DE. 
ARC  AS. 

l,ii  scène  se  passe  dans  un  bois  sacré,  devant  le  temple  de  Diane. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I. 

IPHIGENIE,  seule. 

Bois  sacré,  voûtes  antiques  et  touffues  agitées  par  les  vents, 
j'éprouve  encore  en  m'avançant  sous  vos  ombrages,  comme 
en  entrant  dans  le  sanctuaire  paisible  de  la  déesse,  un  frémis- 
sement secret  :  il  semble  toujours  que  mes  pas  touchent  ces 
lieux  pour  la  première  fois,  et  mon  esprit  ne  s'y  accoutume 
point.  Il  y  a  déjà  long- temps  qu'une  volonté  suprême  à  la- 
quelle je  me  résigne  me  tient  ici  cachée,  et  cependant  aujour- 
d'hui ,  comme  le  premier  jour,  je  ne  suis  ici  qu'une  étrangère  ; 
car,  hélas!  la  mer  me  sépare  de  ceux  que  je  chéris;  je  passe 
de  longs  jours  sur  le  rivage  où  mon  cœur  cherche  en  vain  la 
terre  de  la  Grèce;  la  vague  ne  répond  à  mes  soupirs  que  par 
de  sourds  mugissemens.  Malheur  à  celui  qui  loin  de  ses  pa- 
reils, loin  de  sa  famille,  mène  une  vie  solitaire.  Lo  chagrin 
dévore  le  bonheur  qu'il  semblait  près  de  goûter.  Ses  pensées 
(Miaules  se  reportent  incessamment  vers  le  foyer  paternel  ou 
le  soleil  brilla  pour  la  première  fois  ù  ses  yeux,  où  les  enfans 
du  même  âge,  se  livrant  aux  mêmes  jeux,  s'attacnaienl  de 
plus  en  plus  l'un  à  l'autre  par  de  doux  liens.  Je  ne  juge  point 
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les  décrets  des  dieux;  mais  l'état  des  femmes  csl  bien  digne 
de  pitié!  Dans  l'intérieur,  à  la  guerre,  l  homme  commande, 
et  hors  de  son  pays  il  sait  pourvoir  a  ses  besoins.  C'est  lui 
qui  a  le  plaisir  de  la  possession;  c'est  lui  que  couronne  la  vic- 
toire; c'est  à  lui  qu'une  mort  pleine  d'honneur  est  réservée. 
Mais,  la  femme,  que  son  bonheur  est  pou  de  chose!  Obéir  à 
un  époux  farouche  est  pour  elle  un  devoir,  et  même  une  con- 
solation :  qu'elle  est  malheureuse  si  un  destin  ennemi  la  pousse 
sur  une  terre  lointaine!  Tel  est  mon  sort  :  Thoas.  tout  géné- 
reux qu'il  est,  me  retient  ici  dans  un  esclavage  dont  la  cause 
est  grave  et  sacrée.  Ah,  je  l'avoue  avec  confusion,  c'est  à  re- 
gret que  je.  te  sers,  ô  Diane,  ô  déesse  ma  libératrice!  Ma  vie 
devrait  être  consacrée  librement  à  ton  culte  :  aussi  ai-je  tou- 
jours espéré  en  toi,  et  ma  confiance  est  encore  la  même,  puis- 
que tu  as  accueilli  dans  tes  bras  divins  et  secourables  la  fille 
abandonnée  du  roi  des  rois.  Oui.  fille  de  Jupiter,  si  l'homme 
puissant  que  tu  désespéras  en  lui  demandant  sa  fille,  si  Aga- 
memnon,  l'égal  des  dieux,  qui  offrit  sur  tes  autels  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher,  a  été  reconduit  par  ta  main  protectrice  des  murs 
de  Troie  renversée  dans  Mycènes,  sa  patrie  ;  si  tu  lui  as  con- 
servé son  épouse,  Electre,  et  son  lils,  précieux  trésors.... 
rends-lui  maintenant  son  Iphigénie,  et  toi  qui  m'as  sauvée  de 
la  mort,  sauve-moi  de  la  vie  que  je  traîne  en  ces  lieux .  qui 
p-t  une  seconde  mort. 


SCÈNE  II. 

IPHIGÉNIE,  ARCAS. 

arc.ys.  Le  roi  qui  m'envoie  salue  la  prêtresse  de  Diane. 
C'est  aujourd'hui  que  la  Tauride  remercie  sa  déesse  de  la 
merveilleuse  victoire  nouvellement  remportée.  Je  devance  a 
la  hâte  le  roi  et  l'armée  pour  vous  apprendre  que  l'un  et 
l'autre  s'approchent. 

iphigénie.  Nous  sommes  prêts  à  les  recevoir  dignement,  et 
notre  déesse  attend  d'un  œil  favorable  le  sacrifice  que  va  lui 
offrir  la  main  de  Thoas. 

ARCAS-.  Que  ne  trouvé-je  aussi  le  regard  de  la  digne  et  ho- 
norée prêtresse,  ton  regard,  ù  vierge  sainte,  plus  serein  et 
plus  brillant,  présage  heureux  pour  nous  tous:  mais  le  voile 
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d'un  secret  chagrin  couvre  encore  ton  cœur.  Les  années  s'é- 
coulent sans  que  nous  puissions  obtenir  de  toi  la  moindre  con- 
fiance; depuis  que  je  te  connais  clans  tes  augustes  fondions, 
voilà  le  regard  devant  lequel  je  frémis  toujours  ;  et  ton  âme, 
loin  de  se  communiquer,  reste  comme  scellée  dans  ton  sein 
avec  des  liens  de  fer. 

iphigénie.  Comme  il  convient  à  l'exilée,  à  l'orpheline. 

aucas.  Te  semble-t-il  être  ici  orpheline  ou  exilée"? 

iphigénie.  La  terre  étrangère  peut-elle  devenir  pour  nous 
la  patrie? 

abcas.  Mais  la  patrie  elle-même  t'est  devenue  étrangère. 

iphigénie.  Et  voilà  pourquoi  mon  cœur  saigne  toujours  et 
ne  guérit  point.  Dans  la  première  jeunesse,  quand  mon  ùme 
commençait  à  peine  à  s'attacher  à  mon  père ,  à  ma  mère ,  à 
ma  famille  ;  quand  les  jeunes  rejetons  d'une  lige  commune , 
doucement  unis,  s'élevaient  ensemble  vers  le  ciel,  hélas!  une 
malédiction  inconcevable  s'appesantit  sur  moi,  m'arracha  aux 
objets  de  mon  amour ,  et  d'une  main  de  fer  rompit  ces  doux 
liens.  Elle  disparut  alors,  la  joie  de  ma  jeunesse,  la  félicité 
des  premières  années  :  je  fus,  il  est  vrai,  sauvée  de  la  mort, 
mais  néanmoins  je  ne  suis  plus  qu'une  ombre  ,  je  le  sens,  et 
le  doux  plaisir  de  la  vie  ne  refleurira  plus  pour  moi. 

arcvs.  Si  tu  prétends  être  si  malheureuse,  je  serai  en  droit 
de  l'appeler  ingrate. 

iphigéme.  Vous  recevez  sans  cesse  le  tribut  de  ma  recon- 
naissance. 

arc  AS.  Il  est  vrai;  mais  non  celle  reconnaissance  qui  est  le 
prix  du  bienfait  .  ce  regard  joyeux  qui  témoigne  à  l'hôte  une 
vie  contente,  un  cœur  bienveillant.  Lorsqu'un  destin  mysté- 
rieux le  conduisit  a  ce  temple,  il  y  a  bien  des  années,  l'huas 
t'accueillil  ,  te  traita  avec  respect  et  amour,  comme  une  en- 
voyée du  ciel,  et  il  l'ut  pour  toi  favorable  et  ami,  ce  rivage  si 
terrible  pour  les  étrangers,  puisque,  avànl  toi,  nul  n'y  aborda 
sans  être  immolé,  d'après  l'antique  usage,  comme  une  vic- 
time expiatoire,  sur  les  marches  sacrées  du  temple  de  Diane. 

IPHIGÉNIE.  Respirer  librement  n'est  pas  la  seule  condition 
de  la  vie.  Quelle  est  cette  vie  que  mes  saintes  fonctions  m'o- 
bligent ;i  passer  ici  dans  le  deuil,  semblable  à  une  ombre  qui 
erre  autour  de  son  tombeau?  Et  peut-on  dire  qu'on  a  la  con- 

22. 
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science  d'une  vie  heureuse,  quand  chaque  jour  consumé  dans 
des  songes  stériles  nous  prépare  à  ces  jours  lugubres  que  la 
noire  troupe  des  morts,  s'oublianl  elle-même,  célèbre  sui 
bords  du  Léthé?  Une  vie  inutile  e>t  une  mort  anticipée.  I .■• 
destin  commun  des  femmes  est  particulièrement  le  mien. 

arcas.  Ce  noble  orgueil  qui  te  rend  mécontente  de  toi- 
même,  je  te  le  pardonne,  quoique  je  te  plaigne  secrètement, 
car  i!  t'enlève  la  jouissance  de  la  vie.  Tu  n'as,  dis-tn ,  rien 
fait  ici  depuis  ton  arrivée?  et  qui  a  donc  dissipé  la  sombre 
tristesse  dont  l'âme  du  roi  était  atteinte?  qui  a  su,  par  sa 
douce  persuasion,  arrêter  l'ancien  et  cruel  usage  qui  veut  que 
chaque  étranger  laisse  sa  vie  et  son  sang  au  pied  de  l'autel 
de  Diane?  qui  a  sauvé  tant  de  fois  les  prisonniers  d'une  mort 
certaine,  et  les  a  renvoyés  au  sein  de  leur  patrie?  La  déesse, 
loin  d'être  irritée  de  la  perte  de  ce  sanglant  sacrifice,  n'a- 
t— elle  pas  exaucé  tes  douces  prières  ?  la  victoire  ne  plane- 
l-elle  pas  sur  l'armée?  et  même  ne  vole-t-elle  pas  en  avant 
de  nos  guerriers?  chacun  ne  jouît— t — il  pas  d'un  meilleur  sort 
depuis  que  le  roi  qui  nous  gouverna  si  long-temps  par  la  sa- 
gesse  et  le  courage  .  a  appris  aussi  de  toi  la  douceur  et  la 
clémence  ,  et  nous  a  rendu  plus  faciles  les  devoirs  de  la  silen- 
cieuse obéissance?  Diras-tu  que  tu  es  inutile,  lorsque  ta  pré- 
sence répand  le  bonheur  sur  ùc>  milliers  d'hommes ,  que  tu 
deviens  pour  le  peuple  auquel  un  dieu  t'a  envoyée  l'éter- 
nelle source  d'une  félicité  nouvelle ,  et  que  sur  ce  rivage  in- 
hospitalier tu  ouvres  à  l'étranger  que  tu  saines  le  chemin  de 
sa  patrie? 

iimiGÉME.  Ce  qui  est  fait  est  bien  peu  de  chose  devant 
tout  ce  qui  reste  à  faire. 

arcas.  Loues-tu  donc  celui  qui  n'apprécie  pas  ce  qu'il  fait  ? 

ipiiiGÉME.  On  blâme  celui  qui  pèse  la  valeur  de  ses  actions. 

arcas.  Et  celui  qui,  par  fierté,  ne  les  estime  pas  ce  qu'elles 
valent  réellement  .  tout  aussi  bien  que  celui  qui ,  par  vanité  , 
rehausse  faussement  leur  prix.  Crois-moi,  écoute  un  homme 
qui  t'est  fidèlement  dévoué  ;  si  aujourd'hui  le  roi  s'entretient 
avec  toi,  n'arrête  point  sur  ses  lèvres  l'expression  de  ^a  pensée. 

iPHiGÉME.  Tu  m'affliges  en  voulant  me  persuader:  déjà  sou- 
vent j'ai  éludé  avec  peine  ses  propositions. 

ircas.  Réfléchis  à  ce  que  tu  feras  et  à  ce  qui  t'est  vrai- 
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ment  utile.  Depuis  que  le  roi  a  perdu  son  fils,  il  ne  se  livre 
qu'à  un  petit  nombre  des  siens  ,  et  sa  confiance  en  ce  petit 
nombre  n'est  plus  la  même  qu'autrefois.  Il  regarde  d'un  œil 
jaloux  tous  les  enfans  nobles  ;  il  croit  voir  dans  chacun  d'eux 
son  successeur.  11  craint  une  vieillesse  sans  consolation,  peut- 
être  une  audacieuse  révolte  et  une  mort  prématurée.  Le  Scythe 
ne  connaît  point  dans  ses  discours  le  choix  des  paroles ,  et  le 
roi  moins  que  tout  autre.  Habitué  à  commander  et  à  agir,  il 
ignore  l'art  de  ménager  de  loin  un  entretien  conforme  à  ses 
vues;  ne  le  lui  rends  pas  pénible  par  la  réserve  et  l'hésitation, 
et  en  feignant  à  dessein  de  ne  pas  le  comprendre  :  fais  au 
moins  la  moitié  du  chemin. 

iphigÉime.  Dois-je  hâter  le  coup  qui  me  menace? 

arcas.  Donneras-tu  le  nom  de  menace  à  la  démarche  qu'il 
fait  près  de  toi? 

ipiiigénie.  C'est  pour  moi  la  plus  terrible  de  toutes. 

arcas.  Accorde-lui  au  moins  ta  confiance  en  retour  de  sa 
tendresse. 

iphigénie.  11  faut  d'abord  qu'il  délivre  mon  âme  de  la 
crainte. 

arcas.  Pourquoi  lui  dissimuler  ta  naissance? 

iphigénie.  Tarce  que  le  mystère  sied  à  une  prêtresse. 

arcas.  Tour  le  roi  rien  ne  devrait  être  un  mystère;  et  quoi- 
qu'il n'exige  pas  la  vérité,  il  sent  néanmoins,  et  il  sent  pro- 
fondément dans  sa  grande  âme  que  tu  t'enveloppes  à  ses  yeux. 

rpHiGÉNlE.  Serait-il  donc  irrité  contre  moi? 

arcas.  On  le  dirait  presque;  quoiqu'il  parle  peu  de  toi, 
quelques  mots  échappés  au  hasard  m'ont  appris  néanmoins 
que  son  âme  a  formé  l'irrévocable  vœu  de  te  posséder,  .le  t'en 
conjure,  ne  l'abandonne  pas  à  lui-même  :  crains  que  le  cha- 
grin ne  s'amasse  dans  son  cœur  et  no  le  remplisse  un  jour 
d'effroi,  pour  avoir  pensé  trop  lard  a  cet  avis  fidèle. 

IPHIGÉNIE.  Kli  quoi  !  une  idée  que  l'homme  ami  des  dieux 
ne  doit  point  concevoir,  le  roi  l'a-t-il  conçue?  Songe-t-il  à 
m'arracher  de  cel  autel?  Eh  bien  !  j'invoque  a  mou  aide  tous 
les  dieux  ,  el  surtout  l'inh'épide  Diane.  DéeBSB,  elle  prèlera 
son  appui  a  sa  prêtresse,  el  vierge,  elle  saura  défendre  une 
vierge  comme  elle. 
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\iu  is.  Ni-  crains  rien.  La  force  d'un  sang  bouillant  ne 
pousse  pas  le  roi  à  une  action  qui  serait  celle  d'un  jeune  té- 
méraire; mais  j'appréhende  de  lui  une,  autre  résolution  qu'il 
accomplira  sans  qu'on  puisse  l'arrêter,  car  son  âme  est  iné- 
branlable :  aussi  je  te  prie  de  te  confier  à  lui  :  sois  du  moins 
reconnaissante  si  tu  ne  peux  rien  offrir  de  plus. 

rpHiGÉNiE.  Oh!  dis-moi  ce  que  tu  sais  encore  de  lui. 

arcas.  Tu  l'apprendras  de  sa  bouche,  car  je  le  vois  qui  s'a- 
vance. Tu  le  respectes,  et  ton  propre  cœur  te  dit  de  le  rece- 
voir avec  amitié  et  conliance.  Les  douces  paroles  d'une  femme 
ont  bien  du  pouvoir  sur  une  âme  généreuse. 

iphigénie,  seule.  Je  ne  sais  vraiment  comment  suivre  le 
conseil  de  cet  homme  fidèle  :  cependant  j'obéis  volontiers  au 
devoir  d'adresser  au  roi  des  paroles  tlatteuses  en  reconnais- 
sance de  son  bienfait,  et  je  souhaite  de  pouvoir  dire  la  vérité 
à  ce  prince  en  lui  disant  quelque  chose  d'agréable. 


SCENE  III. 

IPHIGÉNIE,  THOAS. 

ibhigénie.  Que  la  déesse  te  comble  de  biens  dignes  d'un  roi  ! 
Qu'elle  t'assure  la  victoire,  la  gloire,  la  richesse,  le  bonheur 
des  liens;  qu'elle  exauce  chacun  de  tes  sages  désirs,  et  que 
celui  qui  veille  au  sort  de  tant  d'hommes  jouisse  aussi ,  plus 
que  tout  autre,  d'un  rare  bonheur! 

thoas.  Il  me  suffit  que  mon  peuple  applaudisse  à  mes  ex- 
ploits; quant  au  prix  de  la  victoire,  d'autres  en  jouissent  plus 
que  moi.  Le  plus  heureux  des  hommes,  roi  ou  sujet,  est  celui 
qui  trouve  le  bonheur  dans  sa  maison.  Tu  as  pris  part  à  mon 
profond  chagrin  .  lorsque  l'épée  des  ennemis  m'arracha  le 
dernier  et  le  meilleur  de  mes  fils.  Tant  que  la  vengeance  pos- 
séda mon  àme,  je  ne  sentis  pas  la  solitude  de  ma  demeure  : 
cependant  aujourd'hui  que  je  reviens  satisfait,  mes  ennemi-- 
détruits  et  mon  fils  vengé,  il  ne  me  reste  rien  dans  ma  maison 
qui  me  réjouisse.  L'obéissance  joyeuse  que  je  voyais  autre- 
fois luire  dans  tous  les  regards  a  fait  place  au  silence,  à  l'in- 
quiétude et  au  chagrin.  Chacun  pense  à  l'avenir,  et  obéit  à  un 
roi  sans  postérité,  parce  qu'il  le  faut.   Aujourd'hui  je  viens 
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dans  ce  temple  nu  je  >uis  venu  si  soin  cul  pour  remercier  la 
déesse  de  la  victoire,  et  lui  en  demander  une  nouvelle.  Je  porte 
depuis  long-temps  dans  mon  sein  un  désir  auquel  tu  n'es  pas 
étrangère  ,  et  que  tu  prévois  :  j'espère  ,  pour  le  bonheur  de 
mon  peuple  et  le  mien,  te  faire  entrer  comme  fiancée  dans  ma 
demeure. 

iphigkme.  C'est  trop  offrir  à  une  inconnue,  ô  roi!  C'est  une 
fugitive  qui  est  devant  toi  confuse  de  tes  bontés;  elle  ne  cher- 
che sur  ce  rivage  (pie  la  protection  et  la  paix ,  et  tu  les  lui  as 
données. 

tiioas.  Ce  soin  à  t'envelopper  du  mystère  de  ta  naissance  à 
mes  yeux  comme  à  ceux  du  dernier  des  hommes ,  ne  serait 
juste  ni  louable  chez  aucun  peuple.  Ce  rivage  est  terrible  pour 
les  étrangers,  il  est  vrai;  la  loi  et  la  nécessité  l'exigent.  Mais 
j'espérais  que  toi,  qui  jouis  en  ce  pays  des  droits  auxquels  la 
vertu  peut  prétendre,  tu  m'accorderais  la  confiance  due  a  mes 
soins  et  à  ma  tendresse,  comme  un  hôte  témoigne  sa  joie  re- 
connaissante i\u  bon  accueil  qu'il  a  reçu. 

iphigkme.  Si  j'ai  caché  jusqu'ici  ma  race  et  le  nom  de  mes 
parens,  ô  roi!  c'était  embarras  plutôt  que  méfiance;  car  si  tu 
connaissais  la  créature  qui  est  devant  toi  ,  si  lu  savais  quelle 
tète  maudite  tu  protèges,  peut-être  un  effroi  terrible  s'empa- 
rerait de  ton  grand  cœur  avec  un  mortel  frisson;  au  lieu  de 
m'offrir  une  place  à  côté  de  toi  sur  un  trône  ,  tu  me  chasse- 
rais de  tes  états;  tu  me  repousserais  peut-être  avant  le  jour 
que  le  destin  a  marqué  pour  me  rendre  aux  miens  et  mettre 
un  terme  à  mon  exil ,  et  tu  me  livrerais  à  cette  misère  dont 
la  main  froide  et  pleine  d'horreur  attend  partout  le  malheu- 
reux banni  de  sa  famille. 

tiioas.  Quels  que  soient  les  desseins  des  dieux  sur  toi  , 
quelque  fortune  qu'ils  réservent  à  ta  maison  et  à  toi-même, 
néanmoins  depuis  que  tu  habites  parmi  nous,  et  que  lu  jouis 
des  droits  d'un  hôte  pieux,  rien  ne  manque  à  la  bénédiction 
qui  m'arrive  du  ciel;  on  me  persuadera  difficilement  que  je 
protège  en  toi  une  tète  coupable. 

[pniGÉNiE.  C'est  ta  bonne  action,  et  non  pas  celle  qui  en  est 

L'objet,  qui  attire  sur  toi  cette  source  île  bénédiction. 

tiioas.  Le  bien  que  l'on  fait  aux  médians  n'est  pas  béni  : 
mets  donc  lin  ;i  ton  silence   et   a  tes   refus.  Ce  n'esl    pas  un 
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homme  injuste  qui  l'exige.  La  déesse  te  livra  à  mes  mains  ; 
en  devenant  sacrée  pour  elle  .  tu  le  devins  pour  moi;  que  sa 
moindre  volonté  .--oit,  encore  à  l'avenir  ma  loi.  Je  le  jure,  si  tu 
peux  espérer  iU'  retourner  dans  ta  famille,  je  renonce  à  toute 
prétention  sur  toi.  Mais  si  le  chemin  t'est  fermé  pour  toujours, 
si  ta  race  est  dépossédée  ou  éteinte  par  un  affreux  malheur  , 
alors  tu  m'appartiens  par  plus  d'un  droit.  Parle  franchement , 
tu  sais  que  je  liens  parole. 

iphigénie.  La  langue  se  délie  avec  peine  pour  mettre  au 
jour  un  secret  long-temps  cache  ;  car.  une  fois  confié,  il  aban- 
donne sans  retour  les  sûres  et  profondes  retraites  du  cœur  , 
et  il  est  nuisible  ou  utile  ,  selon  qu'il  plaît  aux  dieux.  0  roi  ! 
sache-le  donc,  je  suis  du  sang  de  Tantale. 

thoas.  Tu  prononces  sans  émotion  un  nom  bien  grand. 
Nommes-tu  parmi  tes  ancêtres  celui  que  le  monde  connaît 
comme  l'ancien  favori  des  dieux?  Est-ce  le  Tantale  que  Ju- 
piter admit  à  son  conseil  et  à  sa  table,  et  dont  la  sagesse  et  la 
science  faisaient  que  les  dieux  eux-mêmes  se  plaisaient  à  ses 
entretiens,  comme  aux  sentences  des  oracles? 

iphigénie.  C'est  lui-même  :  mais  les  dieux  ne  devraient  pas 
agir  avec  les  hommes  comme  avec  leurs  semblables.  La  race 
humaine  est  beaucoup  trop  faible  pour  n'être  pas  éblouie  à 
une  hauteur  inaccoutumée.  Tantale  n'était  ni  perfide  ni  traître; 
mais  il  était  trop  grand  pour  être  l'esclave  du  maître  du  ton- 
nerre: et  pour  en  être  le  compagnon,  il  n'était  qu'un  homme. 
Aussi  sa  faute  appartient  à  la  nature  humaine.  La  justice  des 
dieux  fut  rigoureuse,  et  les  poètes  ont  dit  :  «  Sa  présomption 
et  sa  perfidie  l'ont  précipité  de  la  table  de  Jupiter  dans  les 
abîmes  du  noir  Tartare.  »  Hélas!  et  toute  sa  race  fut  chargée 
aussi  du  poids  de  leur  haine. 

thoas.  N'e.-t-elle  coupable  que  des  fautes  de  son  aïeul ,  ou 
bien  en  a-t-elle  commis  de  nouvelles? 

iphigexie.  Les  enfans  et  les  neveux  de  Tantale  avaient  reçu 
en  héritage  le  cœur  intrépide  et  la  mâle  vigueur  des  Titans, 
mais  Jupiter  ceignit  encore  leur  front  d'un  bandeau  d'airain. 
Il  cacha  à  leurs  sombres  regards  les  bons  conseils ,  la  modé- 
ration, la  sagesse  et  la  patience.  Chacun  de  leurs  désirs  de- 
vint, une  frénésie,  et  cette  frénésie  fut  sans  bornes.  Le  premier 
de  tons,  Pélops,  lils  bien-aimé  de  Tantale,  IVIops  à  la  vo- 
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lonté  de  fer,  s'empara  par  la  trahison  et  le  meurtre  de  la 
plus  belle  des  femmes,  delà  iille  d'QEnomalis,  d'Hippodamie. 
Elle  donne  aux  vœux  de  son  époux  deux  enl'ans  ,  Thyeste  et 
Atrée.  Ceux-ci  voient  d'un  œil  jaloux  l'amour  de  leur  père 
pour  son  premier  fils  d'un  autre  lit;  et,  réunis  par  la  haine, 
ils  consomment  leur  premier  crime  sur  la  personne  de  ce 
frère.  Le  père  soupçonne  Hippodamie  d'être  la  meurtrière  , 
el  lui  redemande  son  fils  avec  fureur...  La  malheureuse  s'ar- 
rache la  vie... 

THOAs.  Tu  te  tais?  Continue;  ne  te  repens  point  de  ta  con- 
fiance :  parle. 

iphigénie.  Heureux  celui  qui  aime  à  se  souvenir  de  ses 
aïeux ,  qui  parle  avec  plaisir  de  leurs  actions ,  de  leur 
grandeur,  et  qui,  tranquille  et  content,  se  voit  placé  lui- 
môme  à  la  fin  de  cette  glorieuse  succession  !  car  ce  n'est  pas 
subitement  qu'une  race  produit  des  demi -dieux  ou  des 
monstres  ;  il  faut  une  suite  d'hommes  de  bien  ou  de  médians , 
pour  qu'elle  enfante  le  malheur  et  la  félicité  du  monde.  — 
Après  la  mort  de  leur  père ,  Atrée  et  Thyeste  régnèrent 
ensemble  sur  Mycènes;  mais  l'harmonie  ne  put  durer  long- 
temps entre  eux.  Bientôt  Thyeste  souille  la  couche  de  son 
frère;  Atrée,  pour  se  venger,  le  chasse  de  son  royaume.  Déjà 
Thyeste  avait  dans  une  intention  criminelle  dérobé  a  son 
frère  un  fils  qu'il  avait  élevé  en  secret  et  avec  une  apparence 
de  tendresse,  comme  s'il  eut  été  le  sien.  C'est  alors  qu'il  rem- 
plit de  rage  et  de  vengeance  le  cœur  de  ce  jeune  homme,  et 
l'envoie  à  la  coin-  d'Atrée  pour  qu'il  assassine  son  père  en 
croyant  frapper  son  oncle.  Le  projet  est  découvert,  et  le  roi 
punit  cruellement  l'émissaire  assassin,  pensant  tuer  le  fils  de 
son  frère.  11  apprend  trop  lard  quelle  victime  a  succombé  de- 
vant sea  yeux  trompés,  et,  pour  satisfaire  le  besoin  de  la 
vengeance,  il  médite  un  crime  inouï.  11  feinl  d'être  apaisé,  ré- 
concilie; il  attire  de  nouveau  son  frère  Thyeste  avi  c  se-  deux 
fils  dans  son  royaume,  saisit  les  enfans,  les  égorge,  el  au 
premier  festin  il  serià  leur  père  ce  mets  épouvantable.  I  i 
lorsque  Thj  este  s'est  rassasié  de  son  propre  sang,  qu'un  , 
sentimenl  l'agite,  qu'il  demande  ses  enfans  el  croil  entendre 
a  la  porte  do  la  salle  les  pas,  la  voix  de  ses  Bis,  Allée,  avec 
un  rire  infernal,  lui  jette  la  tète  el  les  pied-  <\i><  victimes.  Tu 
détournes  le  visage,  ô  roi  :  ainsi  le  soleil  détourna  le  bien,  el 
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fil  quitrer  à  son  char  son  éternelle  route.  —  Tels  sont  les 
aïeux  de  ta  prêtresse!  La  nuil  couvre  encore  de  ses  sombres 
ailes  bien  des  malheurs,  une  foule  d'actions  fruit  de  cet  es- 
prit de  vertige,  et  ne  nous  laisse  qu'une  sinistre  obscurité. 

thoas.  Que  ton  silence  les  cache  aussi.  C'est  assez  d'hor- 
reur. Dis-moi  maintenant  par  quel  miracle  tu  es  sortie  de 
cette  race  farouche. 

iphigénie.  Le  fils  aîné  <1  Atrée  étail  Agamemnon;  c'esl  mon 
père.  Je  puis  dire  avoir  vu  en  lui  depuis  ma  première  en- 
fance le  modèle  d'un  homme  accompli.  Clytemneslre  était 
son  épouse;  je  fus  le  premier  fruit  de  leur  amour;  Electre 
naquit  ensuite.  Le  roi  régnait  paisiblement,  et  le  repos  sem- 
blait assuré  à  la  maison  de  Tantale  qui  en  avait  été  si  long- 
temps privée.  Mois  il  manquait  encore  au  bonheur  de  mes 
parens  un  fils,  et  à  peine  ce  vœu  avait-il  été  rempli,  à  peine 
Oreste  avait-il  pris  place  entre  ses  deux  sœurs ,  que  de  nou- 
veaux malheurs  se  préparèrent  à  frapper  cette  maison  tran- 
quille.—  Le  bruit  de  la  guerre  que  les  forces  réunies  des  prin- 
ces de  la  Grèce  portèrent  autour  desmursde  Troie  pour  venger 
l'enlèvement  de  la  plus  belle  des  femmes,  est  venu  jusqu'à  toi. 
Ont-ils  pris  la  ville,  ont-ils  atteint  le  but  de  leur  vengeance, 
je  l'ignore.  Mon  père  conduisait  l'armée  des  Grecs.  Ils  s'ar- 
rêtèrent en  Aulide .  attendant  vainement  un  vent  favorable  : 
car  Diane ,  irritée  contre  leur  chef,  retint  leur  impatiente,  et 
demanda  par  la  bouche  de  Calchas  l'ainée  des  filles  du  roi. 
Ils  m'attirèrent  avec  ma  mère  dans  le  camp  ,  me  traînèrent 
devant  l'autel  et  dévouèrent  ma  tète  à  la  déesse.  Mais  elle 
était  apaisée  :  elle  ne  voulait  pas  mon  sang  ,  et  me  sauva  en 
m'enveloppant  dans  un  nuage.  C'est  dans  ce  temple  que  je 
repris  l'usage  de  mes  sens.  Oui .  celle  qui  te  parle  est  Iphi- 
génie,  la  petite-fille  d'Allée,  la  fille  d'Agamemnon,  qui  main- 
tenant appartient  à  la  déesse. 

thoas.  Je  ne  préfère  pas  la  fille  des  rois  à  l'inconnue  :  je 
ne  lui  accorde  pas  plus  de  confiance.  Je  .répète  ma  première 
offre  :  suis-moi,  viens  partager  mon  sort. 

iphigénie.  Comment  l'oserais-je,  ô  roi?  La  déesse  qui  m'a 
sauvée  n'a-t-elle  pas  seule  droit  sur  ma  vie  qui  lui  est  con- 
sacrée? Elle  m'a  choisi  cet  asile,  et  elle  me  reserve  peut-être 
afin  que  je  sois  la  plus  belle  joie  tic  la  vieillesse  d'un  pèie 
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qu'elle  a  puni  assez  par  l'apparence  de  ma  mort.  Peut-être 
l'heureux  instant  de  mon  retour  est-il  proche;  et  moi,  sans 
égard  à  ses  vues,  je  m'enchaînerais  ici  contre  sa  volonté? 
0  roi ,  je  l'ai  suppliée  de  m'apprendre  par  quelque  indice  si 
elle  veut  que  je  demeure  en  ce  lieu. 

tiioas.  Sa  volonté  est  manifeste  ,  puisque  tu  es  encore 
ici.  Ne  cherche  point  péniblement  de  semblables  subter- 
fuges. C'est  vainement  qu'on  emploie  de  longs  discours  pour 
donner  un  refus;  celui  qui  demande  ne  comprend  qu'un  Non 
formel. 

ipiiiGKME.  Ce  ne  sont  pas  de  vaines  paroles  qui  aient  pour 
but  d'éblouir  tes  yeux  :  je  t'ai  découvert  le  fond  de  mon 
cœur.  Et  ne  sens-tu  pas  toi-même  combien  je  dois  soupirer 
avec  une  attente  pénible  après  mon  père  ,  ma  mère  et  toute 
ma  famille?  Ne  te  dis-tu  pas  que,  sous  ces  vieux  portiques  où 
la  douleur  a  tant  de  fois  murmuré  mon  nom,  la  joie,  à  mon 
retour,  comme  à  un  jour  de  naissance,  enlacerait  les  colonnes 
des  festons  les  plus  beaux?  Oh!  si  tu  m'envoyais  sur  un  vais- 
seau dans  ma  patrie  ,  tu  me  donnerais  à  moi  et  à  tous  les 
miens  une  vie  nouvelle. 

thoas.  Retournes-y  donc  :  fais  ce  que  ton  cœur  te  de- 
mande; n'écoute  pas  la  voix  de  la  prudence  et  de  la  raison. 
Sois  femme  tout  a  fait ,  et  livre-toi  au  penchant  inconsidéré 
qui  l'entraîne.  Quand  une  passion  brûle  dans  le  cœur  des 
femmes,  aucun  lien  sacré  ne  les  retient:  elles  s'abandonnent 
au  traître  qui  les  attire  hors  des  bras  fidèles  et  éprouvés  du 
père  et  de  l'époux;  mais,  si  ce  feu  n'embrase  pas  leur  sein  . 
la  langue  dorée  de  la  persuasion,  toute  puissante,  toute  sacrée 
qu'elle  est,  fait  sur  elles  d'inutiles  efforts. 

ipiiiGKMi;.  Souviens-toi,  ô  roi,  de  ta  noble  parole.  Veux-tu 
donc  reconnaître  ainsi  ma  confiance?  Tu  semblais  préparé  a 
tout  entendre. 

tiioas.  .le  n'étais  point  préparé  a  des  choses  si  loin  de  ma 
pensée!  l'ourlant  je  devais  m'y  attendre;  ne  savais-je  pas 
en  venant  ici  que  j'aurais  affaire  a  une  femme"? 

[PHiGÉME.  O  roi,  n'outrage  pas  un  sexe  infortunél  Sis  ar- 
mes, quoique  au-dessous  des  vôtres ,  ne  ><>ni  pas  pour  cela 
sans  noblesse.  Veuille  le  croire,  j'ai  cet  avantage  sur  loi  que 
je  ^ais  mieux  que  loi-mème  ce  qui  peul  te  rendre  In  ureux, 
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Tu  t'imagines,  sans  connaître  ton  cœur  ni  le  mien,  que  des 
nœuds  plus  étroits  nous  uniront  pour  notre  bonheur.  Plein 
d'espoir  et  d'intentions  louabl»  i,  tu  me  presses  de  m'associer 
à  ton  sort,  et  moi  je  rends  ici  grâce  aux  dieux  qui  m'ont  donné 
la  forée  de  ne  pas  contracter  une  alliance  qu'ils  désap- 
prouvent. 

thoas.  Les  dieux  se  taisent  :  c'est  ton  cœur  qui  parle. 

iphigénie.  Les  dieux  ne  nous  parlent  que  par  la  voix  de 
notre  cœur. 

thoas.  Et  n'ai-je  pas  aussi  le  droit  de  les  écouter? 

iphigénie.  Le  bruit  de  l'orage  étouffe,  une  voix  faible. 

thoas.  Sans  doute  la  prêtresse  sait  seule  les  comprendre. 

iphigénie.  Le  prince,  plus  que  tout  autre,  doit  avoir  égard 
à  leurs  avis. 

thoas.  Ta  fonction  sacrée  .  il  est  vrai ,  et  le  droit  de  l'as- 
seoir à  la  table  de  Jupiter,  que  t"a  donné  ta  naissance ,  t'éle- 
vent  plus  près  des  dieux  qu'un  sauvage  enfant  de  la  terre. 

iphigénie.  Voilà  donc  comment  j'expie  la  confiance  que  tu 
m'as  arrachée. 

thoas.  Je  ne  suis  qu'un  homme;  et  il  vaut  mieux,  je  pense, 
terminer  cet  entretien.  Voici  ma  volonté  :  reste  prêtresse  de 
Diane  telle  qu'elle  t'a  choisie;  mais  que  la  déesse  me  par- 
donne d'avoir  interrompu  jusqu'à  ce  jour  les  anciens  sacri- 
fices ,  sans  aucun  droit  .  et  malgré  le  reproche  de  ma  con- 
science. L'étranger  ne  fut  jamais  conduit  par  son  bon  destin 
sur  ce  rivage:  de  tout  temps  il  y  a  rencontré  une  mort  cer- 
taine. Toi  seule,  par  une  douceur  dont  je  me  réjouissais  au 
fond  de  l'âme,  croyant  voir  en  toi  tantôt  l'amour  d'une  tendre 
fille,  tantôt  le  secret  attachement  d'une  fiancée,  toi  seule  m'as 
enchaîné  comme  par  des  liens  magiques ,  et  m'as  fait  oublier 
mon  devoir.  Tu  tétais  rendue  maîtresse  de  mon  esprit  par  un 
charme,  et  je  n'entendais  plus  les  murmures  de  mon  peuple. 
Aujourd'hui ,  il  me  reproche  tout  haut  d'avoir  attiré  la  mort 
prématurée  de  mon  fils,  et  je  ne  veux  pas  irriter  plus  long- 
temps en  faveur  de  toi  la  foule  qui  réclame  à  grands  cris  le 
sacrifice. 

iphigénie.  Je  n'ai  jamais  demandé  ce  changement  en  fa- 
veur de  moi.  C'est  mal  comprendre  les  dieux  que  de  les  croire 
a\  ides  de  sang.  Celui  qui  le  pense  leur  attribue  à  tort  sa  propre 
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cruauté.  La  déesse  ne  m'a-t-elle  pas  soustraite  elle-même  au 

glaive  du  prêtre?  Mou  dévouement  à  son  culte  lui  fut  plus 
agréable  que  ma  mort. 

tiioas.  Il  ne  nous  convient  pas  d'expliquer  et  de  plier  ce 
saint  usage  au  gré  de  nos  idées  et  de  notre  mobile  raison. 
Fais  ton  devoir,  je  ferai  le  mien.  Deux  étrangers  que  nous 
avons  trouvés  cachés  dans  les  rochers  du  rivage,  et  qui  n'ap- 
portent ici  rien  d'heureux ,  sont  entre  mes  mains.  Que  ta 
déesse  en  recevant  leur  sang  retrouve  un  juste  et  ancien  sa- 
crifice trop  long-temps  suspendu!  Je  vais  les  envoyer  ici  :  lu 
sais  quel  est  ton  ministère. 


SCENE  IV. 

IPHIGÉNIE,s^?e. 

Généreuse  protectrice,  tu  as  des  nuages  pour  envelopper 
l'innocente  persécutée  et  la  transporter  où  tu  veux,  sur  l'aile 
des  vents ,  au-dessus  des  mers  et  des  vastes  contrées  de  la 
terre,  loin  des  bras  de  fer  du  destin.  Tu  es  sage  ,  et  tu  vois 
l'avenir.  Pour  toi  le  passé  n'est  pas  anéanti,  et  ton  regard  se 
repose  sur  ceux  qui  t'honorent,  comme  ta  lumière,  la  vie  des 
nuits,  se  repose  sur  la  terre  qu'elle  caresse.  0  déesse,  éloigne 
le  sang  de  mes  mains!  Jamais  il  ne  donne  le  bonheur  ni  le 
repos;  et  le  spectre  de  la  victime  égorgée  au  hasard  épiera 
l'heure  fatale  de  son  assassin  involontaire  pour  le  glacer  d'é- 
pouvante. Car  les  immortels  aiment  à  voir  se  multiplier  et 
s'étendre  sur  la  terre  les  races  d'hommes  vertueux;  ilsaimenl 
à  prolonger  la  vie  fugitive  du  mortel,  et  ils  ne  lui  envienl  pas 
la  jouissance  de  contempler  un  moment  avec  eux  ce  beau  ciel. 
leur  éternelle  demeure. 
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ACTE    DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

ORESTE,  PVLADF. 

ouf.stk.  C'est  à  la  mort  que  nous  marchons!  A  chaque  pas 
mon  âme  devient  plus  calme.  Quand  je  priai  Apollon  d'écarter 
de  moi  l'effroyable  cortège  des  Euménidos,  ce  dieu  parut  pro- 
mettre avec  des  paroles  riches  en  espérance  un  terme  à  mes 
malheurs  dans  le  temple  de  sa  sœur  bien-aimée  qui  règne  sur 
la  Tauride  ;  et  sa  promesse  a  son  effet  aujourd'hui ,  car  tous 
mes  maux  vont  finir  avec  moi.  Qu'il  me  sera  facile  de  renoncer 
à  la  lumière  du  soleil ,  à  moi  dont  une  main  divine  opprime 
le  cœur  et  égare  l'esprit!  Oui,  puisque  les  descendans  d'Atrée 
ne  doivent  pas  obtenir  dans  le  combat  une  mort  couronnée 
par  la  victoire;  puisque  je  dois,  ainsi  que  mes  aïeux  et  mon 
père,  périr  d'un  trépas  misérable,  comme  une  victime  dévouée 
au  sacrifice,  que  mon  sort  s'accomplisse!  Mieux  vaut  périr  ici 
devant  l'autel  que  dans  un  réduit  obscur  où  d'homicides  pa- 
rens  tiennent  des  poignards  tout  prêts!  Puissances  souter- 
raines ,  laissez-moi  en  paix  jusque-là,  vous  qui  vous  excitez 
entre  vous  ,  comme  le  chien  lancé  sur  sa  proie  ,  à  suivre  les 
traces  du  sang  qui  marque  l'empreinte  de  mes  pas  :  laissez- 
moi  ,  je  descendrai  bientôt  dans  vos  sombres  demeures  ;  le 
(lambeau  du  jour  ne  doit  pas  m'éclairer  plus  que  vous  ;  le 
beau  ,  le  verdoyant  tapis  de  la  terre  n'est  pas  fait  pour  les 
ombres.  Oui,  je  vais  là-bas  vous  chercher;  là,  un  même  destin 
unit  tout  dans  une  nuit  éternelle.  Toi  seul,  cher  Pylade,  com- 
plice innocent  de  ma  faute  et  compagnon  de  mon  exil,  toi 
seul  m'arrêtes  :  que  je  sens  de  peine  à  t'entrainer  sitôt  avec 
moi  dans  ces  lieux  de  douleur!  Ta  vie  ou  ta  mort  sont  main- 
tenant seules  capables  de  m'inspirer  de  l'espoir  ou  de  la  crainte. 

pylaur.  Je  ne  suis  pas  encore  préparé  comme  toi ,  cher 
Oreste,  à  descendre  dans  le  royaume  des  ombres  :  j'ai  encore 
l'idée  que.  par  les  routes  tortueuses  qui  semblent  mener  à  l'é- 
ternelle nuit,  nous  parviendrons  à  remonter  à  la  lumière,  .le 
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ne  songe  pas  à  la  morl  :  je  cherche  à  savoir  si  par  hasard 
les  dieux  ne  nous  ouvrent  point  l'avis  et  le  chemin  de  la  fuite. 
La  mort,  redoutée  ou  non,  vient  sans  qu'on  la  puisse  arrêter. 
Au  moment  même  où  la  prêtresse  lèvera  la  main  pour  couper 
et  consacrer  les  boucles  de  nos  cheveux,  ton  salut  et  le  mien 
seront  encore  ma  seule  pensée.  Relève  ton  àme  abattue  :  ton 
hésitation  accroît  le  danger.  Apollon  nous  a  donné  sa  parole 
que  ,  dans  le  sanctuaire  de  sa  sœur,  consolation  ,  secours  et 
retour  en  Grèce,  tu  trouverais  tout  préparé  :  les  paroles  des 
dieux  ne  sont  pas  équivoques,  comme  l'homme  désespéré  se 
l'imagine. 

oreste.  Ma  mère  entoura  de  bonne  heure  ma  jeune  tète 
des  sombres  nuages  de  la  vie  :  je  grandissais,  fidèle  image  de 
mon  père ,  et  mon  regard  muet  était  pour  elle  et  son  amant 
un  amer  reproche.  Combien  de  fois,  quand  ma  sœur  Electre 
était  paisiblement  assise  près  du  foyer,  dans  le  palais  paternel, 
je  me  serrai  contre  son  sein,  l'âme  oppressée!  Elle  fondait  en 
larmes ,  et  moi ,  je  la  regardais  fixement  d'un  œil  inquiet  et 
avide.  Alors  elle  parlait  beaucoup  de  notre  illustre  père.  Com- 
bien je  désirais  le  voir,  être  à  ses  cotés.  Tantôt  je  souhaitais 
d'aller  à  Troie  ;  tantôt  j'eusse  voulu  qu'il  en  revint  !  Enfin  le 
jour  arriva,  où... 

pylahe.  Ah!  laisse  les  esprits  infernaux  s'entretenir  la  nuit 
de  cette  heure  fatale!  rappelons-nous  des  temps  heureux,  cl 
que  ces  souvenirs  nous  donnent  une  nouvelle  force  pour  par- 
courir une  carrière  héroïque.  Les  dieux  ont  besoin  pour  leur 
service  sur  cette  vaste  terre  de  plus  d'un  homme  de  bien.  Ils 
ont  encore  des  vues  sur  toi  ;  voilà  pourquoi  ils  n'ont  pas  voulu 
que  tu  suivisses  ton  père  ,  quand  il  a  passé  violemment  au 
sombre  rivage. 

orestk.  Plût  aux  dieux  (pie.  m'attachant  à  lui,  je  l'eusse  ac- 
compagné! 

pylade.  C'est  donc  pour  moi  qu'ont  travaillé  ceux  qui  t'ont 
sauvé;  car  je  ne  puis  songer  a  ce  que  je  semis  devenu  si  tu 
n'étais  plus,  puisque,  depuis  mon  enfance,  je  ne  \  is  et  ne  dé- 
sire vivre  que  pour  toi,  et  pour  l'amour  de  loi. 

ORESTE.  Ne  me  rappelle  pas  ces  beaux  jouis  nu  ta  famille 
m  Offrit  un  libre  asile.  Ton  noble  père  ,  si  sage  cl  si  tendre  . 
me  prodigua  ses  <nins  comme  a  une  jeune  piaule  (pii  dépéril  : 
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tandis  ([iio  loi,  compagnon  toujours  gai,  semblable  à  un  bril- 
lant et  léger  papillon  qui  voltige  autour  d'une  fleur  sombre, 
tu  folâtrais  chaque  jour  autour  de  moi  avec  un  nouvel  en- 
jouement que  tu  faisais  passer  dans  mon  âme.  Oui ,  grâce  à 
toi ,  j'oubliai  mes  peines,  el  me  livrai  avec  toi  à  l'entraîne- 
ment d'une  rapide  jeunesse. 

PYLADE.  Ma  vie  ne  commença  que  du  moment  où  je  t'aimai. 

ORESTE.  Dis  plutôt  :  mon  malheur  commença  ,  et  tu  diras 
la  vérité.  Ce  que  mon  destin  a  de  plus  terrible,  c'est  que,  sem- 
blable à  un  malade  impur  que  l'on  bannit,  je  porte  dans  mon 
sein  la  douleur  et  la  mort;  aussitôt  que  mes  pas  touchent  le  lieu 
le  plus  salubre,  je  vois  autour  de  moi  les  plus  brillans  \  isages  se 
flétrir  et  déceler  le  trait  douloureux  d'une  lente  mort. 

pylade.  Qui  serait  plus  près  que  moi  de  celte  mort,  cher 
Oreste,  si  ton  haleine  était  un  poison?  et  cependant  ne  suis-je 
pas  toujours  plein  de  courage  el  de  gaieté'?  et  la  gaieté  jointe  a 
l'amitié,  voilà  le  mobile  des  grandes  actions. 

oreste.  Les  grandes  actions!  Oui,  je  sais  le  temps  où  elles 
s'offraient  en  foule  à  nos  yeux  :  quand  nous  poursuivions  en- 
semble les  bêtes  sauvages  a  travers  les  monts  et  les  vallées,  et 
que  nous  nous  llattions  de  pouvoir  ainsi  quelque  jour,  égaux  en 
force  et  en  courage  à  notre  illustre  aïeul ,  poursuivre  avec  le 
glaive  et  la  massue  les  monstres  et  les  brigands  ;  lorsque  ensuite 
appuyés  l'un  contre  l'autre  nous  nous  reposions  le  soir  au  bord 
de  la  mer;  que  les  vagues  venaient  se  jouer  à  nos  pieds  et  que 
le  monde  si  grand,  si  vasie,  se  déployait  à  nos  regards;  souvent 
alors  un  de  nous  tirait  son  épée  avec  feu,  et  les  belles  actions 
à  venir  sortaient  autour  de  nous  du  sein  de  la  nuit,  innombra- 
bles comme  les  étoiles. 

pylade.  L'ambition  de  notre  cœur  nous  impose  une  tache 
impossible.  Il  voudrait  que  toutes  nos  actions  fussent,  à  leur 
naissance,  au  niveau  de  celles  que  la  voix  des  poètes  nous 
transmet  embellies  et  agrandies  à  travers  les  générations,  les 
pays  et  les  siècles.  Ils  sonnent  si  bien,  les  hauts  faits  de  nos 
pères,  quand,  mêlés  au  son  de  la  harpe,  ils  descendent  au  cré- 
puscule du  soir  dans  l'âme  du  jeune  homme  qui  s'en  pénètre 
avec  délices!  Et  pourtant  nos  actions  son!  ce  qu'étaient  les 
leurs,  une  suite  de  peines  et  de  vains  efforts.  (Test  ainsi  que 
nous  poursuivons  une  chimère  qui  fuit  devant  nous,  sans  tenir 
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compte  du  chemin  que  nous  parcourons;  et  nous  voyons  à 
peine  que  nos  aïeux  ont  marché  comme  nous  pas  à  pas,  et  qu'il 
y  a  eu  dans  leur  vie  une  partie  terrestre.  Nous  nous  précipi- 
tons toujours  vers  leur  ombre  qui,  semblable  à  une  déité,  cou- 
ronne dans  un  long  éloignement ,  sur  des  nuages  d'or ,  !e 
sommet  des  montagnes.  Je  n'estime  pas  l'homme  qui  a  de  lui- 
même  une  opinion  aussi  ('levée  que  pourrait  peut-être  en  con- 
cevoir la  multitude  :  néanmoins,  jeune  homme,  remercie  les 
dieux  d'avoir,  par  ton  bras  si  jeune  encore,  opéré  tant  de 
choses. 

oreste.  Lorsque  les  dieux  accordent  à  l'homme  quelque 
action  d'éclat,  que,  guidé  par  eux,  il  détourne  un  malheur  prêt 
à  fondre  sur  les  siens,  qu'il  agrandit  son  royaume,  assure  ses 
frontières,  et  fait  tomber  ou  fuir  de  puissans  ennemis,  alors  il 
peut  les  remercier;  car  le  ciel  ne  lui  a  pas  envié  toutes  les  joies 
de  la  vie.  Mais  moi ,  c'est  le  rôle  d'un  bourreau  que  les  dieux 
m'ont  réservé;  ils  m'ont  rendu  assassin  d'une  mère,  que  j  ho- 
norais pourtant,  et,  vengeant  un  crime  par  un  autre  crime,  ces 
dieux  m'ont  eux-mêmes  précipité  dans  l'abîme.  Crois-moi, 
Pylade,  ils  ont  dirigé  tous  leurs  traits  sur  la  famille  de  Tantale, 
et  moi,  son  dernier  rejeton,  je  ne  dois  point  sortir  du  monde 
innocent  et  vertueux. 

pylade.  Les  dieux  ne  punissent  pas  les  fautes  des  pères  sur 
les  enfans.  Chacun,  bon  ou  méchant,  emporte  avec  lui  la  re- 
compense de  ses  actions.  La  bénédiction  accordée  aux  aïeux- 
est  seule  héréditaire. 

oreste.  Ce  n'est  pas,  il  me  semble,  leur  bénédiction  qui 
nous  conduit  ici. 

pylade.  C'est  du  moins  la  volonté  suprême  des  dieux. 

oreste.  C'esl  donc  leui  volonté  qui  nous  perd. 

pylade.  bai-  ci/  qu'ils  t'ordonnent,  el  attends.  Si  tu  ramènes 
à  Apollon  sa  sœur,  et  si  par  leé  soins  ils  habitent  tous  deux 
réunis  a  Delphes,  honorés  par  un  noble  peuple,  celle  action 
le  méritera  les  bonne  gi  àces  du  couple  divin  :  ils  t'arrache- 
ront, aux  mains  des  furies.  Déjà  même  aucune  d'elle.-'  n 
hasarde  a  le  poursuivre  dans  ce  bois  sacré. 

oreste.  Ainsi  je  vais  avoir  au  moins  une  mort  paisihle. 

pyladb.  Mes  idées  sont  bien  différentes  des  tiennes,  cher 
Oreste.  Apres  uifmùr  examen,  j'ai  compris  la  liaison  de  notre 
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passé  et  de  notre  avenir  :  peut-être  que  ce  grand  ouvrage  se 
prépare  depuis  long-temps  dans  le  conseil  des  dieux.  Diane 
désire  vivement  s'éloigner  de  ce  rivage  barbare  et  de  ces 
sacrifices  de  sang  humain.  C'est  nous  qui  fûmes  destinés  à  ce 
grand  œuvre;  il  nous  est  imposé,  et  un  miracle  nous  a  con- 
duits de  force  jusqu'à  la  porte  de  ce  temple. 

oreste.  Tu  lies  avec,  beaucoup  d'art  les  vues  du  ciel  a  les 
propres  désirs,  Pylade. 

ptladb.  Qu'est-ce  que  la  prudence  des  hommes  si  elle  n'é- 
coute attentivement  la  voix  du  ciel?  Un  dieu  appelle  à  une 
action  difficile  l'homme  de  cœur  qui  a  souvent  failli,  il  lui  im- 
pose ce  qui  nous  semble  impossible;  mais  le  héros  sort  vain- 
queur de  cette  épreuve,  expie  ses  torts,  et  sert  les  dieux  et  le 
monde  dont  il  acquiert  la  vénération. 

oreste.  Ah  !  si  je  suis  destiné  à  vivre  et  à  agir,  qu'un  dieu 
chasse  donc  de  ma  tète  affaiblie  ce  vertige  qui  m'entraîne  vers 
les  morts  sur  un  chemin  glissant,  tout  trempé  du  sang  de  ma 
mère;  que  par  grâce  il  tarisse  cette  source  qui,  jaillissant  des 
blessures  de  ma  mère,  vient  incessamment  me  couvrir  de 
sang  ! 

pylade.  Attends  ce  bienfait  avec  plus  de  calme.  Tu  accrois 
tes  maux ,  et  lu  remplis  contre  toi-même  l'office  des  furies. 
Laisse-moi  réfléchir.  Demeure  tranquille.  C'est  à  la  fin  que 
je  t'appellerai,  quand  il  sera  besoin  de  réunir  nos  forces  pour 
agir;  et  alors  nous  marcherons  tous  deux  pleins  d'audace  à 
l'accomplissement  de  nos  destinées. 

oreste.  Je  crois  entendre  parler  Ulysse. 

pylade.  Ne  raille  point.  Chacun  doit  choisir  son  héros,  et 
travailler  à  se  frayer  sur  ses  traces  les  chemins  de  l'Olympe. 
Je  l'avouerai,  la  ruse  et  la  prudence  ne  me  semblent  pas  dés- 
honorantes pour  l'homme  qui  se  voue  aux  actions  audacieuses. 

oreste.  J'estime  celui  qui  est  droit  et  brave. 

pylade.  Voilà  pourquoi  je  ne  t'ai  point  demandé  conseil. 
Un  pas  est  déjà  fait.  J'ai  jusqu'à  présent  tiré  beaucoup  fie  nos 
gardiens.  Je  sais  qu'une  femme  étrangère,  semblable  à  une 
déesse,  tient  cette  loi  barbare  enchaînée.  Elle  offre  aux  dieux 
un  cœur  pur,  de  l'encens  et  des  prières.  On  vante  beaucoup 
sa  bonté;  on  dit  qu'elle  est  issue  d'une  race  d'Amazones,  et 
qu'elle  a  fui  pour  échapper  à  quelque  grand  malheur. 
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oreste.  Il  parait  que  son  empire  cl  son  influence  ont  porcin 
leur  force  par  l'approche  du  criminel  que  la  malédiction 
poursuit  et  enveloppe  comme  une  épaisse  nuit.  Une  supersti- 
tion sanguinaire  réveille  pour  nous  perdre  l'antique  et  cruel 
usage.  Le  roi,  dont  l'esprit  est  farouche,  nous  laissera  immo- 
ler; une  femme  ne  nous  sauvera  pas  de  son  courroux. 

pylade.  Nous  sommes  heureux  que  ce  soit  une  femme; 
car,  l'homme,  même  le  meilleur,  habitue  son  esprit  à  la 
cruauté;  il  se  fait  à  la  fin  une  loi  de  ce  qu'il  abhorre,  et  s'en- 
durcissant  par  l'habitude,  il  devient  presque  méconnaissable. 
Une  femme,  au  contraire,  est  fidèle  aux  sentiments  qu'elle  a 
une  fois  adoptés.  On  peut  compter  plus  sûrement  sur  elle  pour 
le  bien  comme  pour  le  mal.  —  Paix!  —  Elle  vient;  laisse- 
nous  seuls.  Je  ne  dois  pas  lui  apprendre  nos  noms  et  lui  con- 
fier nos  destins  sans  réserve.  Va,  je  te  reverrai  encore  avant 
qu'elle  te  parle. 

SCÈNE  II. 

IPHIGÉNIE ,  PYLADE. 

iphigénie.  D'où  es-tu?  D'où  viens-tu,  étranger?  Parle.  Il 
me  semble  que  je  dois  te  comparer  plutôt  à  un  Grec  qu'à  un 
Scythe.  (  Elle  lui  ôte  ses  chaînes.  )  La  liberté  que  je  donne  est 
dangereuse.  Que  le  ciel  détourne  les  maux  qui  vous  menacent. 

pylade.  0  douce  voix!  Sons  de  la  langue  maternelle,  mille 
fois  agréables  sur  la  terre  étrangère!  A  ce  bienveillant  accueil, 
les  cotes  bleuâtres  de  mon  pays  se  représentent  à  mes  yeux, 
tout  captif  que  je  suis.  Oui,  je  suis  Grec.  Livre-toi  en  assu- 
rance à  cette  joyeuse  pensée.  —  Mais  j'oubliais  un  moment 
combien  j'ai  besoin  de  toi,  et  mon  esprit  était  plein  de  cette 
délicieuse  apparition.  Ah!  dis-moi,  si  un  destin  sévère  ne 
ferme  point  tes  lèvres,  dans  quelle  famille  parmi  nous  lu  as 
puisé  ton  origine  presque  céleste. 

iphigéme.  Celle  qui  te  parle  est  la  prêtresse  de  Diane,  que 
la  déesse  elle-même  a  choisie  et  attachée  à  son  culte;  que 
cela  le  sullise  :  dis-moi  qui  tu  es,  dis  quelle  funeste  influence 
du  destin  l'a  conduil  ici  avec  ton  compagnon. 

pylade.  II  m'est  facile  de  te  raconter  quels  maux  nous  pour- 
suivent de  leur  pénible  collège,  nue  ne  peux-tu,  ministre  du 
ciel,  nous  garantir  aussi  facilement  un  favorable  espoir! 
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Nous  sommes  Cretois,  fils  d'Adraste;  je  suis  le  plus  jeune  el 
me  nomme  Céphale  ;  Laodamas  est  le  nom  du  frère  qui  m'ac- 
compagne; c'est  l'aîné  de  la  famille.  Entre  nous  deux  il  exis- 
tait un  troisième  lils,  sauvage  et  dur,  qui,  dès  la  première  en- 
fance, rompait  dans  les  jeu\  l'union  et  les  plaisirs.  Nous 
obéîmes  paisiblemenl  aux  ordres  de  ma  mère,  tant  que  mon 
père  combattit  devant  Troie;  mais,  comme  il  en  revint  chai 
de  butin  et  mourut  quelque  temps  après,  un  vif  débat  s'éleva 
entre  nous  au  sujet  du  royaume  et  de  l'héritage.  le  [iris  le  parti 
de  l'aîné,  et  celui-ci  tua  notre  frère.  En  punition  de  ce  fratri- 
cide ,  les  furies  le  poursuivent  sans  relâche  en  tous  lieux.  Ce- 
pendant Apollon  de  Delphes  nous  envoie  pleins  d'espérance 
sur  ce  rivage  barbare.  Il  nous  a  commandé  d'attendre  dan>  le 
temple  de  sa  sœur  secours  et  bénédiction.  Nous  avons  été  faits 
prisonniers,  amenés  ici,  et  remis  en  tes  mains  comme  des  vic- 
times :  tu  sais  tout. 

ipihgé.nie.  Troie  est  tombée  !  Ah!  de  grâce,  assure-moi  celte 
nouvelle. 

pylâde.  Troie  n'est  plus.  Mais,  toi,  prêtresse,  assure-nous 
la  délivrance.  Hâte  le  secours  qu'un  dieu  nous  a  promis.  Prends 
pitié  de  mon  frère.  Adresse-lui  bientôt  une  parole  consolatrice. 
Néanmoins  ménage-le  en  parlant  avec  lui,  je  t'en  prie  instam- 
ment. Car  la  joie,  le  chagrin  et  les  souvenirs  s'emparent  facile- 
ment de  ses  sens  et  les  bouleversent.  La  fièvre  et  le  délire  le 
saisissent,  et  son  âme  si  belle,  si  libre,  devient  la  proie  des 
furies. 

iphigénie.  Quelque  grand  que  soit  ton  malheur,  je  t'en  con- 
jure, oublie-le  un  moment  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  satisfaite. 

pylâde.  La  grande  ville  qui  durant  dix  longues  années  ré- 
sista à  toute  l'armée  des  Grecs  est  maintenant  ensevelie  sous 
les  décombres  pour  ne  plus  se  relever.  Cependant  maints  tom- 
beaux de  nos  plus  vaillans  guerriers  rappellent  à  notre  souve- 
nir le  rivage  des  barbares.  Achille  y  dort  avec  son  ami  Pa- 
trocle. 

iphigénie.  Images  des  dieux,  vous  voilà  donc  aussi  réduites 
en  poussière! 

pylade.  l'alamède,  Ajax  lils  de  Télamon,  n'ont  pas  revu  non 
plus  le  ciel  de  la  patrie. 

IPHIGÉNIE,   à  pari.  Il  no  parle  pas  de  mon  père:  il  ne  le 
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nomme  pas  au  nombre  des  morts;  oui,  il  vit  encore  pour 
moi;  je  le  verrai;  mon  cœur,  livre-loi  a  l'espérance. 

i'Vlade.  Heureux  pourtant  les  milliers  de  combattans qui  uni 
reçu  de  la  main  de  l'ennemi  une  mort  douce  et  cruelle  à  la 
fois!  Car  un  dieu  puissamment  irrité  a  préparé,  au  lieu  d'un 
triomphe,  un  effroi  sombre  et  une  triste  fin  à  ceux  qui  ont  revu 
la  Grèce.  La  voix  des  hommes  ne  parvient-elle  pas  jusqu'à 
vous?  Partout  où  elle  s'étend,  elle  publie  les  forfaits  inouïs  qui 
uni  été  commis.  Est-il  vrai?  l'affliction  profonde  où  est  plongé 
le  palais  de  Mycènes ,  et  les  soupirs  sans  fin  dont  il  retentit, 
sont-ils  un  secret  pour  toi?  —  Clytemnestre  avec  le  secours 
d'Egysthe  a  surpris  son  époux,  et  le  jour  même  de  son  retour 
elle  l'a  poignardé.  — Oui,  je  le  vois,  tu  révères  la  famille  de  ce 
prince!  Vainement  ton  cœur  veut  lutter  contre  ces  paroles  hor- 
ribles et  inattendues.  Es-tu  fille  d'un  ami  de  ce  roi?  Es-tu  née 
a  Mycènes,  auprès  de  son  palais?  Ne  me  le  cache  pas,  et  ne 
m'en  veuille  point  si  je  t'annonce  le  premier  cette  abominable 
nouvelle. 

ipiiiGÉNïK.  Dis-moi  comment  fut  accompli  cet  exécrable 
forfait. 

I'vladk.  Le  jour  de  son  arrivée  ,  le  roi  sortant  du  bain  , 
frais  et  reposé,  voulut  recevoir  ses  vêtemens  fie  la  main  de  son 
é|  ouse.  Alors  la  perfide  jeta  sur  les  épaules  du  prince  et  autour 
de  sa  noble  tète  un  manteau  a  grands  plis  artistement  apprêté  : 
cl,  comme  il  faisait  d'inutiles  efforts  pouf  s'en  débarrasse] 
comme  d'un  filet,  Égysthe,  le  traître  Égysthe  le  frappa,  et 
■  >l  dans  ce  linceul  que  ce  grand  monarque  passa  chez  les 
morts. 

iphigénie.  Et  quelle  récompense  recul  le  conspirateui  .' 

PYLADE.  In  royaume  et  un  lit  qu'il  possédait  déjà. 

tPHiGKNiE.  Ainsi  elle  a  été  poussée  à  ce  crime  affreux  par 
une  passion  impure  ? 

pylade.  Qui  se  joignait  au  profond  sentiment  d'une  an- 
cienne vengeance. 

iphigenië.  Et  en  quoi  le  roi  offensa-t-iJ  son  épouse? 

pylade.  Par  mu»  aciion  barbare  qui  excuserai!  Clytemne  - 
ire  si  l'assassinai  étail  excusable,  il  l'attira  en  Aulide,  et, 
comme  une  divinité  opposail  des  vents  impétueux  à  la  traver- 
sée des  Grecs,  il  mena  devanl  l'autel  dr  Diane  l'aînée  de  ses 
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filles,  Iphigénie,  qui  tomba  en  sacrifie»?  pour  le  salul  de  l'ar- 
mée. Cetle  cruauté  grava,  dit-on,  dans  le  cœur  de  Clytem- 
nestre  une  haine  si  profonde  pour  son  époux,  qu'elle  se  livra 
aux  sollicitations  d'Égysthe,  et  enveloppa  elle-même  son  mari 
dans  les  lilets  (le  la  mort. 

iphigénie,  se  voilant.  C'esl  assez;  tu  me  reverras. 

ptlade,  seul.  Elle  semble  vivement  émue  du  sort  de  la  fa- 
mille royale.  Quelle  qu'elle  soit,  il  est  certain  qu'elle  a  connu 
le  roi,  et  que  c'est  le  rejeton  d'une  illustre  famille  amené  ici 
en  esclavage  pour  notre  bonheur.  .Mais,  silence,  mon  cœur; 
l'étoile  de  l'espérance  nous  sourit:  laisse-nous  marcher  vers 
elle  avec  résolution  et  prudence. 


ACTE    TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

IPHIGÉNIE,  ORÊSTE. 

iphigénie.  Infortuné  !  je  brise  tes  liens  ;  mais  c'est  le  pré- 
sage d'un  destin  plus  rigoureux.  La  liberté  qu'assure  ce  sanc- 
tuaire est  un  avant-coureur  de  la  mort,  et  ressemble  aux  der- 
nières lueurs  d'une  vie  qui  va  douloureusement  s'éteindre.  Je 
ne  puis,  je  n'ose  encore  me  dire  à  moi-même  que  vous  êtes 
perdus!  Comment  d'une  main  homicide  pourrais-je  vous  sa- 
crifier? Et  nul  autre,  quel  qu'il  soit,  n'osera  toucher  à  vos 
tètes  aussi  long-temps  que  je  serai  prêtresse  de  Diane.  Si 
pourtant  je  refuse  de  remplir  ce  devoir,  comme  l'exige  le  roi 
courroucé,  il  choisira  pour  me  succéder  dans  mes  fonctions 
une  des  vierges  sacrées,  et  je  cesse  alors  de  pouvoir  vous 
aider  autrement  que  par  mes  vœux.  0  digne  compatriote  !  si 
le  dernier  serviteur  qui  a  touché  le  foyer  des  dieux  paternels 
nous  est  si  bienvenu  dans  le  pays  étranger,  puis-je  vous 
recevoir  avec  assez  de  joie  et  de  bénédiction,  vous  qui  m'of- 
frez l'image  des  héros  que  mes  parents  m'instruisaient  à  ré- 
vérer, et  qui  me  remplissez  le  cœur  d'une  nouvelle  et  flat- 
teuse espérance  ? 
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oreste.  Caches-tu  à  dessein  et  par  prudence  ton  origine 
ci  ton  nom,  ou  puis— je  savoir  qui  s'offre  à  moi,  semblable  à 
une  divinité? 

ipiiigénie.  Tu  me  connaîtras;  mais,  en  ce  moment,  dis-moi 
ce  que  je  n'ai  appris  qu'imparfaitement  de  la  bouche  de  ton 
frère!  Dis-moi  la  fin  de  ceux  qui,  revenant  de  Troie,  furent 
accueillis  au  seuil  de  leur  demeure  par  une  destinée  aussi 
cruelle  qu'inattendue.  J'étais  jeune,  il  est  vrai,  quand  je  fus 
conduite  sur  ce  rivage  ;  je  me  souviens  cependant  du  regard 
timide  et  inquiet  que  je  jetais  avec  étonnement  et  admiration 
sur  ces  héros.  Quand  ils  partirent,  on  eût  dit  que  l'Olympe 
s'était  ouvert ,  et  avait  envoyé  sur  la  terre .  pour  l'effroi 
d'Ilion,  les  images  des  héros  anciens;  et  Agamemnon  était 
plus  imposant  et  plus  noble  encore  que  tous  les  autres!  Ah! 
dis-le-moi,  est-il  vrai  que  ce  prince  en  touchant  le  seuil  de 
sa  maison  ait  succombé  dans  les  pièges  de  sa  femme  et 
d'Égysthe? 

oreste.  11  est  vrai. 

ipiiigénie.  Malheur  à  toi,  infortunée  Mycènes !  Ainsi  les 
cruels  descendons  de  Tantale  ont  semé  à  pleines  mains  ma- 
lédiction sur  malédiction  !  Et  comme  la  plante  malfaisante  qui 
secoue  ses  tètes  arides  et  répand  autour  d'elle  des  milliers 
de  semences,  ils  ont  engendré  eux-mêmes  des  assassins  pour 
leurs  enfans,  afin  qu'une  fureur  réciproque  se  perpétuai  entre 
eux  de  génération  en  génération.  Découvre-moi  ce  que  le 
voile  de  l'effroi  m'a  caché  dans  le  discours  de  ton  frère.  Gom- 
ment le  dernier  fils  de  cette  grande  race,  le  précieux  enfant 
destiné  à  être  un  jour  le  vengeur  de  son  père,  comment 
Oreste  a-t-il  échappé  à  ce  jour  de  sang?  pareil  destin  l'a-t-il 
envoyé  aux  sombres  rivages?  Est-il  sauvé'.'  Vit-il?  Electre 
existe-t-elle  ? 

oreste.  Ils  vivent. 

IPHIGÉME.  Brillant  soleil,  prèle-moi  les  plus  beaux  rayons, 
cl  place-les  comme  l'offrande  de  ma  reconnaissance  devant  le 
trône  de  Jupiter;  car  je  suis  pauvre  ci  ne  puis  parler. 

oreste.  Si  tu  es  attachée  a  cette  famille  royale  par  les 
nœuds  de  l'hospitalité  ou  par  des  liens  plus  étroits,  comme  ta 

joie  me  la  décelé,   domple  a  présent  Ion  co'iii'   et    maill'ise-lc 
follement,    car   un    soudain    retour   a   la    douleur  doit  être 
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insupportable  a  la  joie.  Tu  ne  sais,  je  le  Nuis,  que  la  mort 
d'Agamemnon. 

iphigénie.  N'est-ce  poinl  assez  de  celle  nouvelle? 

oreste.  Tu  n'as  appris  que  la  moitié  des  crimes. 

ii'HiuKME.  Que  puis-je  craindre  encore?  Oreste,  Electre 
vivent. 

oreste.  Et  ne  crains-tu  rien  pour  Clytemnestre? 

rPHiGÉNiE.  Celle-là  ni  l'espérance,  ni  la  crainte  ne  peuvent 
la  sauver. 

oreste.  Aussi  a-t-elle  quitté  la  terre  de  l'espérance. 

iphigénie.  A-t-elle  dans  ses  remords  furieux  versé  son 
propre  sang  ? 

oreste.  Non;  cependant  son  propre  sang  lui  a  donné  la 
mort. 

iphigéme.  Parle  plus  clairement  ;  ne  me  laisse  pas  plus 
long-temps  à  mes  conjectures;  l'incertitude  agite  ses  sombres 
ailes  autour  de  ma  tète  inquiète. 

oueste.  Ainsi  les  dieux  m'ont  choisi  pour  être  le  héraut 
d'une  action  que  je  voudrais  ensevelir  à  jamais  dans  les 
sourdes  profondeurs  du  royaume  des  ombres;  c'est  contre  ma 
volonté  que  ta  bouche  m'impose  cette  loi,  divine  prêtresse; 
mais  elle  peut  sans  craindre  le  refus  demander  aussi  quelque 
chose  de  douloureux.  Le  jour  qu'Agamemnon  périt,  Electre 
cacha  son  frère  pour  le  sauver.  Strophius,  beau-père  d'Aga- 
memnon, le  recueilKt  avec  bonté ,  l'éleva  près  de  son  propre 
fils  Pylade,  qui  dès  lors  se  lia  des  plus  doux  nœuds  de  l'a- 
mitié à  ce  frère  adoptif.  Ils  croissaient,  et  le  violent  désir  de 
venger  la  mort  du  roi  crût  aussi  dans  leur  âme.  Tout  a  coup 
ils  se  déguisent,  et  se  dirigent  vers  Mycènes,  comme  s'ils  ap- 
portaient la  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste  avec  sa  cendre.  La 
reine  les  reçoit  bien  ;  ils  entrent  dans  le  palais.  Oreste  alors 
se  fait  reconnaître  à  Electre,  qui  ranime  dans  son  cœur  le 
feu  de  la  vengeance  que  la  présence  sacrée  de  sa  mère  avait 
comprimé.  Elle  le  mène  en  silence  à  l'endroit  où  a  péri  leur 
père,  ou,  malgré  le  temps,  quelques  traces  d'un  sani;  versé 
par  le  crime  imprimaient  encore  sur  la  pierre  souvent  lavée 
mie  teinte  paie  et  de  sinistre  augure.  Là,  elle  lui  peint  avec 
feu  toutes  les  circonstances  de  ce  monstrueux  forfait ,  luj 
montre  sa  vie  passée  dans  l'esclavage  et  le  malheur,  retrace 
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l'orgueil  clos  heureux  meurtriers,  et  les  périls  qui  attendent 
les  enfans  d'Agamemnon  de  la  part  d'une  mère  qui  n'est  plus 
qu'une  marâtre  ;  puis  elle  lui  met  à  la  main  cet  antique  poi- 
gnard, déjà  plus  d'une  fois  instrument  de  ravage  dans  la 
maison  de  Tantale,  et  Clytemnestre  tombe  sous  les  coups  de 
son  fils. 

iphigéme.  Immortels,  vous  qui  jouissez  de  jours  sereins  sui- 
des trônes  de  nuages  toujours  nouveaux,  ne  m'avez-vous  sé- 
parée des  hommes  pendant  si  long-temps,  ne  m'avez-vous  si 
long-temps  retenue  près  de  vous  dans  l'innocente  occupation 
de  nourrir  le  feu  sacré  ;  n'avez-vous  élevé  mon  àme  sem- 
blable à  une  flamme  légère  vers  vos  demeures  pures,  qu'afin 
cpie  je  sentisse  plus  tard  et  plus  amèrement  les  horribles 
malheurs  de  ma  famille?  Ah!  parle-moi  de  l'infortuné!  Parle- 
moi  d'Oreste  ! 

oreste.  Que  ne  peut-on  parler  de  sa  mort!  L'àme  de  sa 
mère  est  sortie  de  son  corps  sanglant,  et  crie  aux  terribles 
filles  de  la  nuit  :  «  Ne  laissez  point  échapper  ce  fils  parricide: 
«poursuivez  ce  monstre;  sa  tète  vous  est  dévouée.  »  Elles 
écoutent  et  promènent  autour  d'elles  leurs  yeux  sinistres  avec 
l'avidité  de  l'aigle.  Elles  s'agitent  dans  leurs  noirs  gouffres, 
et  du  fond  de  l'antre  sortent  sans  bruit  leurs  satellites ,  le 
doute  et  le  remords.  Devant  eux  s'élève  une  vapeur  de  l'A- 
chéron  ;  dans  les  nuages  qu'elle  forme ,  le  coupable  enrayé 
voit  tourner  incessamment  autour  de  sa  tète  l'éternelle  image 
de  son  crime.  Ces  filles  d'enfer,  nées  pour  le  mal,  foulent  aux 
pieds  cette  belle  terre,  ouvrage  des  dieux,  dont  une  ancienne 
malédiction  les  avait  bannies.  Leur  pas  rapide  poursuit  le  fu- 
gitif; elles  ne  lui  donnent  du  repos  que  pour  l'accabler  en- 
suite d'un  nouvel  effroi, 

IPHIGÉME.  Infortuné!  ton  sort  est  semblable;  et  tu  éprouves 
les  mêmes  lourmens  que  ce  pauvre  fugitif. 

ORESTE.  Que  me  dis-tu'.'  Qui   te  fait  présumer  mon  SOrl 

semblable? 

IPHIGÉNIE.  Un  fratricide  t'accable  comme  lui;  Ion  jeune 
frère  m'a  déjà  confié  ce  secret. 

oreste.  .le  ne  puis  souffrir  que  la  grande  àme  soil  trompée 
par  un  mensonge.  Qu'un  étranger  accoutumé  a  l'artifice  cher- 
che a  tromper  un  autre  étranger^  mais,  entre  nous,  que  la 
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vérité  règne! — Je  suis  Oreste!  El  cette  tête  coupable  s'a- 
baisse vois  le  tombeau  et  cherche  la  mort.  Elle  sera  bienve- 
nue sous  quelque  forme  qu'elle  arrive!  Oui  que  tu  sois,  je 
désire  ta  délivrance  et  celle  de  mou  ami,  mais  non  la  mienne. 
Tu  semblés  demeurer  ici  malgré  toi;  cherchez  tous  doux  un 
moyen  de  fuir,  et  laissez-moi  dans  ce  lieu  :  que  mon  corps 
déchiré  soit  précipité  d'un  rocher;  que  mon  sang  (oui  fumant 
coule  jusqu'à  la  mer  et  appelle  la  malédiction  sur  ce  rivage 
de  barbares!  Pour  vous,  allez  dans  la  belle  Grèce  commencer 
une  heureuse  et  nouvelle  vie  ! 

77  s'éloigne. 

rPHiGÉME.  Tu  descends  donc  jusqu'à  moi,  accomplissement 
du  destin,  auguste  enfant,  du  [tins  grand  des  pères!  Comme 
ton  image  s'élève  immense  devant  mes  yeux!  A  peine  mon 
regard  arrive-t-il  jusqu'à  tes  mains  sacrées,  qui,  remplies  de 
fruits  et  de  couronnes  de  bénédiction ,  viennent  m'offrir  les 
trésors  de  l'Olympe  !  Ainsi  que  l'on  connaît  un  roi  à  l'abon- 
dance de  ses  dons  (car  ce  qui  pour  mille  autres  est  richesse 
semble  peu  de  chose  à  un  roi)  ;  ainsi  l'on  reconnaît  les  dieux 
aux  présens  qu'ils  nous  font  avec  ménagement  et  après  une 
longue  et  sage  préparation.  Car  vous  savez  seuls,  ô  dieux!  ce 
qui  peut  nous  être  utile  ;  et  vous  embrassez  de  vos  regards  le 
royaume  étendu  de  l'avenir,  tandis  que  notre  vue  est  bornée 
par  l'étoile  et  les  vapeurs  de  chaque  soir.  Vous  entendez  sans 
vous  émouvoir  les  prières  que  nous  vous  adressons,  inconsi- 
dérément, pour  hâter  vos  bienfaits;  mais  votre  main  ne  cueille 
jamais  les  fruits  du  ciel  avant  leur  maturité,  et  malheur  à  ce- 
lui qui  par  impatience  les  arrache  avant  le  temps  :  il  n'y 
trouve  que  l'amertume  et  la  mort.  Ah!  ne  souffrez  point  que 
le  bonheur  que  j'ai  si  long-temps  attendu,  auquel  même  je 
crois  à  peine  encore,  disparaisse  à  mes  yeux  comme  l'ombre 
d'un  ami  qui  n'est  plus,  ne  m'ayant  donné  qu'une  illusion  et 
me  laissant  une  plus  cruelle  douleur  ! 

oreste,  qui  renient  vers  elle.  Si  tu  invoques  les  dieux  pour 
toi  et  Pylade,  ne  mêle  pas  mon  nom  aux  vôtres;  tu  ne  sau- 
verais pas  le  malheureux  auquel  tu  t'associerais,  et  tu  parta- 
gerais sa  malédiction  et  ses  tournions  ! 

iphigénie.  Mon  destin  est  irrévocablement  lié  au  tien. 

oreste.  Non,  non,  laisse-moi  marcher  seul  à  la  mort  :  tu 
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envelopperais  le  coupable  de  Ion  voile  que  tu  ne  pourrais  le 
dérober  aux  regards  des  inévitables  gardiens  que  ta  présence 
divine  écarte  sans  les  dissiper.  Ils  n'osent,  les  téméraires, 
porter  leurs  pieds  d'airain  sur  le  sol  de  ce  bois  sacré;  cepen- 
dant j'entends  çà  et  là  dans  l'éloignement  leurs  hideux  éclats 
de  rire.  C'est  ainsi  que  les  loups  attendent,  au  pied  de  l'arbre 
où  s'est  réfugié  le  voyageur;  là  dehors  ils  se  reposent  tran- 
quilles; mais  si  j'abandonne  ce  bois,  ils  vont  se  lever,  secouer 
leurs  tètes  de  serpens ,  l'aire  voler  de  tous  côtés  la  poussière 
et  entraîner  devant  eux  leur  proie. 

iphigénie.  Oreste.  peux-tu  entendre  une  parole  amicale? 

oreste.  Réserve-la  pour  un  ami  des  dieux. 

iphigénie:  Ces  dieux  t'offrent  une  nouvelle  lueur  d'espé- 
rance. 

oreste.  A  travers  la  fumée  et  la  vapeur  je  vois  la  pâle  lu- 
mière du  fleuve  des  morts  éclairer  la  route  qui  me  conduit 
aux  enfers. 

iphigénie.  N'as-tu  qu'Electre  pour  sœur? 

oreste.  Je  n'ai  connu  qu'elle.  L'aînée,  dont  le  sort  nous  a 
paru  si  effroyable,  a  suivi  son  bon  destin  en  quittant  de  bonne 
heure  la  misère  de  notre  maison.  Mais  cesse  de  m'interroger, 
et  ne  te  joins  pas  aux  furies  ;  contentes  de  mon  mal ,  elles 
soufflent  la  cendre  au  fond  de  mon  àme  et  ne  permettent  point 
que  les  derniers  tisons  de  l'incendie  horrible  de  notre  maison 
s'éteignent  doucement  en  moi.  Ce  feu,  allumé  à  dessein,  nourri 
avec  le  soufre  de  l'enfer,  doit-il  donc  éternellement  brûler 
dans  mon  àme  en  la  déchirant.' 

iphigénie.  J'apporte  un  doux  parfum  sur  la  flamme.  Laisse 
la  pure  baleine  de  l'amitié  rafraîchir  l'ardeur  qui  te  dévore. 
Oreste,  mon  cher  Oreste,  ne  peux-tu  pas  m'enlendre9  Le  cor- 
tège des  dieux  de  l'effroi  a-t-il  donc  tellement  desséché  ton 
sang  dans  les  veines?  In  charme  semblable  à  celui  que  pro- 
duisait la  tête  de  l'horrible  Gorgone  glace-t— il  tes  membres? 
Ah!  si  le  sang  maternel  que  lu  as  répandu  évoque  les  dieux 
des  enfers  par  de  sourds  gémissemens,  la  parole  de  bénédic- 
tion d'une  sœur  innocente  ne  doit-elle  pas  appeler  sur  toi  le 
secours  des  dieux  protecteurs  de  l'Olympe  ! 

oreste.  Quelle  voix!  quelle  voix!  Tu  veux  dune  ma  perle'.' 
Est-ce  une  divinité  vengeresse  qui  se  cache  en  toi?  <Juï  es- 

24. 
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tu,  loi  dont  la  voix  me  remue  si  terriblement  le  cœur  jusque 
dans  ses  derniers  replis? 

iphigénie.  Ton  cœur  te  le  dit;  Oreste,  c'est  moi;  vois  [phi- 
génie;  je  vis! 

ORESTE.  Toi? 

iphigénie.  Mon  frère! 

oiiKSTK.  Fuis!  retire-toi!  Je  te  conseille  de  ne  point  tou- 
cher les  boucles  de  nies  cheveux.  Un  feu  inextinguible  émane 
de  moi,  comme  de  la  robe  nuptiale  de  Creuse.  Laisse-moi  ! 
comme  Hercule,  je  veux  concentrer  en  moi  l'ignominie  et  la 
mort. 

iphigénie.  Non,  tu  ne  mourras  pas!  Ah!  si  je  pouvais  seu- 
lement t'entendre  prononcer  une  parole  calme  !  De  grâce , 
éclaircis  mes  doutes,  laisse-moi  m'assurer  d'un  bonheur  que 
j'ai  imploré  si  long-temps.  La  joie  et  la  douleur  se  succè- 
dent rapidement  dans  mon  âme  ;  un  sentiment  de  crainte  me 
fait  fuir  l'étranger,  mais  mon  cœur  m'entraîne  vers  mon 
frère. 

oreste.  Est-ce  ici  le  temple  de  Bacchus,  et  un  indompta- 
ble et  saint  transport  s'empare-t-il  de  la  prêtresse? 

iphigénie.  Oh!  écoute-moi,  regarde-moi  ;  vois  comme  après 
si  long-temps  mon  cœur  s'ouvre  à  la  plus  douce  jouissance 
que  le  monde  puisse  encore  m'accorder,  celle  de  baiser  ta 
tète  et  de  t'entourer  de  mes  bras,  habitués  à  n'embrasser  que 
les  airs.  Ah!  n'arrête  pas  mes  transports,  car  l'éternelle  source 
qui  jaillit  du  Parnasse  de  rochers  en  rochers  et  va  bouillonner 
dans  le  vallon  doré  n'est  pas  plus  pure  que  la  joie  qui  coule 
de  mon  cœur  et  que  la  mer  de  félicité  qui  m'environne. 
Oreste  !  Oreste  !  ô  mon  frère  ! 

oreste.  Belle  nymphe,  je  ne  me  fie  pas  à  toi  ni  à  tes  ca- 
resses. Diane  veut  des  ministres  austères  et  venge  son  sanc- 
tuaire profané.  Éloigne  ta  main  de  mon  cœur,  et  si  tu  veux 
sauver  un  jeune  homme,  l'aimer  et  lui  offrir  le  bonheur, 
tourne  ton  affection  du  côté  de  mon  ami  ;  il  en  est  plus  di- 
gne que  moi.  Il  erre  au  milieu  de  ces  rochers;  cherche  à  le 
découvrir,  montre-lui  la  bonne  route,  et  ne  t'adresse  point 
à  moi. 

iphigénie.  Bemets-toi,  mon  frère,  et  reconnais  ta  sœur 
retrouvée.  Ne  reproche  pas  à  une  sœur  la  pure  joie  du  ciel 
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comme  un  désir  punissable.  0  dieux!  arrachez  le  bandeau 
qui  couvre  ses  yeux,  et  que  le  moment  du  plus  grand  des 
bonheurs  ne  soit  pas  pour  nous  un  surcroit  de  misère.  Celle 
qui  te  parle  est  ta  sœur  si  long-temps  perdue.  La  déesse  ma 
arrachée  de  l'autel  et  m'a  donné  un  asile  ici,  dans  son  propre 
sanctuaire.  Tu  es  prisonnier,  destiné  au  sacrifice,  et  tu  trouves 
ta  sœur  dans  la  prêtresse. 

oreste.  Infortunée!  Ainsi  le  soleil  veut  donc  voir  les  der- 
nières calamités  de  notre  famille  !  Electre  n'est-elle  pas  ici . 
afin  qu'elle  tombe  aussi  avec  nous  dans  l'abîme,  et  qu'elle  ne 
prolonge  pas  sa  vie  pour  un  destin  plus  rigoureux  et  de  plus 
grandes  souffrances  !  Tout  va  bien ,  prêtresse ,  je  te  suis  à 
l'autel  :  le  fratricide  est  passé  en  coutume  dans  notre  vieille 
race,  et  je  vous  remercie,  ù  dieux!  d'avoir  résolu  de  m'ex- 
terminer  tandis  que  je  suis  sans  enfans.  Toi,  prêtresse,  crois- 
moi,  n'aie  pas  trop  de  plaisir  à  voir  le  soleil  et  les  astres; 
viens,  suis-moi  au  sombre  empire!  Semblable  à  ces  dragons 
sortis  des  marais  sulfureux  qui  étouffent  leur  couvée ,  notre 
famille  furieuse  se  détruit  elle-même.  Innocente  et  sans  en- 
fans,  descends  avec  moi  dans  l'abîme!  Tu  me  regardes  d'un 
œil  attendri!  Arrête!  c'est  avec  de  semblables  regards  que 
Clytemnestre  cherchait  une  route  vers  le  cœur  de  son  fils  ; 
et  pourtant  le  bras  était  levé  et  n'a  pas  retenu  son  coup, 
Clytemnestre  est  tombée!  —  Parais,  spectre  terrible!  et  vous, 
furies,  approchez  :  rangez-vous  en  cercle,  el  assistez  à  un 
spectacle  bien  doux  pour  vous,  le  dernier,  le  plus  affreux  que 
vous  ayez  préparé!  Une  la  haine  et  la  vengeance  n'aiguisent 
point  VOS  poignards.  Ma  sieur,  pleine  d'amour  pour  moi,  est 
destinée  a  accomplir  ce  sacrifice.  Ne  pleure  pas,  ma  sœur; 
tu  n'es  point  coupable.  Depuis  mes  premières  années,  je  n'ai 
rien  aimé  autant  que  je  pourrais  t'aimer.  Oui,  prends  ton 
glaive,  ne  m'épargne  point,  déchire  ce  cœur  el  ouvre  un  pas- 
sage aux  torrens  qui  bouillonnent  dans  mon  sein. 

//  IdiiiIic  épuisé. 

iimik.kme.  .le  ne  puis  supporter  ci'  mélange  île  bonheur  et 
•  le  tournions.  Ou  es-tu,  Pylade?  eu  trouverai^  ton  secours, 
précieux  ami? 

Elle  s'éloigne  en  cherchant. 
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SCENE  II. 


ORESTE,  se  réveillant  de  son  assoupissement  et  se  levant. 

Encore  une,  encore  une  dernière  coupe  d'eau  du  Léthé,  fraî- 
che source  de  soulagement!  Bientôt  la  convulsion  de  la  vie  sera 
chassée  de  mon  sein  :  bientôt  mon  âme  abandonnée  au  fleuve 
de  l'oubli  coulera  paisiblement  vers  vous,  puissances  des  om- 
bres ,  dans  les  éternelles  ténèbres.  Souffrez  que  le  fils  de  la 
terre,  qui  la  parcourt  depuis  si  long-temps  sans  relâche,  aille 
prendre  part  à  votre  doux  repos!  —  Mais  quel  murmure  en- 
tends-je  dans  ces  feuillages'.'  quel  bruit  léger  sort,  de  ce  cré- 
puscule? Ils  viennent  déjà  voir  leur  nouvel  hôte!  Quelle  est 
cette  troupe  imposante,  comme  une  famille  de  princes  ras- 
semblés? elle  se  livre  à  une  gaieté  sans  partage  :  ils  marchent 
en  paix,  les  vieillards  et  les  jeunes  gens,  les  hommes  avec  les 
femmes.  Leurs  nobles  visages  qui  se  ressemblent  ont  un  air 
de  divinité.  Oui,  ce  sont  les  ancêtres  de  ma  famille!  — Atrée 
marche  avec  Thyeste,  et  s'entretient  familièrement  avec  lui  ; 
leurs  enfans  se  jouent  en  riant  autour  d'eux.  N'y  a-t-il  plus 
ici  d'inimitié  entre  vous?  La  vengeance  s'est-elle  éteinte  avec 
la  lumière  du  soleil?  S'il  est  ainsi ,  je  suis  aussi  le  bienvenu  , 
et  je  ne  crains  pas  de  me  mêler  à  votre  cortège  solennel. 
Salut,  mes  pères  :  je  suis  Oreste,  le  dernier  homme  de  votre 
race.  Ce  que  vous  avez  semé,  il  l'a  recueilli;  il  est  descendu 
au  sombre  bord  chargé  de  malédiction.  Tout  fardeau  cepen- 
dant se  supporte  plus  facilement  ici  :  recevez-moi,  oh!  recevez- 
moi  parmi  vous.  — Je  t'honore,  Atrée,  et  toi  aussi,  Thyeste  ; 
nous  sommes  ici  tous  exempts  de  haine.  —  Montrez-moi  mon 
père  que  mes  yeux  ne  virent  qu'une  fois  dans  la  vie!  —  Est- 
ce  toi,  mon  père!  Quoi!  tu  te  promènes  sans  défiance  avec 
ma  mère?  Clytemnestre  ose  te  prendre  la  main.  Eh  bien! 
Oreste"  aussi  osera  s'avancer  près  d'elle  et  lui  dire  :  Regarde 
ton  fils!  — Oui ,  voyez  votre  fils,  ô  mes  pères,  nommez-le  le 
bienvenu.  Sur  la  terre  ce  fut  toujours  le  sort  de  notre  fa- 
mille d'être  accueillie  par  l'assassinat,  et  la  race  cin  vieux 
Tantale  a  ses  joies  au  delà  du  tombeau.  Vous  vous  écriez  : 
Sois  le  bienvenu!  et  vous  m'admettez  dans  votre  sein.  Oh  ! 
menez-moi  vers  mon  aïeul,  vers  Tantale;  où  est-il  ce  vieil- 
lard? que  je  le  voie,  que  je  voie  celle  tête  si  précieuse  et  si 
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vénérable  qui  fut  admise  au  conseil  des  dieux.  Vous  semblez 
hésiter,  vous  détournez  le  visage!  qu'y  a-t-il  donc?  l'égal 
des  dieux  subirait-il  des  tourmens?  Malheur  à  moi!  les  dieux 
tout-puissans  ont  attaché  avec  des  chaînes  de  fer  de  cruelles 
tortures  à  l'âine  de  ce  héros. 


SCÈNE  III. 

ORESTE,  IPHIGÉNIE,  PYLADE. 

oreste.  Ètes-vous  aussi  déjà  descendus  en  ces  lieux?  Quel 
bonlieur  pour  toi ,  ma  sœur  !  Mais  Electre  nous  manque  en- 
core; qu'un  dieu  propice  nous  l'envoie  rapidement  par  une 
douce  mort.  Toi,  pauvre  ami,  je  dois  te  plaindre;  viens, 
viens  avec  moi  vers  le  trône  de  Pluton,  en  convives  nouveaux, 
présenter  nos  hommages  à  notre  hôte. 

iphigénie.  0  vous,  qui  du  haut  du  vaste  ciel  versez  tour  à 
tour  sur  les  humains  votre  belle  lumière ,  et  qui  ne  brillez 
point  pour  les  morts,  Diane,  Apollon,  sauvez-nous!  0  Diane, 
lu  aimes  ton  gracieux  frère  par-dessus  tout  ce  que  le  ciel  et 
la  terre  peuvent  t'offrir,  et,  pleine  du  désir  de  le  voir,  tu 
tournes  doucement  ton  visage  virginal  vers  son  éternelle  lu- 
mière; ah!  ne  laisse  pas  mon  unique  frère,  que  je  retrouve 
après  si  long-temps,  tomber  ainsi  dans  le  délire  et  les  noirs 
vertiges!  et  si  le  dessein  que  tu  as  eu  en  me  cachant  ici  est 
maintenant  rempli;  si  tu  veux  que  nous  nous  sauvions  tous 
deux  par  un  mutuel  secours,  délivre-le  donc  de  ces  liens  de 
malédiction,  afin  que  le  précieux  instant  de  la  délivrance  ne 
nous  échappe  point. 

pylade.  Ne  nous  reconnais-tu  pas,  ainsi  que  ce  bois  sacré, 
el  cette  lumière  qui  ne  brille  pas  pour  les  morts?  Ne  sens-tu 
pas  le  bras  de  ton  ami  et  de  ta  sœur  qui ,  ferme  et  vivant 
encore,  te  soutient  ici?  Serre-nous  dans  tes  bras  avec  force; 
nous  ne  sommes  point  des  fantômes.  Prête  l'oreille  à  mes  pa- 
roles; et  recueille  tes  sens:  les  momens  sont  précieux,  et 
notre  retour  dépend  de  quelques  légers  Gis  que  tourne,  ce 
me  semble,  une  parque  favorable. 

obeste,  à  Iphigénie.  Laisse-moi,  pour  la  première  fois,  ô 
ma  sœui ,  goûter  dans  tes  bras  une  joie  pure  avec  un  cœur 
libre.  <>  dieux!  vous  qui  marchez  entourés  d'éclairs  pour 
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épancher  vos  pesans  nuages;  qfni ,  favorables  et  Bévères  à  la 

fois,  répandez  sur  la  terre  en  affreux  torrens  la  pluie  long- 
temps invoquée  en  y  mêlant  la  voix  îles  tonnerres  et  le  sif- 
flement des  vents,  et  qui  néanmoins  changez  l'attente  effrayée 

des  mortels  en  bénédiction,  et  l'étonnenu-nt  inquiet  en  regards 
de  joie  et  en  vives  actions  de  grâce,  lorsque  le  soleil,  repa- 
raissant après  l'orage,  se  réfléchit  de  mille  manières  dans  les 
gouttes  qui  couvrent  les  feuilles  fraîchement  vivifiées,  et, 
qu'Iris  parée  de  mille  couleurs  sépare  d"une  main  légère  le 
crêpe  grisâtre  des  derniers  nuages  ;  ô  dieux'  laissez-moi  goû- 
ter et  conserver  avec  une  profonde  reconnaissance  dans  les 
bras  de  ma  sœur  et  le  sein  de  mon  ami  le  bonheur  que  vous 
m'accordez.  La  malédiction  s'éloigne  de  moi  ;  mon  cœur  me 
le  dit.  Les  Euménides,  je  l'entends,  s'en  retournent  au  Tar- 
tare  et  poussent  violemment  derrière  elles  ses  portes  d'airain, 
dont  le  fracas  roule  au  loin  comme  le  tonnerre.  La  terre  ex- 
hale un  parfum  réparateur,  et  m'invite  à  poursuivre  dans  ses 
belles  plaines  la  joie  de  la  vie  et  les  grandes  actions. 

ptlade.  Ne  perdez  pas  des  momens  qui  sont  comptés.  Que 
le  vent  qui  va  gonfler  nos  voiles  porte  nos  premiers  accens 
de  joie  vers  l'Olympe.  Venez  ,  il  faut  ici  promptitude  dans  le 
conseil,  fermeté  dans  la  résolution. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

IPHIGÉNIE. 

Lorsque  les  dieux  destinent  à  un  enfant  de  la  terre  une 
suite  de  souffrances,  qu'ils  lui  préparent  un  passage  terrible 
de  la  joie  à  la  douleur  et  de  la  douleur  à  la  joie,  alors  ils  font 
naître  pour  lui  dans  sa  patrie  ou  sur  un  rivage  lointain  un 
ami  paisible,  secours  heureux  pour  les  heures  de  la  peine.  0 
dieux!  bénissez  notre  Pylade  dans  toutes  ses  entreprises.  Il  a 
le  bras  du  jeune  homme  dans  le  combat ,  et  l'œil  perçant  du 
vieillard  dans  le  conseil  :  car  son  àme  est  calme,  elle  con- 
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serve  le  saint  et  inépuisable  trésor  du  repos,  et  il  offre  avis 
et  secours  aux  malheureux  pour  les  tirer  de  l'abîme.  Il  m'a 
arrachée  à  mon  frère,  que  je  regardais  toujours  avec  un  nou- 
vel étonnement  sans  pouvoir  contenir  mon  bonheur,  et  que  je 
retenais  dans  mes  bras  sans  songer  au  péril  qui  nous  envi- 
ronne. Tous  deux  en  ce  moment,  pour  exécuter  leur  dessein, 
se  dirigent  vers  la  mer,  où  le  vaisseau  qui  les  amena  est  ca- 
ché dans  une  baie ,  et  où  leurs  compagnons  les  attendent , 
épiant  le  moindre  signal.  Ils  m'ont  suggéré  les  sages  réponses 
que  je  dois  faire  au  roi ,  s'il  envoie  ici  et  commande  plus 
impérieusement  le  sacrifice.  Ah!  je  vois  bien  qu'il  faut  me 
laisser  conduire  comme  un  enfant.  Je  n'ai  point  appris  à  ca- 
cher mes  pensées,  ni  à  rien  obtenir  par  l'imposture.  Malheur, 
oh!  malheur  au  mensonge!  Il  ne  soulage  pas  le  cœur  comme 
une  parole  dite  avec  vérité  :  il  ne  nous  console  pas  ;  il  tour- 
mente celui  qui  le  forge  en  secret ,  et  semblable  à  un  trait 
qui,  détourné  par  un  dieu,  s'arrête  impuissant,  il  se  retourne 
et  frappe  celui  qui  le  lança.  Mille  soucis  tiennent  mon  àme 
en  suspens.  La  furie  en  courroux  va  peut-être  saisir  de  nou- 
veau mon  frère  sur  la  partie  du  rivage  qui  n'est  pas  sacrée! 
Peut-être  on  le  découvrira!  Il  me  semble  que  j'entends  des 
hommes  armés  s'approcher  ! — Ici'.' Un  messager  accourt  de 
la  part  du  roi.  Mon  cœur  bat,  mon  àme  se  trouble  a  la  vue 
de  l'homme  que  je  dois  aborder  le  mensonge  à  la  bouche. 

SCÈNE  II. 

IPIlKJi.MK,  AllCAS. 

arcas.  Hâte  le  sacrifice,  prêtresse;  le  roi  et  le  peuple  l'at- 
tendent. 

ii'iiiGÉ.Mii.  Je  suivrais  mon  devoir  et  l'ordre  que  tu  viens 
me  transmettre,  si  un  obstacle  inopiné  ne  se  plaçait  entre  moi 
et  l'exécution  de  cet  ordre. 

arcas.  Quel  est  donc  cel  obstacle  aux  volontés  du  roi? 

IPHlGÉME,  Le  hasard,  dont  nous  ne  sommes  pas  maîtres. 

aiicas.  Apprends-moi  (Jonc  ce  qui  t'arrête,  afin  que  je  Le 
lui  annonce  au  plus  tôt;  car  il  a  résolu  la  mort  de  ces  dvux 
étrangers. 

[PHIGÉNIE.  Les  dieux  ne  font  pas  encore  résolue.  L'aine  de 


288  IPHIGENIE  l.\  TAI  RJDE. 

ces  deux  hommes  est  coupable  d'avoir  versé  le  sang  d'un 
parent;  les  finies  poursuivent  ses  pas.  Leur  rage  s'esl  emparée 
de  lui  dans  l'intérieur  même  de  ce  temple,  el  sa  présence  a 
profané  cette  pure  enceinte.  Maintenant  je  \ai>  aller  en  hâte 
vers  la  mer,  accompagnée  de  mes  jeunes  vierges,  et  plonger 
la  statue  de  la  déesse  dans  une  onde  fraîche  pour  la  purifier 
en  secret.  Que  nul  n'interrompe  notre  paisible  marche. 

arcas.  Je  vais  prévenir  promptement  le  roi  de  ce  nouvel 
empêchement;  ne  commence  pas  cette  œuvre  pieuse  avant 
qu'il  ne  l'ait  permise. 

iphigénie.  Ce  soin  regarde  la  prêtresse  seule. 

arcas.  Le  roi  doit  aussi  connaître  une  circonstance  si  sin- 
gulière. 

iphigénie.  Son  conseil  comme  son  ordre  n'y  changerait 
rien. 

arcas.  On  consulte  souvent  l'homme  puissant  pour  l'appa- 
rence. 

iphigénie.  N'insiste  pas  sur  ce  qu'il  me  faudrait  refuser. 

arcas.  Ne  refuse  pas  ce  qui  est  bon  et  utile. 

iphigénie.  Je  cède  si  tu  veux  ne  point  tarder. 

arcas.  Je  serai  bientôt  arrivé  avec  la  nouvelle  dans  le 
camp,  et  de  retour  ici  avec  la  réponse.  0  puissé-je  être  aussi 
porteur  pour  le  roi  d'un  message  qui  mît  fin  au  trouble  et 
aux  soucis  qui  nous  tourmentent  actuellement!  Car  tu  n'as 
pas  fait  cas  de  mon  fidèle  conseil. 

iphigénie.  Ce  que  j'ai  pu  faire,  je  l'ai  fait  volontiers. 

arcas.  Il  est  temps  encore  de  changer  d'avis. 

iphigénie.  Cela  n'est  plus  en  notre  pouvoir. 

arcas.  Tu  juges  impossible  ce  qui  te  coûte  quelque  peine. 

iphigénie.  Cela  te  paraît  possible  parce  que  ton  désir  t'a- 
veugle. 

arcas.  Veux-tu  donc  tout  risquer  avec  tant  d'indifférence  ? 

iphigénie.  J'ai  tout  placé  dans  la  main  des  dieux. 

arcas.  Ils  ont  coutume  de  sauver  les  hommes  par  des 
moyens  humains. 

iphigénie.  Tout  dépend  de  leur  commandement. 

arcas.  Je  te  le  répète,  tout  dépend  de  toi;  l'emportemenl 
du  roi  prépare  seul  à  ces  étrangers  un  amer  trépas,  fl  y  a 
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long-temps  que  l'armée  ne  demande  plus  ces  cruels  sacrifices 
et  ce  culte  sanglant.  Déjà  même  maint  étranger  conduit  sili- 
ces rivages  par  un  destin  ennemi ,  a  reçu  de  nous  un  bien- 
veillant accueil ,  jouissance  aussi  douce  qu'un  regard  des 
dieux,  pour  le  malheureux  errant  et  abandonné  sur  une  terre 
d'exil.  Ah!  ne  retiens  pas  le  bien  que  tu  peux  nous  faire.  Tu 
finiras  facilement  ce  que  tu  as  commencé;  car  la  douceur  qui 
descend  du  ciel  sous  une  figure  humaine,  ne  fonde  nulle  part 
plus  rapidement  son  empire ,  que  là  où  un  peuple  nouveau  , 
sauvage  et  grossier,  plein  de  courage  et  de  force,  livré  à  lui- 
même  et  à  d'inquiets  pressenlimens,  porte  avec  peine  le  pe- 
sant fardeau  de  cette  vie. 

iphigénie.  Ne  cherche  pas  à  ébranler  mon  àme  que  tu  ne 
peux  émouvoir  à  ton  gré. 

arc  as.  Lorsqu'il  en  est  temps  encore,  on  n'épargne  au- 
cune peine,  et  l'on  ne  craint  pas  de  répéter  un  bon  conseil. 

iphigénie.  Tu  te  fatigues  en  vain  et  me  causes  une  peine 
inutile  :  cesse  donc  maintenant  ces  discours. 

arcas.  C'est  cette  peine  que  j'appelle  à  mon  secours  ;  car 
c'est  un  ami  dont  les  avis  sont  bons. 

iphigénie.  Elle  s'empare  avec  force  de  mon  àme,  et  ne  peut 
néanmoins  en  arracher  ma  répugnance. 

arcas.  Eh  quoi  !  une  belle  àme  sent  de  la  répugnance  pour 
une  bonne  action  que  lui  offre  un  homme  généreux  ? 

iphigénie.  Oui,  puisque  cet  homme  généreux,  au  lieu  de 
mes  actions  de  grâces,  veut  m'avoir  moi-même. 

arcas.  (Jui  ne  sent  point  d'inclination  pour  une  chose  ne 
manque  jamais  d'excuses.  Je  rapporterai  au  prince  ce  que  je 
viens  d'apprendre.  Puisse  ton  àme  se  rappeler  quelle  a  été  la 
noblesse  de  ses  procédés  envers  loi  depuis  ton  arrivée  jusqu'à 
ce  jour! 

SCÈNE   III. 

IPHIGÉNIE  seule. 

Les  paroles  de  cet  homme  ont  tout  a  coup  bouleversé  mon 
cœur,  au  moment  ou  il  devrait  être  calme.  Je  tremble,  tandis 
qu'auparavant  un  torrent  de  joie  inondait  mon  àme,  comme 
le  Ilot  croissant  avec  rapidité  va  laver  la  cime  des  ro- 
chers qm  couvrent  la  nvc  sablonneuse.  Je  caressais  une  chi- 
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mère.  Il  nie  semblait,  qu'un  doux  nuage  venait  encore  m'en- 
tourer,  m'enlevait  de  terre,  et  me  berçait  assoupie  comme  à 
l'instant  où  la  bonne  déesse  me  saisit  de  son  bras  libérateur. 
—  Mon  cœur  s'attachait  uniquement  a  mon  frère;  je  n'écou- 
tais que  les  conseils  de  son  ami;  mon  aine  n'aspirait  qu'à  les 
sauver;  et  je  m'éloignais  de  la  Tauride  avec  la  joie  du  pilote 
qui  tourne  le  dos  aux  rochers  d'une  île  déserte.  Maintenant  la 
voix  de  cet  homme  fidèle  m'a  réveillée,  et  m'a  rappelé  que 
j'abandonne  aussi  des  hommes  en  ce  lieu.  L'imposture  me 
devient  doublement  odieuse.  Paix ,  ô  mon  âme  !  vas-tu  com- 
mencer à  chanceler  et  à  hésiter?  Tu  es  arrachée  du  terrain 
solide  où  tu  languissais  dans  ta  solitude.  Tu  es  rendue  aux 
vagues,  elles  te  saisissent  et  t'agitent,  et  dans  ton  inquiétude 
et  ton  trouble  tu  méconnais  le  monde  et  toi-même. 

SCÈNE  IV. 

IPHIGÊNIE,  PYLADE. 

pylade.  Où  est-elle?  que  je  m'empresse  de  lui  apprendre  la 
douce  nouvelle  de  notre  délivrance  ! 

ipiiiGÉME.  Tu  me  vois  dans  l'attente  inquiète  de  la  conso- 
lation que  tu  me  promets. 

pylade.  Ton  frère  est  guéri  !  Nous  parcourions  dans  un 
joyeux  entretien  la  partie  du  rivage  qui  n'est  pas  sacrée;  nous 
avions  laissé  derrière  nous,  sans  y  songer,  le  bois  de  la 
déesse;  et  cependant  la  belle  flamme  de  la  jeunesse  entoura 
majestueusement  la  tète  et  la  chevelure  bouclée  d'Oreste.  Son 
œil  brilla  de  courage  et  d'espérance,  et  son  cœur  devenu  libre 
se  livra  tout  entier  à  la  joie  et  au  plaisir  de  nous  sauver,  toi 
sa  libératrice,  et  moi  son  ami. 

iphigénie.  Sois  béni,  Pylade,  et  puissent  tes  lèvres  qui  pro- 
noncent de  si  douces  paroles  ne  laisser  échapper  jamais  l'ac- 
cent de  la  douleur  et  de  la  plainte  ! 

pylade.  J'apporte  plus  que  cela;  car  le  bonheur,  semblable 
à  un  prince,  s'approche  toujours  avec  une  belle  suite.  Nous 
avons  aussi  trouvé  nos  compagnons;  ils  tenaient  le  vaisseau 
caché  dans  une  baie  de  rochers,  et  tristement  assis  ils  atten- 
daient ton  frère.  Ils  l'aperçoivent  ;  aussitôt  ils  se  lèvent  tous 
a\ec  des  cris  de  joie,  et  pressent  vivement  l'heure  du  départ. 
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Chaque  bras  aspire  à  saisir  la  rame,  et  même,  on  l'a  remar- 
qué, un  vent  frais  venant  de  la  côte  a  soulevé  les  précieuses 
voiles.  Hàtons-nous  donc;  conduis-moi  au  temple;  laisse-moi 
pénétrer  dans  le  sanctuaire;  laisse-moi  m'emparer  avec  res- 
pect de  l'objet  de  nos  vœux.  Je  suis  en  état  d'emporter  seul, 
sur  mes  épaules  vigoureuses,  la  statue  de  la  déesse.  Combien 
je  soupire  après  ce  fardeau  si  désiré  !  (En  prononçant  ces  der- 
niers mots  il  s'approche,  du  temple,  sans  remarquer  qu'Iphi- 
génie  ne  le  suit  pas;  enfin  il  se  retourne.)  Tu  restes  immobile  et 
irrésolue.  — -  Parle.  —  Tu  te  tais,  tu  parais  embarrassée  :  un 
nouveau  malheur  s'oppose-t-il  à  notre  félicité?  Parle  !  As-tu 
fait  porter  au  roi  les  sages  paroles  dont  nous  étions  convenus? 

iphigéme.  Je  l'ai  fait,  cher  Pylade  ;  pourtant  tu  vas  m'a- 
dresser  des  reproches;  et  quand  je  t'ai  vu  revenir,  mon  cœur 
m'en  a  déjà  fait  secrètement.  L'envoyé  du  roi  m'est  venu 
trouver  ;  ma  bouche  lui  a  répété  tout  ce  que  tu  m'avais  pré- 
parée à  lui  dire.  Il  a  paru  étonné  ;  il  a  désiré  ardemment 
annoncer  au  roi  cette  cérémonie  extraordinaire  et  apprendre 
sa  volonté.  Maintenant  j'attends  son  retour. 

pylade.  Malheur  à  nous!  Le  danger  plane  de  nouveau  sur 
nos  têtes.  Pourquoi  n'as-tu  pas  fait  valoir  prudemment  ton 
droit  de  prêtresse  pour  déguiser  nos  desseins? 

iphigéme.  Je  ne  l'ai  jamais  fait  servir  à  aucun  dégui- 
sement. 

pylade.  Ainsi,  âme  pure,  tu  vas  nous  perdre  tous  trois. 
Que  n'ai-je  prévu  ce  cas  !  Que  ne  L'ai— je  instruite  à  éluder 
cette  demande? 

iphigéme.  Ne  t'en  prends  qu'à  moi  :  c'est  ma  faute,  je  le 
sens  bien  :  cependant  je  ne  pouvais  agir  autrement  avec 
l'homme  qui  me  faisait  <\i^  questions  raisonnables  et  sé- 
rieuses, et  dont  je  ne  pouvais  m'empêeher  de  reconnaître  la 
justice. 

pylade,  Le  péril  augmente.  Cependant  il  ne  faut  pas  nous  lais- 
ser abattre  et  nous  trahir  nous-mêmes,  par  imprudence  et  pré- 
cipitation. Attends  paisiblement  le  retour  du  messager,  et  de- 
meure ensuit* 'l'ennc  dans  ta  résolution,  quel  que  soit  son  rapport; 
car  c'est  h;  ministère  de  la  prêtresse,  et  non  du  roi,  d'ordonner 
une  pareille  cérémonie.  S'il  demande  à  voir  l'étranger  que 
tourmente  un  cruel  vertige',  détourne-l'en,  et  dis-lui  que  tu 


21)2  IPHIGÉNIE  EN.TAUMDE. 

nous  retiens  tous  deux  renfermés  dans  le  temple.  Donne-nous 
ainsi  les  moyens  de  fuir  au  plus  vite  en  enlevant  un  trésor 
sacré  à  ce  peuple  sauvage,  qui  n'est  pas  digne  de  le  posséder. 
Apollon  nous  envoie  les  meilleurs  présages,  et  avant  que  nous 
remplissions  les  devoirs  pieux  qu'il  nous  a  imposés,  il  accom- 
plit déjà  sa  divine  promesse.  Oreste  est  libre,  il  est  guéri  !  — 
Vents  favorables,  conduisez-nous  au  delà  des  mers  vers  File 
entourée  de  rochers  où  habite  le  dieu,  et  ensuite  à  Mycènes  ! 
Que  cette  cité  revive  ;  que  de  la  cendre  éteinte  du  foyer  pa- 
ternel les  dieux  domestiques  se  relèvent  avec  joie,  et  qu'un 
feu  brillant  éclaire  leurs  demeures  !  C'est  ta  main,  Iphigénie, 
qui  doit  avec  une  coupe  d'or  y  verser  le  premier  encens.  C'est 
toi  qui  vas  ramener  le  salut  et  le  bonheur  dans  ces  lieux, 
chasser  la  malédiction,  et  rendre  aux  tiens  les  fleurs  de  la  vie 
qui  n'ornaient  plus  leur  front. 

iphigénie.  Quand  je  t'entends,  cher  ami,  alors,  comme  la 
fleur  qui  se  tourne  vers  le  soleil,  mon  âme  frappée  du  rayon 
de  tes  paroles  se  tourne  vers  la  douce  consolation.  Qu'ils  sont 
délicieux  les  discours  rassurans  d'un  ami  !  c'est  une  force  di- 
vine qui  manque  à  celui  qui  est  dans  la  solitude  ;  aussi  lan- 
guit-il tristement;  car  la  pensée  et  la  résolution  renfermés 
dans  son  cœur  mûrissent  chez  lui  lentement,  tandis  que  la 
présence  d'un  ami  les  développe  avec  rapidité. 

pvlade.  Adieu.  Je  vais  tranquilliser  nos  amis  qui  attendent 
dans  la  plus  vive  impatience.  Je  reviens  ensuite  promptement, 
et  caché  dans  un  buisson  parmi  ces  rochers,  j'épie,  ton  moin- 
dre signe.  —  A  quelles  pensées  te  livres-tu  donc?  Tout  à  coup 
l'image  de  la  douleur  a  paru  sur  ton  front  si  pur. 

iphigénie.  Pardonne!  Comme  de  légères  vapeurs  passent 
devant  le  soleil ,  ainsi  un  nuage  de  soucis  et  d'inquiétudes 
passe  devant  mon  âme. 

pyjade.  Ne  crains  pas  !  La  crainte  s'allie  au  danger  pour 
nous  perdre.  Tous  deux  sont  perfidement  d'accord. 

iphigénie.  C'est  une  inquiétude  noble,  celle  qui  m'avertit  de 
ne  pas  tromper,  de  ne  pas  dépouiller  le  roi  qui  est  devenu  mon 
second  père. 

pylade.  Tu  échappes  à  celui  qui  veut  immoler  ton  frère. 

iphigénie.  C'est  le  même  qui  m'a  fait  du  bien. 
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pylade.  Ce  qu'exige  la  nécessité  n'est  point  une  ingra- 
titude. 

iphigénie.  C'est  toujours  une  ingratitude;  seulement  la  né- 
cessité l'excuse. 

pylade.  Elle  t'excusera  certainement  aux  yeux  des  dieux  et 
des  hommes. 

iphigénie.  Mais  mon  propre  cœur  n'est  pas  satisfait. 

pylade.  Trop  de  scrupule  est  un  orgueil  caché. 

iphigénie.  Je  n'examine  pas  ;  je  sens. 

pylade.  Si  tu  te  sens  bien,  tu  ne  peux  manquer  de  t' es- 
timer. 

iphigénie.  Oui,  mais  le  cœur  n'est  content  de  lui  que  quand 
il  est  sans  aucune  tache. 

pylade.  Sans  doute,  c'est  ainsi  que  tu  t'es  conservée  dans 
le  temple  ;  mais  d'ailleurs  la  vie  nous  apprend  à  être  indul- 
gens  envers  nous-mêmes  et  les  autres  ;  tu  l'apprendras  aussi 
toi-même.  L'homme  est  si  singulièrement  formé,  son  àme  a 
tant  de  plis  et  de  replis,  que  nul  ne  peut  rester  pur  et  exempt 
de  reproche  envers  soi-même  et  envers  autrui.  Aussi,  ne 
sommes-nous  pas  établis  pour  nous  juger  nous-mêmes.  Mar- 
cher et  regarder  avec  soin  son  chemin,  voilà  le  premier,  le 
plus  essentiel  devoir  de  l'homme  :  car  rarement  il  apprécie 
bien  ce  qu'il  a  fait;  et  ce  qu'il  fait,  il  ne  sait  presque  jamais 
l'apprécier. 

iphigénie.  Ton  éloquence  persuasive  m'attire  presque  à  ton 
opinion. 

pylade.  Est-il  besoin  de  persuasion  là  où  le  choix  est  in- 
terdit? Il  n'y  a  qu'une  voie  de  salut  pour  toi,  ton  frère  et  ton 
ami  :  faut-il  demander  si  nous  la  suivrons? 

iphigénie.  Ah  !  permets-moi  d'hésiter  ;  car  tu  ne  ferais  pas 
toi-même  de  sang— froid  une  pareille  injustice  à  un  homme 
auquel  tu  serais  attaché  par  ses  bienfaits. 

pylade.  Si  nous  périssons,  lu  éprouveras  de  plus  cruels 
regrets  qui  te  conduiront  au  désespoir.  On  voit  que  tu  n'es 
pas  habituée  aux  revers,  puisque,  pour  échapper  a  un  grand 
malheur,  tu  ne  veux  pas  même  faire  le  sacrifice  d'un  seul  mot 
contraire  à  la  vérité. 

iphigénie.  Que  ne  porté— je  dans  mon  sein  le  neur  d'un 
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homme  qui  se  ferme  a  toute  autre  voix,  quand  il  nourrit  un 
hardi  projet  ! 

pvlade.  C'est  en  vain  que  tu  t  en  défends  :  la  main  de  fer 
de  la  Nécessité  le  commande,  et  sa  volonté  sévère  est  la  plus 
haute  des  lois,  à  laquelle  les  dieux  eux-mêmes  sont  contraints 
de  se  soumettre.  Cette  sœur  de  l'éternel  Destin  règne  silen- 
cieuse et  inaccessible  aux  conseils.  Ce  qu'elle  t'impose,  sup- 
porte-le ;  fais  ce  qu'elle  exige.  Le  reste,  tu  le  sais.  Bientôt  je 
reviens  pour  recevoir  de  la  sainte  main  le  sceau  précieux  de 
la  délivrance. 

SCÈrfE  V. 

IPHIGÉNIE  seule. 

11  faut  lui  obéir;  car  je  vois  les  miens  dans  un  pressant 
danger.  Cependant,  hélas  !  mon  propre  destin  me  rend  de  plus 
en  plus  inquiète.  La  douce  espérance  que  j'ai  nourrie  dans 
cette  solitude  doit-elle  ne  point  se  réaliser?  Cette  malédiction 
doit-elle  durer  éternellement"?  Ma  race  ne  doit-elle  jamais  se 
relever  avec  une  prospérité  nouvelle?  —  Tout  finit  cependant! 
Le  bonheur  le  plus  parfait,  la  plus  belle  fortune  se  lasse  à  la  fin. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  de  la  malédiction?  C'était  donc 
vainement  que  j'espérais,  préservée  ici  de  la  cruelle  destinée  de 
ma  maison ,  pouvoir  un  jour,  la  main  et  le  cœur  sans  tache, 
aller  purifier  le  palais  de  Mycènes,  théâtre  de  tant  de  crimes. 
—  A  peine  mon  frère  est-il  guéri  dans  mes  bras  subitement  et 
comme  par  miracle  des  fureurs  qui  l'agitaient,  à  peine  un  vais- 
seau long-temps  invoqué  s'approche-t-il  pour  me  conduire  au 
port  de  la  patrie,  que  l'inexorable  Nécessité  m'impose  un  dou- 
ble crime  ;  elle  m'oblige  à  dérober  la  sainte  et  respectable 
image  de  la  déesse,  image  confiée  à  mes  soins;  elle  veut  que 
je  trompe  un  homme  à  qui  je  dois  ma  vie  et  mon  sort.  Ah  '. 
que  mon  cœur  se  garde  de  se  révolter  à  la  fin  contre  les  dieux  ! 
Maîtres  de  l'Olympe,  faites  que  la  profonde  haine  qui  ani- 
mait contre  vous  les  Titans,  ces  anciens  dieux,  ne  saisisse  pas 
avec  ses  griffes  de  vautour  une  faible  créature  !  et  sauvez  votre 
image  dans  mon  âme  ! — Un  vieux  chant  retentit  à  mes  oreilles. . . 
Je  l'avais  oublié  et  je  m'en  réjouissais...  C'est  le  chant  des  Par- 
ques, celui  qu'elles  entonnèrent  en  frissonnant,  lorsque  Tantale 
tomba  de  sou  siège  d'or.  Elles  compatirent  aux   maux  de  ce 
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noble  ami;  leur  cœur  était  furieux;  leur  hymne  terrible.  Dans 
notre  jeunesse  la  nourrice  nous  l'apprenait  à  mes  frères  et  à 
moi,  et  je  l'ai  gravé  dans  mon  souvenir. 

Mortels,  craignez  les  dieux! 
Leur  main  est  du  pouvoir  seule  dépositaire; 
Leur  caprice  est  la  loi  qui  gouverne  la  terre, 

Qui  gouverne  les  cieux  ! 

Tremblez  surtout,  vous  qu'un  choix  redoutable 
Fait  monter  au  banquet  des  rois  de  l'univers  ! 
Des  nuages  flottans  soutiennent  dans  les  airs 

Leurs  sièges  d'or  et  leur  céleste  table, 
Et  des  gouffres  sans  fond  à  leurs  pieds  sont  ouverts. 

Qu'un  moment  la  concorde  cesse  : 
Les  dieux,  d'une  main  vengeresse, 
De  leur  convive  dans  l'ivresse 
Arrêtant  les  transports  joyeux, 
Le  précipitent  dans  l'abîme, 
Où  la  malheureuse  victime 
Au  jour  ferme  à  jamais  les  yeux  : 
Vainement  des  lieux  du  supplice 
Sa  voix  demande  encor  justice  ; 
Sa  voix  expire  aux  pieds  des  dieux. 

Mais  sur  leurs  trônes  d'or,  en  d'éternelles  fêtes, 

Ces  dieux,  au-dessus  de  nos  têtes, 

Régnent  dans  une  douce  paix. 
De  montagne  en  montagne  ils  promènent  leur  gloire  : 

L'haleine  des  Titans  défaits 

Monte  en  vapeur  vers  leurs  palais 

Comme  J'encens  de  la  victoire. 

Ils  détournent  leurs  yeux  puissans 
De  la  race  où  jadis  éclata  leur  vengeance, 
Pour  ne  point  retrouver  dans  les  traits  des  enfans 

Une  importune  ressemblance. 

Ces  traits  qu'ils  aimaient  autrefois, 

Leur  cœur  aujourd'hui  les  abhorre; 
fis  évitent  le  tils  ;  par  ses  yeux,  par  sa  voix, 

L'aïeul  leur  parlerait  encore. 

Ainsi  les  filles  des  enfers 

( 'hantaient  sur  la  funeste  rive. 
Au  fond  du  gouffre  obscur  Tantale  dans  les  fers 

Leur  prête  une  oreille  attentive  : 
Il  a  compris  leurs  sinistres  accens, 
El     secouant  la  tête,  il  songe  à  ses  enfans. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

THÔAS,  ARCAS. 

arcas.  Je  l'avoue  dans  le  trouble  de  mon  âme,  je  ne  sais 
vraiment  où  diriger  mes  soupçons.  Sont-ce  les  prisonniers  qui 
forment  secrètement  des  projets  de  fuite?  Est-ce  la  prêtresse 
qui  leur  prête  secours?  Le  bruit  se  répand  de  plus  en  plus , 
que  le  vaisseau  qui  les  amena  est  demeuré  caché  dans  une 
baie.  Et  le  délire  de  cet  homme,  cette  cérémonie  expiatoire,  le 
prétexte  religieux  de  ce  retard,  provoquent  encore  le  soupçon 
et  les  mesures  prévoyantes. 

thoas.  Que  la  prêtresse  se  rende  ici  promptement.  Allez 
ensuite,  parcourez  le  rivage  avec  précaution  et  rapidité,  de- 
puis le  promontoire  jusqu'au  bois  de  la  déesse.  Respectez  ses 
religieuses  profondeurs  ,  placez  adroitement  une  embuscade 
de  manière  à  vous  emparer  d'eux  ;  partout  où  vous  les  trou-* 
verez,  saisissez-les. 

SCÈNE  II. 

THOAS  seul 

La  colère  s'allume  tour  à  tour  dans  mon  sein ,  contre  elle 
d'abord,  que  je  regardais  comme  si  pure,  ensuite  contre  moi 
qui,  par  mon  indulgence  et  ma  bonté,  la  formai  à  la  trahison. 
L'homme  s'habitue  aisément  à  l'esclavage  et  apprend  sans 
peine  à  obéir,  quand  on  lui  enlevé  sa  liberté  tout  entière. 
Oui,  si  elle  fût  tombée  dans  les  mains  sauvages  de  mes  aïeux, 
et  que  le  courroux  du  ciel  l'eût  épargnée,  elle  eût  été  joyeuse 
de  se  sauver  toute  seule  ;  et  reconnaissante  .  elle  eût  versé  le 
sang  étranger  devant  l'autel ,  et  appelé  devoir,  ce  qui  était 
nécessité.  Aujourd'hui  ma  bonté  fait  naître  dans  son  sein  un 
vœu  téméraire;  vainement  j'espérais  me  l'attacher;  elle  pense 
à  s'assurer  un  destin  indépendant  de  moi.  Ses  flatteries  lui  on| 
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gagné  mon  cœur  ;  maintenant  que  je  résiste  à  leur  douceur, 
elle  cherche  par  la  ruse  et  la  fourberie  à  se  frayer  un  chemin 
pour  me  fuir,  et  les  bontés  dont  je  l'accable  ne  sont  plus  à 
ses  yeux  qu'un  bien  méprisable  et  suranné. 


SCÈNE  III. 

IPIIIGÉNIE,  THOAS. 

iphigéme.  Tu  me  demandes,  o  roi!  qui  t'amène  vers  nous? 

thoas.  Tu  diffères  le  sacrifice;  par  quel  motif?  dis-le  moi. 

iphigéme.  J'ai  tout  expliqué  clairement  à  Arcas. 

thoas.  Je  veux  l'apprendre  encore  plus  en  détail  de  ta 
bouche. 

iphigéme.  La  déesse  te  donne  un  délai  pour  réfléchir. 

thoas.  Il  semble  t'ètre  favorable  à  toi-même,  ce  délai. 

iphigéme.  Si  ton  cœur  s'obstine  à  une  résolution  cruelle, 
il  ne  fallait  pas  venir  ici  !  Un  roi  qui  veut  commettre  une  ac- 
tion inhumaine  trouve  assez  d'agens  qui,  pour  des  faveurs  et 
un  salaire ,  s'empressent  de  partager  la  malédiction  attachée 
au  forfait;  et  du  moins  la  présence  du  roi  n'est  point  compro- 
mise. Il  se  contente  de  méditer  la  mort  dans  l'épais  nuage  où 
il  réside,  et  ses  envoyés  descendent  jusqu'au  malheureux  pour 
apporter  la  foudre  sur  sa  tête;  mais  le  prince,  paisible  dans 
ses  hautes  demeures ,  continue  dans  l'orage  à  planer  sur  ses 
sujets,  comme  une  divinité  inaccessible. 

thoas.  Tes  saintes  lèvres  parlent  un  langage  bien  hardi. 

iphigéme.  Ce  n'est  point  la  prétresse  qui  parle,  c'est  la  fille 
d'Agamemnon  seule.  Tu  as  honoré  la  parole  de  l'inconnue,  et 
tu  veux  commander  sans  égard  à  la  princesse?  Dès  l'enfance, 
j'ai  appris  à  obéir,  d'abord  à  mes  parens,  ensuite  à  une  divi- 
nité: et  malgré  cette  obéissance,  j'ai  toujours  senti  mon  âme 
entièrement  libre;  mais  me  conformer  à  l'ordre  cruel,  à  l'arrêt 
barbare  d'un  homme,  c'est  ce  que  je  n'ai  appris  nulle  pari. 

thoas.  C'est  une  loi  ancienne,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ordonne 
d'agir. 

iphigéme.  Nous  embrassons  avidement  une  loi  qui  sert 
d'arme  à  nos  passions.  Une  autre  loi  plus  ancienne,  pour  qui 
iniit  étranger  est  sacré,  me  défend  de  t'obéir. 


298  IPHIGKNIE  EN  TALRIDE. 

TiioAS.  Il  paraît  que  les  prisonniers  touchent  de  près  ton 
cœur;  car  ton  intérêt  et  ta  tendresse  pour  eux  te  font  oublier 
la  première  loi  de  la  prudence,  qui  est  de  ne  pas  irriter  un 
homme  puissant. 

iphigénie.  Que  je  parle  ou  non ,  il  t'est  facile  de  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Le  plus  endurci  ne  s'attendrit-il 
pas  sur  des  maux  qu'il  a  soufferts".'  Comment  le  mien  y  se- 
rait-il insensible?  .le  me  vois  dans  ces  deux  victimes.  Et  moi 
aussi,  j'ai  tremblé  à  genoux  devant  l'autel;  une  mort  préma- 
turée a  plané  sur  moi  ;  déjà  le  couteau  se  levait  pour  percer 
mon  sein  plein  de  vie  :  mon  ànie  égarée  se  glaçait,  mon  œil 
s'éteignait...  quand  tout  à  coup  je  fus  délivrée.  N'est-on  pas 
coupable  de  ne  pas  rendre  aux  malheureux  les  bienfaits  qu'on 
a  reçus  du  ciel?  Tu  le  sais,  tu  me  connais,  et  tu  veux  me  con- 
traindre ! 

thoas.  Obéis  à  ton  devoir,  et  non  pas  à  un  maître  ! 

iphigénie.  Arrête!  et  ne  pare  point  de  beaux  dehors  ta 
puissance,  qui  se  réjouit  de  la  faiblesse  d'une  femme.  Je  suis 
née  aussi  libre  qu'un  homme.  Si  mon  frère,  si  le  fils  d'Aga- 
memnon  était  devant  toi,  et  que  tu  exigeasses  une  injustice, 
il  a  aussi  une  épée  et  un  bras,  lui,  pour  soutenir  ses  droits. 
Moi,  je  n'ai  que  des  paroles,  et  il  convient  à  l'homme  géné- 
reux d'avoir  égard  aux  paroles  d'une  femme. 

thoas.  J'en  fais  plus  de  cas  que  de  l'épée  d'un  frère. 

iphigénie.  La  chance  des  armes  est  incertaine.  L'homme 
prudent  ne  méprise  aucun  ennemi  ;  car  la  nature  n'a  pas 
laissé  le  faible  sans  secours  contre  l'orgueil  et  la  force.  Elle 
lui  a  inspiré  l'art  de  la  ruse  ;  elle  lui  enseigne  mille  expe- 
diens;  il  cède,  il  diffère,  il  aime  les  détours.  Oui,  l'homme 
puissant  mérite  qu'on  emploie  toutes  ces  armes  contre  lui. 

thoas.  Une  adroite  prévoyance  déconcerte  la  ruse. 

iphigénie.  Et  une  àme  pure  n'en  a  pas  besoin. 

thoas.  Ne  prononce  pas  légèrement  ta  propre  condam- 
nation. 

iphigénie.  Ah!  que  ne  peux-tu  voir  les  combats  que  livre 
mon  àme  pour  repousser  l'attaque  d'un  mauvais  génie  qui 
veut  s'emparer  d'elle!  N'ai-je  donc  ici  aucune  arme  à  t'op- 
poser?  Si  tu  repousses  la  douce  prière,  ce  rameau  gracieux, 
plus  puissant  que  le  fer  dans  la  main  d'une  femme,  que  me 
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reste-t-il  pour  me  défendre?  Implorerai-je  un  miracle  de  la 
déesse?  N'y  a-t-il  aucune  force  dans  le  fond  de  mon  àme? 

thoas.  Le  sort  des  deux  étrangers  semble  te  causer  la  plus 
vive  inquiétude.  Parle  !  qui  sont-ils,  ceux  pour  qui  ton  esprit 
s'intéresse  avec  tant  de  zèle? 

iphigénie.  Ils  sont...,  ils  semblent...,  je  les  crois  Grecs. 

thoas.  Quoi!  des  compatriotes?  et  ils  ont  sans  doute  fait 
revivre  en  toi  l'idée  flatteuse  du  retour? 

iphigénie,  après  un  moment  de  silence.  L'homme  a-t-il 
donc  le  privilège  exclusif  des  actions  extraordinaires?  A-t-il 
seul  un  cœur  héroïque  et  sublime  qui  embrasse  l'impossible? 
Qu'y  a-t-il  de  grand?  Quels  sont  les  faits  dont  le  récit  mille 
fois  répété  élève  l'àme  et  la  remue  toujours,  si  ce  n'est  ceux 
qu'un  grand  courage  a  entrepris  et  couronnés  d'un  succès  in- 
vraisemblable? L'homme  qui  surprend  seul  pendant  la  nuit 
l'armée  de  l'ennemi,  qui,  semblable  à  une  flamme  dévorante 
et  inattendue,  atteint  et  ceux  qui  dorment  et  ceux  qui  s'éveil- 
lent, qui,  repoussé  enfin  par  les  guerriers  qui  ont  secoué  le 
sommeil,  s'en  retourne  chargé  de  butin  sur  les  chevaux  qu'il 
a  pris,  sera-t-il  seul  vanté?  Ne  prisera-t-on  que  celui  qui, 
dédaignant  les  routes  sûres,  ira  parcourant  les  montagnes  et 
les  forêts  pour  purger  une  contrée  des  brigands  qui  l'infestent? 
Ne  nous  reste-t-il  rien,  à  nous?  faut-il  qu'une  femme  faible 
dépouille  les  attributs  de  son  sexe,  oppose  la  rudesse  à  la  ru- 
desse, vous  enlève  comme  les  Amazones  le  droit  de  porter 
le  glaive,  et  venge  l'oppression  par  le  sang?  Pour  moi ,  une 
entreprise  hardie  agite  mon  àme;  je  n'échapperai  ni  à  de  vifs 
reproches  ni  à  de  grands  malheurs  si  elle  ne  réussit  point; 
mais  c'est  dans  votre  sein  que  je  la  dépose,  dieux  immortels. 
Si  vous  êtes  amis  de  la  vérité,  comme  on  vous  fait  gloire  de 
l'être,  prouvez-le  donc  en  me  prêtant  votre  appui  et  en  ren- 
dant hommage  a  la  vérité  en  ma  personne!  —  Oui,  apprends, 
ù  roi!  qu'un  secret  artifice  a  été  forgé  :  en  vain  demandes-tu 
les  prisonniers,  ils  ne  sont  plus  ici;  ils  sont  à  la  recherche 
des  amis  qui  les  attendent  sur  le  rivage  avec  un  vaisseau.  Le 
plus  âgé,  que  les  furies  oui  sain  en  ce  lieu  el  qu'elles  ont 
maintenant  abandonné,  c'esl  Greste,  mon  frère,  el  l'autre  est 
son  compagnon,  son  ami  d'enfance,  qu'on  appelle  Pylade. 
Apollon  les  envoie  de  Delphes  vers  ce  rivage  avec  l'ordre  di- 
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vin  d'enlever  l'image  de  Diane,  et  de  lui  l'apporter  sa  sœur;  il 
promet  en  récompense  la  délivrance  du  coupable  qui  a  versé 
le  sang  de  sa  mère,  et  que  les  Furies  poursuivent.  Nous  voici 
donc  maintenant  tous  deux  livrés  à  toi  ;  je  viens  de  remettre 
à  ta  discrétion  les  restes  de  la  famille  de  Tantale  :  perds- 
nous...  si  tu  crois  le  devoir  l'aire. 

ïiioas.  Tu  penses  que  le  Scythe  sauvage,  que  le  barbare, 
entendra  la  voix  de  la  vérité  et  de  l'humanité ,  qu'Atrée  le 
Grec  n'a  pas  entendue? 

iphigénie.  Tout  homme  l'entend,  sous  quelque  ciel  qu'il 
soit  né,  quand  la  source  de  la  vie  coule  pure  dans  son  sein. 
—  Tu  gardes  le  silence,  ô  roi  !  que  prépares-tu  dans  le  fond 
de  ton  âme"?  Est-ce  la  mort"?  Frappe-moi  donc  la  première! 
car,  maintenant  qu'il  ne  nous  reste  plus  aucun  moyen  de  dé- 
livrance, je  sens  le  péril  affreux  où  j'ai  plongé  volontairement 
par  ma  précipitation  les  objets  de  ma  tendresse.  Hélas!  je  les 
verrai  enchaînés  devant  moi!  De  quel  front  pourrai-je  dire  à 
mon  frère  le  dernier  adieu?  C'est  moi  qui  l'assassine!  Non, 
je  ne  pourrai  plus  soutenir  ses  regards  chéris! 

tjioas.  Les  fourbes!  ils  ont  offert  une  fable  adroite  à  la 
crédulité  d'une  femme  depuis  long-temps  enfermée  en  ce  tem- 
ple, disposée  à  croire  tout  ce  qu'ils  désiraient,  et  ils  ont 
enveloppé  son  esprit  de  cette  trame  mensongère  ! 

iphigénie.  Non,  non,  ô  roi!  l'on  pourrait,  il  est  vrai,  me 
tromper  ;  mais  ces  deux  prisonniers  sont  sincères  et  vrais. 
Si  tu  découvres  le  contraire ,  fais-les  périr  et  chasse-moi  ; 
exile-moi  en  punition  de  ma  folie  sur  le  triste  rivage  d'une 
ile  déserte  hérissée  de  rochers.  Mais  si  cet  homme  est  mon 
frère  bien-aimé,  que  j'ai  si  long-temps  appelé  de  mes  vœux, 
rends-nous  à  la  liberté ,  sois  aussi  bon  envers  le  frère  et  la 
sœur  réunis  qu'envers  la  sœur  toute  seule.  Mon  père  est  tombé 
sous  les  coups  de  sa  femme ,  elle-même  sous  le  bras  de  son 
fils.  La  dernière  espérance  de  la  race  d'Àtrée  repose  sur  lui 
seul.  Laisse-moi,  le  cœur  et  la  main  purs,  regagner  ma  pa- 
trie au  delà  des  mers  et  laver  notre  maison  des  crimes  qui 
l'ont  souillée.  Oui,  tu  me  tiendras  parole!  —  Tu  as  juré  que 
si  jamais  le  retour  vers  les  miens  était  possible,  tu  me  lais- 
serais partir;  et  il  l'est  aujourd'hui Un  roi  ne  fait  pas 

comme  le  reste  des  hommes  une  promesse  par  lassitude  et 
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pour  éloigner  un  moment  le  suppliant  :  il  promet  même  poul- 
ies cas  inattendus,  et  il  ne  sent  toute  la  hauteur  de  sa  di- 
gnité que  lorsqu'il  peut  faire  le  bonheur  de  celui  qui  l'im- 
plore. 

ïhoas.  Comme  le  feu  se  défend  contre  l'eau  et  cherche  en 
écumant  à  détruire  son  ennemi,  ainsi  la  colère  lutte  dans  mon 
sein  contre  tes  paroles. 

iphigéme.  Ah!  ne  retiens  point  ta  clémence!  Que  la  joie  au 
front,  l'hymne  de  louange  et  de  reconnaissance  à  la  bouche, 
je  la  voie  briller  comme  la  sainte  lueur  de  la  douce  flamme 
des  sacrifices! 

tiioas.  Que  cette  voix  m'a  souvent  apaisé! 

iphigénie.  0!  tends-moi  la  main  en  signe  de  paix. 

tiioas.  Tu  demandes  beaucoup  en  peu  de  temps. 

iphigénie.  Pour  faire  le  bien,  il  n'est  pas  besoin  de  déli- 
bérer. 

THOAS.  Il  en  est  besoin;  car  le  bien  est  suivi  du  mal. 

iphigéme.  C'est  le  doute  qui  gâte  le  bien.  N'hésite  pas;  ne 
suis  que  le  mouvement  de  ton  cœur. 

SCÈNE   IV. 

les  précédées,  ORESTE  armé. 

okeste  ,  sans  voir  les  autres.  Doublez  vos  forces  !  retenez- 
les!  encore  quelques  instans!  ne  cédez  point  à  la  foule,  et  as- 
surez-nous, à  ma  sœur  et  à  moi,  le  chemin  qui  mené  au 
vaisseau.  (A  Iphigénie,  sans  voir  le  roi.)  Viens,  nous  som- 
mes trahis.  11  nous  reste  peu  d'espace  pour  la  fuite.  Viens 
vite! 

Il  aperçoit  le  roi. 

THOAS,  portant  la  main  sur  son  épée<  Nul  ne  vient  impuné- 
ment L'épée  nue  en  ma  présence. 

iPiiuiÉ.MK.  Ne  profanez  pas  la  demeure  de  la  déesse  par  la 
fureur  et  le  meurtre.  Ordonnez  à  vos  soldats  de  demeurer  en 
paix  :  écoutez  une  prêtresse,  une  sœur. 

ORESTE.   Dis-moi  :  qui  est  celui  qui  nous  menace  ainsi'.' 

Iphigénie.  Respectez  en  lui  le  roi  qui  fut  mon  second  père. 
Pardonne-moi,  mon  frère;  mais  mon  cœur  filial  a  place  dans 

26 
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sa  main  loutc  notre  destinée.  J'ai  avoué  votre  stratagème  et 
délivré  mon  àme  du  poids  d'une  trahison. 

oreste.  Veut-il  nous  assurer  un  paisible  retour? 

iphigénie.  Ton  épée  étincelante  me  défend  de  répondre. 

oreste,  remettant  son  épée  clans  le  fourreau.  Parle  donc! 
Tu  vois  que  j'obéis  à  tes  paroles. 

SCÈNE  V. 

les  précédens,  PYLADE.  Bientôt  après  lui,  ARCAS; 
tous  deux  avec  des  épées  nms. 

pylade-  Ne  tardez  pas;  nos  amis  rassemblent  leurs  der- 
nières forces  ;  ils  vont  se  replier  lentement  vers  la  mer.  Mais 
quel  entretien  trouvé-je  ici  entre  des  princes?  Voici  l'auguste 
personne  du  roi  ! 

arcas.  Tu  restes  calme,  comme  il  est  digne  de  toi,  en  face 
de  tes  ennemis,  ô  roi!  Leur  témérité  a  été  bientôt  punie  : 
leur  parti  cède  et  tombe,  et  leur  vaisseau  est  à  nous.  Un  mot 
de  ta  bouche,  et  il  devient  la  proie  des  flammes. 

thoas.  Va  :  ordonne  à  mon  peuple  de  s'arrêter;  que  l'en- 
nemi soit  respecté  tant  que  nous  parlerons. 

Arcas  sort. 

oreste.  J'accepte.  Va,  fidèle  ami,  rassemble  le  reste  de 
nos  compagnons  ;  attendez  en  paix  l'issue  que  les  dieux  pré- 
parent à  nos  actions. 

Pylade  sort. 

SCÈNE  VI. 

IPHIGÉNIE,  THOAS,  ORESTE. 

iphigéme.  Délivrez  avant  tout  mon  àme  du  souci  qui  l'a- 
gite. Je  redoute  une  fatale  querelle  si  tu  n'écoutes  pas ,  ô 
roi!  la  douce  voix  de  l'équité,  et  si  toi,  mon  frère,  tu  ne 
veux  commander  à  l'impétuosité  de  ta  jeunesse. 

thoas.  Je  reliens  ma  colère,  comme  il  sied  au  plus  âgé. 
Réponds-moi,  comment  prouveras-tu  que  tu  es  fils  d'Aga- 
memnon,  et  frère  de  la  prêtresse? 

oreste.  Voici  l'épée  dont  il  frappa  les  braves  défenseurs 
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de  Troie.  Je  l'ai  enlevée  à  son  assassin,  et  j'ai  prié  les  dieux 
de  me  donner  le  courage,  le  bras  et  la  valeur  du  grand  roi , 
avec  une  mort  plus  belle  que  la  sienne.  Fais  un  choix  parmi 
les  chefs  de  ton  armée  et  oppose-moi  le  plus  vaillant.  Partout 
où  la  terre  nourrit  des  fils  de  héros,  cette  demande  est  ac- 
cordée à  tout  étranger. 

thoas.  Ici,  l'ancien  usage  n'a  jamais  donné  à  l'étranger 
cette  prérogative. 

orf.ste.  Eh  bien,  toi  et  moi  nous  fonderons  cet  usage  nou- 
veau! Un  peuple  suit  l'exemple  de  ses  chefs,  et  donne  force 
de  loi  à  leurs  nobles  actions.  Souffre  aussi  que  je  ne  défende 
pas  notre  seule  liberté;  laisse-moi.  étranger,  combattre  pour 
tous  les  étrangers.  Si  je  succombe,  leur  arrêt  alors  est  pro- 
noncé avec  le  mien;  mais,  si  j'ai  le  bonheur  de  triompher, 
que  nul  n'aborde  plus  ce  rivage  sans  rencontrer  l'oeil  em- 
pressé d'une  amitié  secourable ,  et  que  chacun  s'éloigne 
consolé  ! 

thoas.  Tu  ne  me  parais  pas  indigne,  jeune  homme,  des 
aïeux  dont  tu  te  fais  gloire  de  descendre.  Il  est  grand,  le  nom- 
bre des  braves  et  vaillans  guerriers  qui  m'environnent;  ce- 
pendant, à  mon  âge,  je  résiste  encore  moi-même  à  l'ennemi , 
je  suis  prêt  à  courir  avec  toi  la  chance  des  armes. 

iphigéme.  Non,  non,  il  n'est  pas  besoin  de  cette  sanglante 
preuve,  à  roi!  Que  vos  mains  ne  s'arment  point  du  glaive! 
pensez  à  moi  et  à  mon  sort.  Les  funestes  combats  immortali- 
sent un  homme,  je  le  sais;  lors  même  qu'il  tombe,  tous  les 
chants  célèbrent  sa  gloire.  Mais  les  pleurs  intarissables  de 
ceux  qui  lui  survivent,  d'une  femme  délaissée,  la  postérité  ne 
les  compte  point,  et  le  poète  ne  dit  rien  des  jours  et  des  nuits 
passés  dans  les  larmes ,  et  durant  lesquels  une  âme  sensible 
s'épuise  et  se  consume  vainement  à  rappeler  l'ami  qu'elle  a 
perdu,  que  la  mort  lui  a  subitement  enlevé.  .Moi-même  aussi 
une  crainte  secrète  m'a  tenue  en  garde  contre  L'imposture  d'un 
brigand,  qui  aurait  pu  m'arrachcr  de  cet  asile  sûr,  me  trahir 
et  me  réduire  en  esclavage.  Mais  je  les  ai  soigneusement  in- 
terrogés; je  me  suis  informée  île  chaque  circonstance,  j'ai  exigé 
des  signes  évidens,  et  maintenant  mon  cœur  ne  doute  plus. 
Vois  ici  à  sa  main  droite  cette  marque  qui  semble,  représen- 
ter trois  étoiles  ;  elle  parut  au  jour  de  sa  naissance,  et  le  prè- 
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tre  en  tira  le  présage  que  cette  main  devait  frapper  un  grand 
coup.  Ce  qui  me  persuade  ensuite  doublement,  c'est  celte  cica- 
trice qui  lui  partage  à  cet  endroit  les  sourcils.  Il  était  encore 
enfant,  lorsque  Electre,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  le  laissa 
tomber  de  ses  bras;  il  se  frappa  la  tète  contre  un  trépied... 
C'est  lui... 

Faut-il  encore  te  citer  en  témoignage  la  ressemblance 
avec  mon  père ,  et  enfin  le  cri  de  joie  qui  retentit  dans  mon 
cœur? 

thoas.  Quand  tes  paroles  auraient  levé  tous  les  doutes,  et 
dompté  la  colère  dans  mon  sein ,  il  faudrait  toujours  néan- 
moins que  les  armes  décidassent  entre  nous;  je  ne  vois  point 
de  paix  possible.  Ils  sont  venus,  tu  le  reconnais  toi-même, 
pour  m'enlever  l'image  sacrée  de  la  déesse.  Croyez-vous  que 
j'envisage  de  sang  froid  ce  larcin?  Souvent  le  Grec  tourne  son 
œil  avide  vers- les  trésors  lointains  des  barbares,  leur  toison 
d'or,  leurs  chevaux,  leurs  belles  filles;  mais  la  force  et  la  ruse 
ne  les  a  pas  toujours  ramenés  heureusement  dans  leur  patrie, 
avec  les  biens  qu'ils  avaient  conquis. 

oreste.  G  roi ,  cette  image  sacrée  ne  doit  pas  être  un  sujet 
de  discorde  entre  nous.  Maintenant  nous  connaissons  l'erreur 
dont  un  dieu  avait  enveloppé  notre  esprit,  lorsqu'il  nous  or- 
donna de  diriger  nos  pas  vers  ce  lieu.  Je  le  suppliais  de  me 
donner  conseil,  et  de  me  délivrer  de  la  poursuite  des  Furies  : 
;<  Si  tu  ramènes,  dit-il,  en  Grèce,  la  sœur  qui  demeure  contre 
»  son  gré  dans  le  sanctuaire  au  rivage  de  Tauride,  alors  la  ma- 
»  lédiction  cessera.  »  Nous  entendîmes  ces  paroles  de  la  sœur 
d'Apollon,  et  c'est  toi  qu'il  voulait  dire ,  ma  sœur  !  Les  liens  fu- 
nestes sont  maintenant  rompus;  tu  es  rendue  aux  tiens,  sainte 
prêtresse!  Dès  que  tu  m'as  touché,  j'ai  été  guéri;  c'est  dans 
tes  bras  que  le  mal  m'a  saisi  pour  la  dernière  fois  avec  tous 
ses  lourmens,  et  m'a  ébranlé  jusqu'à  la  moelle  des  os  ;  ensuite 
comme  un  serpent ,  il  s'est  enfui  dans  sa  caverne.  Grâce  à  toi, 
je  recommence  à  jouir  maintenant  de  la  vaste  lumière  du  jour. 
Le  dessein  de  la  déesse  se  montre  à  moi  dans  toute  sa  gran- 
deur et  sa  beauté.  Comme  une  statue  sacrée  à  laquelle  le  des- 
tin de  l'Ktat  est  invariablement  attaché  par  un  secret  arrêt 
(\e>  dieux,  elle  t'a  enlevée,  toi  l'appui  de  ta  maison,  et  t'a  con- 
servée dans  un  saint  repos  pour  le  bonheur  de  ton  frère  et  des 
tiens.  Quand  tout  espoir  fie  délivrance  semblait  perdu  sur  la 
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terre,  tu  nous  rends  tout  !  —  0  roi,  que  ton  àme  se  laisse  al- 
ler à  des  sentiments  de  paix!  n'empêche  point  qu'elle  accom- 
plisse à  présent  la  consécration  de  la  maison  paternelle,  qu'elle 
me  fasse  rentrer  dans  notre  palais  purifié ,  et  place  sur  ma 
tète  l'antique  couronne  !  En  reconnaissance  des  biens  qu'elle 
t'a  apportés,  laisse-moi  jouir  des  droits  d'un  frère  plus  sa- 
crés que  les  tiens  même.  Force  et  ruse,  les  deux  sources  de 
gloire  des  hommes,  cèdent  en  ce  jour  à  la  véracité  de  cette 
grande  àme,  et  une  pure  et  tendre  confiance  dans  un  homme 
noble  et  généreux  ne  demeure  pas  sans  récompense. 

iphigénie.  Pense  à  ta  promesse,  et  laisse-toi  émouvoir  par 
ce  discours  sorti  d'une  bouche  loyale  et  sincère!  Tu  n'as  pas 
souvent  l'occasion  d'agir  aussi  noblement.  Tu  ne  peux  nous 
refuser  ce  bienfait;  accorde-le  sans  hésiter. 

thoas.  Eh  bien  donc,  partez! 

iphigéxie.  Que  ce  ne  soit  pas  ainsi,  mon  roi!  je  ne  te  quit- 
terai pas  mécontent,  et  sans  recevoir  ta  bénédiction.  Ne  nous 
bannis  point!  qu'un  droit  d'hospitalité  amicale  règne  entre 
nous;  alors,  nous  ne  serons  point  séparés  pour  toujours.  Tu 
m'es  cher  et  précieux  comme  l'était  mon  père ,  et  cette  im- 
pression ne  s'effacera  pas  de  mon  àme.  Si  le  moindre  de  tes 
sujets  rapporte  jamais  à  mon  oreille  l'accent  que  j'ai  coutume 
d'entendre  parmi  vous,  si  je  vois  un  infortuné  porter  le  vê- 
tement de  votre  nation,  je  veux  l'accueillir  comme  un  dieu , 
lui  préparer  moi-même  une  couche,  le  placer  sur  un  siège 
auprès  du  feu,  et  ne  l'interroger  que  sur  toi  et  sur  ton  sort. 
Ah  !  que  les  dieux  accordent  à  tes  actions  et  à  ta  clémence  le 
prix  qu'elles  méritent!  Adieu!  De  grâce,  tourne-toi  vers  nous 
et  réponds-moi  par  un  adieu  amical!  Le  vent  enfle  ensuite 
plus  doucement  les  voiles,  et  les  pleurs  coulent  avec  plus  de 
soulagement  des  yeux  de  celui  qui  s'éloigne.  Adieu  !  Donne- 
moi  ta  main  droite  comme  gage  de  notre  ancienne  amitié. 

THOAS.  Adieu  ! 
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ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  parterre  orné  des  bustes  des 
poètes  épiques.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite  Vir- 
gile ,  à  gauche  I  Ari  os  te 


SCENE  I. 

LA  PRINCESSE,  LÉONORE. 

la  pbincesse.  Tu  me  regardes  ,  Léonore  ,  et  tu  souris;  lu 
souris  encore  en  te  regardant  :  qu'as-tu?  dis-le  à  ton  amie. 
Tu  parais  à  la  fois  pensive  et  satisfaite. 

léonoke.  Oui,  princesse,  je  me  plais  à  nous  voir  toutes 
deux  parées  ici  de  ces  habits  champêtres.  Nous  semblons 
d'heureuses  bergères  ;  et  comme  elles  heureuses,  nous  tra- 
vaillons, comme  elles,  à  tresser  des  guirlandes.  Celle-ci, 
formée  par  moi  de  simples  fleurs  ,  s'épaissit  de  plus  en  plus 
sous  mes  doigts;  pour  toi ,  d'un  cœur  plus  ij;rand  et  d'un  es- 
prit plus  lier,  tu  as  choisi  le  llexible  laurier. 

i.a  i'uinckssk.  Qes  rameaux,  que  j'ai  enlacés  sans  dessein, 
ont  déjà  trouvé  une  tète  digne  de  leur  glorieuse  couronne  :  je 
la  place,  eu  signe,  de  reconnaissance,  sur  le  fronl  de  Virgile. 

léonore.  Moi,  je  presse  de  ma  riche  el  joyeuse  guirlande 
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Ie<  tempes  élevées  de  messer  Ludovjcoi.  Qu'il  ait  aussi  sa 

part  des  prémices  du  printemps  nouveau  .  celui  dont  les  fie- 
lions  pleines  de  charmes  ne  doivent  jamais  se  flétrir, 

la  princesse.  Que  nous  devons  savoir  gré  à  mon  frère  de 
nous  avoir  déjà  conduites  au  sein  de  ces  belles  campagnes! 
Nous  pouvons  y  être  à  nous;  nous  pouvons,  durant  des  heures 
entières ,  rêver  cpie  nous  vivons  dans  l'âge  d'or  des  poètes, 
.l'aime  Belriguardo;  c'est  là  que  j'ai  passé  tant  de  beaux  jours 
de  ma  jeunesse  :  cette  verdure  renaissante,  ce  soleil  font  re- 
vivre en  moi  le  sentiment  de  ces  temps  heureux. 

léonore.  Oui,  un  nouveau  monde  nous  environne!  L'ombre 
de  ces  arbres  toujours  verts  a  déjà  des  attraits,  déjà  le  mur- 
mure de  ces  fontaines  revient  nous  récréer  ;  les  jeunes  ra- 
meaux se  balancent,  bercés  par  le  souffle  matinal;  les  fleurs 
des  parterres  ouvrent  amicalement  vers  nous  leurs  yeux  en- 
fantins. Le  jardinier  consolé  dépouille  de  leurs  vètemens  d'hi- 
ver l'oranger  et  le  citronnier;  le  ciel  d'azur  dort  au-dessus 
de  nos  têtes ,  et  vers  l'horizon  la  neige  des  montagnes  loin- 
taines se  dissout  en  légère  vapeur. 

la  princesse.  Le  printemps  serait  le  bienvenu  ,  s'il  ne 
devait  pas  m'enlever  mon  amie. 

léonore.  Ne  me  fais  pas  souvenir,  au  milieu  même  de  ces 
doux  instans,  ô  princesse,  qu'il  m'y  faudra  sitôt  renoncer. 

la  princesse.  La  grande  ville  te  rendra  au  double  ce  que 
tu  peux  regretter  ici. 

léonore.  Le  devoir,  l'amour,  me  rappellent  près  de  l'é- 
poux qui  s'est  si  long-temps  privé  de  moi.*  Je  lui  ramène  un 
fils  que  cette  année  a  vu  croître  et  se  former  si  rapidement. 
Je  partage  d'avance  sa  joie  paternelle.  —  Florence  est  grande, 
Florence  est  magnifique  ;  mais  toutes  ses  richesses  ensemble 
ne  valent  pas  les  nobles  joyaux  de  Ferrare.  Florence  doit  son 
rang  à  son  peuple  :  Ferrare  doit  sa  grandeur  à  ses  princes. 

la  princesse.  Pis  plutôt  aux  hommes  excellens  que  le  ha- 
sard y  a  conduits,  et  que  notre  fortune  y  retient. 

léonore.  Le  hasard  disperse  aisément  ce  qu'il  réunit.  Un 
noble  esprit  attire  et  sait  fixer  près  de  lui  des  esprits  qui  lui 
ressemblent.  C'est  ce  qu'on  vous  voit  faire  ,  à  ton  frère  et  à 
loi  :  autour  de  vous  se  rallient  des  âmes  dignes  des  vôtres,  et 

1.  Xum  (le  l'Àïioste, 
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vous  êtes  dignes  de  vos  illustres  ancêtres.  Ici  s'est  allume  le 
sublime  éclat  de  la  science  et  de  la  pensée  libre  ,  tandis  que 
la  barbarie  couvrait  encore  d'un  lourd  crépuscule  les  régions 
voisines.  Je  n'étais  encore  qu'une  enfant ,  et  déjà  le  nom 
d'Hercule,  le  nom  d'Hippolyte  d'Est  résonnaient  à  mon  oreille: 
mon  père  joignait  hautement  dans  ses  éloges  Rome,  Florence 
et  Ferrare.  J'ai  souvent  aspiré  à  visiter  vos  murs;  ils  m'ont 
enfin  reçue.  —  Ici  fut  accueilli  et  fêté  Pétrarque;  ici  l'Arioste 
trouva  ses  modèles  :  l'Italie  ne  cite  pas  un  grand  nom  que  ce 
brillant  séjour  n'ait  appelé  son  hôte,  et  ce  n'est  pas  sans  fruit 
qu'on  prête  asile  au  génie.  Ce  que  lui  donne  l'hospitalité,  il  le 
rend  avec  usure  ;  les  lieux  où  régna  l'homme  généreux  qui  le 
prologe  sont  à  jamais  consacrés,  et  la  postérité  retentit  encore, 
après  des  siècles,  de  son  nom  et  de  ses  bienfaits. 

la  princesse.  La  postérité?  oui,  lorsqu'elle  sent  à  ta  ma- 
nière.—  Je  t'ai  souvent  envié  cette  sensibilité  précieuse... 

léonore.  Que  tu  possèdes  plus  et  mieux  que  bien  d'autres; 
mais  tu  en  jouis  en  silence,  et  ton  bonheur  n'en  est  que  plus 
pur.  Mon  cœur,  lorsqu'il  est  plein,  me  pousse  à  exprimer  ton! 
ce  qu'il  sent;  tu  sens  mieux  encore  ,  princesse,  tu  sens  pro- 
fondément, et — tu  te  tais.  Le  prestige  du  moment  ne  t'éblouit 
point;  les  jeux  aiguisés  de  l'esprit  ne  peuvent  t'abuser;  en 
vain  la  flatterie  s'adresse  avec  art  à  ton  oreille  :  ton  sens  de- 
meure impassible  et  ferme;  ton  goût  conserve  sa  justesse,  ton 
jugement  sa  rectitude;  toujours  un  intérêt  puissant  te  porte 
\ers  ce  qui  est.  grand  ,  et  ce  qui  est  grand ,  tu  le  reconnais  , 
parce  que  tu  t'y  reconnais  toi-même. 

la  princesse.  Voici,  cette  fois,  une  flatterie  bien  outrée, 
et  tu  ne  devrais  pas  la  revêtir  des  couleurs  d'une  amitié  in- 
time qui  s  épanche. 

léonore.  L'amitié  est  juste;  elle  seule  peut  apprécier  ce 
que  tu  vaux.  .If  \  eux  bien  accorder  au  sort,  aux  circonstances. 
qu'ils  ont  contribué  à  te  faire"  telle  qu'on  le  voit  être;  mais  tu 
es  telle  enfin  .  et  le  monde  f  honore  avec  ta  sœur  au-dessus 
de  toutes  les  femmes  célèbres  de  votre  âge. 

LA  PBINCKSSE.  J'en  suis  médiocrement  touchée,  quand  je 
pense  combien  l'on  est  peu  de  chose,  et  que  ce  peu  même,  on 
le  doit  toujours  ;i  d'autres.  La  connaissance  i\r^  langues  an- 
ciennes et  des  plus  beaux  monumens  que  l'antiquité  nous  ail 
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laissés,  c'est  à  ma  mère  que  je  la  dois,  et  encore  aucune  de 
ses  deux  filles  ne  l'égale  en  savoir,  en  jugement;  ou  ,  si  l'on 
pouvait  lui  en  comparer  une,  c'est  assurément  Lucrétia  qui 
aurait  le  droit  d'y  prétendre.  Aussi,  je  puis  te  l'affirmer,  je 
n'ai  jamais  regardé  comme  une  propriété,  comme  un  titre,  ce 
que  m'ont  dispensé  la  nature  et  la  fortune  :  seulement,  quand 
les  sages  parlent,  je  me  réjouis  de  pouvoir  comprendre  leurs 
opinions.  S'ils  jugent  un  homme  des  temps  anciens,  s'ils  pè- 
sent le  mérite  de  ses  actions  ,  ou  bien  s'ils  discourent  d'une 
science  qui ,  accrue  par  l'expérience  ,  profite  à  l'homme  en 
l'élevant,  quoique  direction  que  leurs  idées  prennent,  je  suis 
avec  plaisir  un  entretien  qu'il  m'est  facile  de  suivre.  J'aime  à 
prêter  l'oreille  à  ces  combats  paisibles,  où  les  lèvres  de  l'o- 
rateur jouent  avec  grâce  autour  des  puissances  qui  remuent 
le  cœur  humain  d'une  manière  si  aimable  ou  si  terrible. 
J'aime  à  écouter  encore ,  lorsque  l'amour  de  la  gloire,  cette 
passion  du  domaine  des  rois,  devient  pour  le  simple  penseur 
un  vaste  sujet  qu'il  s'approprie;  lorsqu'un  homme  judicieux, 
nous  développant  par  degrés  les  secrets  d'une  sagesse  subtile, 
nous  instruit,  au  lieu  de  s'en  servir  pour  nous  tromper. 

léoxore.  Mais,  à  la  suite  de  ces  entretiens  sérieux,  l'oreille 
et  le  cœur  se  prêtent  avec  amour  à  l'attrait  des  chants  du 
poète;  le  poète  et  ses  suaves  accords  font  pénétrer  dans  l'âme 
les  plus  intimes  et  les  plus  délicieux  sentimens.  Ton  esprit 
plus  élevé  embrasse  une  sphère  plus  haute;  moi,  je  préfère 
File  de  la  poésie  et  ses  bois  toutfus  de  lauriers. 

la  princesse.  Le  myrte,  on  me  l'a  dit,  croit  plus  que  tout 
autre  arbre  en  ce  pays  charmant.  Les  muses  sont  nombreuses, 
et  pourtant  on  pense  moins  à  chercher  parmi  elles  une  amie, 
une  compagne,  qu'à  rencontrer  le  poète,  qui  semble  nous  évi- 
ter, nous  fuir,  et  poursuivre  quelque  chose  que  nous  ne  con- 
naissons pas ,  qu'au  fond  peut-être  il  ignore  lui-même.  Ne 
serait-il  pas  bien  doux  que  nous  pussions  paraître  à  ses  yeux 
à  l'heure  favorable,  et  que  son  cœur,  soudain  épris,  nous  re- 
connût pour  le  trésor  qu'il  chercha  si  long-temps  et  si  vaine- 
ment dans  l'univers  entier  ? 

léonore.  11  faut  bien  me  prêter  à  cette  plaisanterie.  —  Le 
trait  m'atteint,  mais  la  blessure  est  peu  profonde.  J'honore  le 
mérite  dans  chaque  homme ,  et  je  ne  suis  que  juste  envers  le 
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Tasse.  — Son  œil  s'arrête  à  peine  sur  la  terre,  et  son  oreille 
n'entend  que  l'harmonie  de  la  nature.  Ce  que  présente  l'his- 
toire, ce  que  fournit  la  vie,  il  s'en  saisit  aussitôt  pour  le  dé- 
poser dans  son  sein  ;  son  esprit  rassemble  ce  qui  se  répand 
au  loin  dans  l'espace,  et  il  anime,  en  le  touchant,  ce  qui  est 
insensible.  Souvent  il  ennoblit  ce  qui  est  vulgaire,  et  ce  que 
nous  admirons  reste  à  ses  yeux  dans  le  néant.  Cet  homme 
prodigieux  s'avance  dans  la  région  magique  qu'il  s'est  créée  ; 
il  nous  y  entraine  après  lui,  il  nous  force  de  prendre  part  à 
ses  enchantemens.  Il  semble  s'approcher  de  nous,  et  il  reste 
toujours  hors  de  notre  portée  ;  il  semble  jeter  sur  nous  la  vue, 
et  peut-être,  au  lieu  de  formes  mortelles,  des  esprits  appa- 
raissent-ils à  ses  regards  privilégiés. 

la  i'bincesse.  C'est  faire  une  peinture  fine  et  délicate  du 
poète j  qui  va  planant  dans  l'empire  des  songes;  mais  un 
monde  plus  réel ,  je  pense  ,  l'attire  aussi  et  le  retient  par  des 
liens  non  moins  puissans.  Les  vers  charmans  que  nous  lisons, 
attachés  çà  et  là  à  nos  arbres,  ces  vers  qui,  semblables  aux 
fameuses  pommes  d'or,  réalisent  pour  nous  un  nouveau  jardin 
des  Hespérides,  n'y  reconnais-tu  pas  les  fruits  gracieux  d'un 
véritable  amour? 

léo.nore.  Je  jouis  aussi  de  ces  feuilles  passionnées.  —  11 
est  une  image  unique ,  que  le  génie  de  notre  poète  célèbre 
sous  mille  formes  variées.  Tantôt  il  l'élève  jusqu'au  ciel  bril- 
lant des  étoiles,  il  s'incline  devant  elle  et  l'adore  comme  un 
ange  au  sein  des  nuages;  tantôt  il  se  glisse  mystérieusement 
à  sa  suite,  à  travers  la  campagne  paisible,  et  chaque  fleur  lui 
tresse  une  couronne.  Si  la  déesse  s'éloigne,  il  consacre  la  voie 
légèrement  foulée  par  son  joli  pied;  caché  dans  le  bocage,  et 
tel  que  le  rossignol  ,  il  remplit  l'air  et  les  boiS  des  plaintes 
harmonieuses  d'un  cœur  qu'amour  rend  malade  :  ses  chants 
délicieux  et  sa  douce  mélancolie  attirent  toutes  les  oreilles  ; 
tous  les  cœurs  sont  entraînés  ! 

L.v  piuncesse.  Et  quand  il  nomme  celle  qu'il  aime  ,  il 
nomme  Léonore. 

léonoue.  C'est  ton  nom  comme  le  mien ,  et  je  lui  en  vou- 
drais d'en  faire  entendre  un  autre,  J'aime  que  sous  cette  équi- 
voque il  puisse  cacher  le  sentiment  qu'il  éprouve  pour  toi; 
•  j'aime  aussi  que  ce  nom  chéri  lui  doive  en  même  tennis  rap- 


312  LL  TASSE. 

peler  mon  souvenir.  Je  ne  parle  point  d'un  amour  qui  veuille 
subjuguer  l'objet  qui  l'inspire,  le  posséder  exclusivement  .  en 
envier  a  tout  autre  l'aspect  adoré.  Lorsque,  plongé  dans  une 
douce  contemplation  ,  il  s'occupe  d'un  être  aussi  sublime  que 
le  tien,  qu'il  se  plaise  aussi  dans  l'idée  d'un  être  moins  élevé. 
tel  que  moi!  —  Ce  n'est  pas  nous  qu'il  aime:  pardonne-moi 
de  le  dire;  mais,  de  toutes  les  sphères  où  son  génie  le  trans- 
porte, il  rassemble  sur  un  nom  tout  ce  qu'il  aime ,  et  ce  nom 
est  le  nôtre  ;  il  nous  attribue  ce  qu'il  sent  :  nous  paraissons 
l'aimer  lui-même ,  et  pourtant  nous  n'aimons  en  lui  que  ce 
que  nous  pouvons  aimer  de  plus  parfait. 

la  princesse.  Tu  as  bien  approfondi  cette  science  raffinée1 
Léonore;  lu  me  dis  des  choses  qui  n'atteignent  guère  que 
mon  oreille,  et  arrivent  à  peine  jusqu'à  mon  àme. 

léonore.  Toi ,  disciple  de  Platon ,  ne  pas  me  comprendre  ! 
Toi,  ne  pas  concevoir  ce  qu'une  novice  se  hasarde  à  bégayer 
devant  toi?  Il  faudrait  que  je  me  trompasse  beaucoup,  et  ce- 
pendant je  sais  bien  que  je  ne  me  trompe  pas  si  complète- 
ment. L'Amour,  dans  l'école  épurée  du  philosophe  grec,  ne 
se  montre  pas.  comme  ailleurs,  sous  les  traits  d'un  enfant 
gâté;  c'est  l'adolescent  qui  fut  l'époux  de  Psyché  *,  celui  qui 
siège  dans  l'Olympe  et  a  voix  dans  le  conseil  des  dieux  im- 
mortels. Il  ne  passe  pas,  dans  sa  fougue  coupable,  d'un  cœur 
trahi  a  un  cœur  qu'il  doit  trahir  encore.  Une  douce  erreur  ne 
lattache  pas  d'abord  à  la  beauté  .  à  la  figure  fragile,  et  il 
n'expie  point  par  le  dégoût  et  l'ennui  les  écarts  d'une  ivresse 
passagère. 

la  princesse.  Mon  frère  s'approche,  ne  lui  laissons  pas  voir 
où  nous  a  conduites  cette  fois  encore  notre  entretien  :  nous 
aurions  à  supporter  de  nouveau  les  railleries  que  notre  cos- 
tume a  déjà  provoquées. 

SCÈNE  II. 

LES    PREC.ÉDENS,    ALPIIOXSH. 

Alphonse.  Je  cherche  partout  le  Tasse  et  ne  le  trouve  nulle 
part;  —  pas  même  auprès  de  vous.  Ne  pouvez-vous  point 
m'en  donner  des  nouvelles? 

1.  On  sait  que  Psvciil  veut  dire  l'AMB. 
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la  princesse.  Je  l'ai  peu  vu  hier,  et  pas  du  tout  aujour- 
d'hui. 

Alphonse.  Rechercher  la  solitude  et  fuir  le  monde,  c'est 
son  ancien  défaut.  Je  le  lui  pardonne ,  lorsqu'il  se  dérobe  à 
l'essaim  bigarré  des  hommes ,  pour  s'entretenir  avec  son  gé- 
nie en  silence  et  en  liberté;  mais  je  ne  puis  pas  approuver 
qu'il  évite  même  le  cercle  formé  par  ses  amis. 

léonore.  Si  je  ne  me  trompe,  ô  prince,  tu  changeras  bien- 
tôt le  blâme  en  éloge.  Je  l'ai  aujourd'hui  aperçu  de  loin;  il 
tenait  un  livre  et  des  tablettes,  il  écrivait,  il  marchait,  et  écri- 
vait encore.  Un  mot  qu'il  me  dit  hier  en  passant,  me  semble 
annoncer  la  fin  de  son  ouvrage.  Sans  doute  il  s'occupe  à  en 
corriger  quelques  traits  pour  offrir  enfin  un  cligne  hommage  à 
la  bienveillance  royale  qui  lui  a  tant  accordé. 

Alphonse.  Qu'il  me  l'apporte  enfin,  et  il  sera  le  bienvenu; 
de  long-temps  même  je  consens  à  ne  lui  plus  rien  demander. 
Plus  je  prends  de  part  à  ses  travaux  ,  plus  ce  grand  œuvre 
me  cause  et  me  doit  causer  de  plaisir ,  et  plus  aussi  s'accroît 
mon  impatience.  11  ne  peut  achever,  il  ne  peut  finir;  il  change, 
il  avance  lentement,  il  s'arrête,  et  mon  espoir  est  toujours 
trompé.  —  On  voit  avec  peine  s'éloigner  une  jouissance  que 
l'on  croyait  si  prochaine. 

la  princesse.  Pour  moi,  je  loue  la  précaution,  le  soin  qu'il 
met  à  marcher  pas  à  pas  vers  le  but.  Ce  n'est  que  par  une 
faveur  marquée  des  muses  qu'on  parvient  à  fondre  tant  de 
vers  en  un  seul  tout,  et  son  génie  ne  tend  qu'à  perfectionner, 
à  arrondir  l'ensemble  de  son  vaste  poème.  11  ne  veut  point  en- 
tasser les  uns  sur  les  autres  des  contes  qui  charment  d'abord, 
et,  semblables  à  des  mots  vides  de  sens,  s'évanouissent  bien- 
lot  comme  un  vain  son,  et  n'ont  produit  que  l'erreur.  — Laisse- 
le,  mon  frère!  lo  temps  n'est  pas  la  mesure  d'un  bon  ouvrage 
et  lorsque  les  siècles  futurs  sont  appelés  a  partager  les  plai- 
sirs qu'il  procure  ,  il  faut  que  l'âge  contemporain  de  l'artiste 
sache  s'oublier  lui-même. 

Alphonse.  Eh  bien  donc,  chère  sœur,  agissons  de  concert, 
comme  nous  l'avons  fait  souvenl  pour  l'avantage  de  tous  deux. 
Quand  l'impatience  m'entraînera  trop  loin,  songe  a  la  modé- 
rer;  moi $  j'exciterai  ta  lente  réserve  a  mon  loin-.  Peut-ôtre 
alors  h>  verrons— nous  atteindre  au  terme  où  nous  avons  si 

'M 
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long-temps  souhaité  qu'il  parvint.  Alors  aussi  la  patrie,  l'uni- 
vers, s'étonneront  en  apprenant  quelle  œuvre  aura  été  accom- 
plie. Je  prendrai  ma  part  de  cette  gloire,  et  le  Tasse  entin 
entrera  dans  la  vie.  —  Un  noble  esprit  ne  peut  trouver  dans 
un  cercle  étroit  le  développement  de  son  être.  Il  faut  (pie  la 
patrie,  il  faut  que  l'univers  agisse  sur  son  génie;  il  faut  qu'il 
s'instruise  à  supporter  le  blâme  et  la  louange  ,  qu'il  soit  con- 
traint  d'apprendre  à  apprécier  et  les  autres  et  lui-même.  — 
La  retraite  ne  l'endort  plus  alors  de  ses  flatteuses  illusions; 
un  ennemi  ne  veut  pas,  un  ami  n'ose  pas  le  ménager.  C'est 
ainsi  que  le  jeune  homme  exerce  ses  forces;  elles  se  déploient 
en  luttant;  il  sent  ce  qu'il  est,  et  bientôt  il  se  sent  homme. 

léonore.  11  faudra  donc,  seigneur,  que  tu  fasses  tout  encore 
pour  le  Tasse,  comme  tu  as  tant  fait  pour  lui  jusqu'à  ce  jour. 
Le  talent  se  forme  dans  le  silence;  le  caractère  se  façonne  au 
courant  du  monde;  et  puisse-t-il  disposer  son  àme  comme  son 
génie  à  tes  heureuses  leçons  !  qu'il  cesse  d'éviter  les  hommes  ! 
que  la  défiance  ne  se  change  pas  dans  son  cœur  en  haine  et 
en  effroi. 

Alphonse.  Celui-là  seul  craint  les  hommes,  qui  ne  les  con- 
naît pas,  et  celui  qui  les  fuit  les  méconnaîtra  bientôt  tout  à 
fait.  Telle  est  la  condition  du  Tasse,  et  c'est  ainsi  qu'un  es- 
prit indépendant  perd  peu  à  peu  sa  justesse  et  sa  liberté.  Par 
exemple,  le  Tasse  s'inquiète  plus  de  ma  faveur  qu'il  ne  le  de- 
vrait. Il  se  méfie  de  bien  des  gens,  qui,  j'en  suis  sur,  ne  sont 
pas  ses  ennemis.  S'il  arrive  qu'une  lettre  s'égare,  qu'un  valet 
passe  de  son  service  à  celui  d'un  autre,  qu'un  papier  sorte 
de  ses  mains,  aussitôt  il  voit  un  projet  arrêté,  une  trahison, 
des  intrigues;  tout  conspire  contre  son  sort. 

la  princesse.  N'oublions  pas ,  cher  frère,  que  l'homme  ne 
peut  se  séparer  de  lui-même,  et  si  un  ami,  en  cheminant  avec 
nous,  se  blessait  au  pied,  ne  ralentirions-nous  pas  volontiers 
notre  marche,  ne  lui  prêterions-nous  pas  avec  empressement 
le  secours  de  notre  bras? 

Alphonse.  Mieux  vaudrait  chercher  à  le  guérir,  et  tenter 
au  plus  vite  la  cure  ordonnée  par  les  sages  conseils  du  mé- 
decin; puis,  la  guérison  faite,  reprendre  gaiement  avec  lui  les 
sentiers  nouveaux  d'une  vie  nouvelle.  —  J'espère,  au  surplus, 
chères  amies,  ne  mériter  jamais  le  reproche  d'avoir  agi  en 
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médecin  trop  rigoureux.  Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  in- 
spirer au  cœur  du  Tasse  confiance  et  sécurité;  je  lui  donne, 
en  présence  de  nombreux  témoins,  des  marques  décisives  de 
ma  bienveillance.  Vient-il  se  plaindre  à  moi,  je  fais  examiner 
ses  griefs;  et  c'est  ainsi  que  j'en  ai  agi  dernièrement,  lors- 
qu'il s'imagina  qu'on  avait  forcé  sa  demeure.  Si  rien  ne  se 
découvre  ,  je  lui  expose  de  sang-froid  la  chose  comme  je  la 
vois,  et  puisqu'il  faut  s'exercer  à  tout  en  ce  monde,  je  m'exerce 
à  la  patience  avec  le  Tasse,  qui  la  mérite.  Je  sais  qu'en  cela 
vous  me  secondez  avec  plaisir.  —  Je  vous  ai  amenées  en  ces 
lieux,  mais  je  retourne  ce  soir  à  la  ville.  Vous  allez  bientôt 
voir  Antonio;  il  arrive  de  Rome  et  viendra  me  chercher  ici. 
Nous  avons  bien  des  choses  à  terminer  ensemble,  des  résolu- 
tions à  prendre ,  nombre  de  lettres  à  écrire  ,  et  tout  me  force 
de  retourner  à  Ferra re. 

la  princesse.  Nous  permettras-tu  de  t'y  suivre? 

Alphonse.  Restez  à  Bolriguardo;  allez  toutes  deux  à  Consan- 
doli.  Jouissez  en  toute  liberté  des  premiers  beaux  jours. 

la  princesse.  Ne  peux-tu  rester  près  de  nous?  Les  affaires 
ne  peuvent-elles  aussi  bien  s'expédier  ici  qu'à  la  ville? 

léonore.  Quoi!  déjà  nous  enlever  Antonio,  lorsqu'il  aurait 
tant  de  choses  à  nous  raconter  de  Rome  ! 

Alphonse.  Que  vous  êtes  enfans!  Il  le  faut:  Mais  je  revien- 
drai avec  lui  dès  que  cela  sera  possible.  Alors  il  satisfera  votre 
curiosité,  et  vous  m'aiderez  à  votre  tour  a  récompenser  un 
homme  qui  vient  de  se  donner  tant  de  soins  pour  mon  service. 
Enfin,  quand  nous  aurons  bien  parlé  entre  nous,  que  la  cour 
vienne  alors  pour  animer  ces  jardins,  et  pour  m'offrjr  sous 
leurs  frais  ombra._ro~  quelque  beauté  qui  n'ait  pas  l'injustice 
de  me  fuir  lorsque  j'irai  chercher  ses  traces. 

LÉONORE.  Nous  ne  manquerons  pas.  en  amies,  d'y  regarder 
à  travers  nos  doi;jls. 

VLPHONSE.  Vous  savez,  en  revanche,  que  je  suis  indulgent, 

la  i'iunci.ssi:  ,  u  tournant  vers  If  fond  <!<■  lu  scène.  Depuis 

loniHemps  je  vois  le  Tasse  s'approcher.  11  marche  à  pas  lents. 
il  demeure  parfois  immobile  et  comme  irrésolu,  puis  il  se  hâte 
vers  nous,  cl  s'arrête  encore. 
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Alphonse.  Lorsqu'il  pense  et  qu'il  compose,  ne  l'interrom- 
pez pas  dans  ses  rêveries.  Laissez-le  errer  en  liberté. 
léonore.  Non,  il  nous  a  vus.  Le  voici. 

SCÈNE  III. 

LES    PKÉCÉDENS,    LE   TASSE. 

le  tasse.  //  tient  un  livre  relu-  en  parchemin.  Je  viens 
lentement  t'apporter  un  ouvrage  que  j'hésite  encore  à  t'otfrir. 
Je  sais  trop  bien  qu'il  est  imparfait,  quoiqu'il  pût  sembler 
achevé  ;  mais  si  j'étais  retenu  par  la  crainte  de  te  le  présen- 
ter dans  cet  état,  une  autre  crainte  l'emporterait,  celle  de 
paraître  trop  inquiet,  celle  surtout  de  paraître  ingrat.  —  De 
même  qu'un  homme  ne  peut,  pour  satisfaire  ses  amis  et  ob- 
tenir leur  indulgence,  que  leur  dire  :  Me  voici,  je  ne  puis  de 
même  que  te  dire  :  Prends  ce  livre. 

aliuionse.  Ton  présent  me  vaut  une  surprise  bien  douce, 
et  ce  beau  jour  devient  une  vraie  fête  pour  moi.  — Je  le  tiens 
donc  enfin,  et  puis  en  quelque  sorte  dire  qu'il  est  à  moi.  J'ai 
déjà  bien  des  fois  souhaité  que  tu  pusses  te  décider  à  finir  et 
à  penser  enfin.  Le  voilà!  c'est  assez. 

le  tasse.  Si  mon  poème  vous  contente,  mon  poème  est 
parfait;  il  vous  appartient  à  tous  les  titres.  Quand  je  consi- 
dérais le  travail  qu'il  m'a  coûté,  quand  je  ne  voyais  que  les 
traits  tracés  par  ma  plume,  je  pouvais  m'écrier  :  Cet  ouvrage 
est  le  mien  !  Mais  quand  j'y  regarde  de  plus  près,  quand  j'ob- 
serve ce  qui  lui  donne  sa  valeur  propre  et  son  mérite,  je  re- 
connais bien  que  je  le  tiens  de  vous  seul.  Si  la  nature  bien- 
veillante me  fit  dans  sa  largesse  le  don  gracieux  de  la  poésie, 
la  capricieuse  fortune  mit  à  me  repousser  sa  puissance  cruelle  ; 
quand  la  beauté  du  monde,  étalant  ses  trésors  dans  toute  leur 
plénitude,  attirait  mes  regards,  l'injuste  détresse  d'une  fa- 
mille chérie  vint  flétrir  mon  jeune  cœur.  Mes  lèvres  s'ou- 
vraient-elles pour  chanter,  il  n'en  sortait  que  des  accords  de 
Iristesse;  j'accompagnais  de  mes  faibles  accens  les  douleurs 
de  mon  père  et  les  angoisses  maternelles.  Seul,  ô  mon  prince, 
tu  me  tiras  de  cette  existence  étroite  pour  me  donner  à  une 
douce  liberté  :  c'est  toi  qui  déchargeas  ma  tète  des  soucis 
qui  l'accablaient,  toi  qui  me  rendis  l'indépendance  pour  que 
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mon  âme  affranchie  pût  se  déployer  avec  audace  et  enton- 
ner fièrement  ses  chants  impétueux.  Oui ,  si  mon  ouvrage  a 
quelque  prix,  je  vous  en  rends  grâces,  car  c'est  à  vous  que  je 
le  dois. 

alphoxse.  Pour  la  seconde  fois,  tu  mérites  toutes  nos  louan- 
ges; ta  modestie  t'honore  en  nous  rendant  hommage. 

le  tasse.  Oh  !  si  je  pouvais  exprimer  combien  je  sens  vi- 
vement ne  tenir  que  de  vous  ce  que  je  vous  offre  !  Est-ce  de 
lui-même  que  le  jeune  homme  désœuvré  a  tiré  son  poème? 
Cette  sage  conduite  de  la  guerre  fougueuse,  l'a— t— il  pu  devi- 
ner pour  la  décrire?  La  science  des  armes,  que  chaque  héros 
montre  avec  tant  de  vigueur  au  jour  marqué  pour  le  combat, 
la  prudence  du  chef  et  le  courage  des  chevaliers,  la  lutte  entre 
la  ruse  et  la  vigilance,  n'est-ce  pas  toi,  prudent  et  valeureux 
prince ,  qui  m"as  tout  inspiré ,  comme  si  tu  étais  mon  génie, 
et  que  tu  misses  ta  joie  à  révéler,  par  la  bouche  d'un  simple 
mortel ,  un  être  sublime ,  un  être  inaccessible  à  l'humaine 
pensée? 

la  prestesse.  Ne  songe  plus  maintenant  qu'à  jouir  du 
chef-d'œuvre  qui  fera  nos  délices. 

Alphonse.  Réjouis-toi  du  suffrage  de  toutes  les  belles  âmes. 

léonore.  Réjouis-toi  de  la  gloire  universelle  qui  t'attend. 

le  tasse.  Ah!  ce  moment  me  suffit.  Je  ne  pensais  qu'à 
vous,  en  composant,  en  écrivant  :  vous  plaire  était  mon  vœu 
le  plus  ardent  ;  vous  récréer,  mon  dernier  but.  Celui  qui  ne 
voit  pas  l'univers  dans  ses  amis  n'est  pas  digne  que  le  monde 
apprenne  à  répéter  son  nom.  Ici  est  ma  patrie,  ici  finit  le 
cercle  où  mon  àme  s'arrête  avec  joie;  ici  j'écoute,  ici  je  ré- 
vère chaque  signe  ;  ici  parlent  l'expérience,  le  goût,  le  sa- 
voir. Oui ,  je  vois  devant  moi  le  monde  présent,  le  monde  à 
venir.  La  multitude  épouvante,  elle  égare  l'artiste  :  celui  qui 
vous  ressemble,  celui  qui  vous  comprend,  qui  sympathise 
avec  vous,  celui-là  seul  peut  lui  présenter  ou  l'éloge  ou  le 
blâme. 

Alphonse.  S'il  est.  vrai  que  nous  représentions  le  présent 
et  l'avenir,  nous  ne  devons  pas  nous  borner  à  recevoir  ton 
offrande.  J'aperçois  sur  le  front  de  ton  premier  maître  le  si- 
gne glorieux  qui  honore  le  poète,  celui  dont  lo  héros  voit 
sins  envie  couronner  L'enfant  des  oius.es,  dont  il  a  toujours 

27. 
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besoin.  —  Est-ce  le  hasard,  est-ce  un  bon  génie  qui  a  tressé 
celle  guirlande,  qui  l'a  portée  en  ces  lieux?  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'elle  se  montre  à  nos  regards.  J'entends  Virgile  lui- 
même  me  dire  :  A  quoi  bon  honorer  les  morts?  Ils  ont  eu, 
lorsqu'ils  vivaient,  et  leurs  récompenses  et  leurs  joies;  ou  si 
vous  nous  admirez,  si  vous  nous  célébrez  encore,  que  les  vi- 
vans  aient  aussi  leur  part.  Mon  marbre  est  assez  couronné; 
ces  verts  rameaux  appartiennent  à  la  vie. 
Alphonse  fait  un  signe  à  sa  sœur;  elle  enlève  la  couronne  de 

laurier  placée  sur  le  buste  de  Virgile,  et  s  approche  du  Tasse, 

qui  fait  un  pas  en  arrière. 

léonore.  Quoi!  tu  refuses?  Vois  donc  quelle  main  te  pré- 
sente ce  beau,  cet  impérissable  laurier. 

le  tasse.  Oh!  souffre  que  je  diffère!  Aussi  bien  je  ne 
saurais  prévoir  ce  que  sera  ma  vie  après  cette  heure  déli- 
cieuse. 

Alphonse.  Elle  se  passera  à  jouir  en  repos  du  noble  hon- 
neur qui  t'a  d'abord  effrayé. 

la  princesse.  Tu  ne  m'envieras  pas  la  joie  si  peu  com- 
mune de  t'exprimer  sans  paroles  ce  que  je  pense. 

le  tasse.  Je  présente  à  genoux  ma  faible  tète  au  fardeau 
que  tes  mains  chéries  veulent  lui  imposer. 

77  plie  les  genoux,  la  princesse  le  couronne. 

léonore  ,  applaudissant.  Vive  celui  qu'on  vient  de  cou- 
ronner pour  la  première  fois  !  Voyez  comme  cette  guirlande 
est  un  bel  ornement  au  front  de  l'homme  modeste  ! 

Alphonse.  Ce  n'est  qu'un  présage  de  celle  qui  t'attend  au 
Capitule. 

la  princesse.  Là  des  voix  plus  éclatantes  salueront  ton 
triomphe;  l'amitié  t'honore  ici  à  voix  basse. 

le  tasse.  Oh  !  enlevez-la  !  enlevez-la  !  elle  embrase  mes 
cheveux  ;  attachée  à  mon  front,  elle  consume  les  puissances 
de  la  pensée,  comme  un  rayon  de  soleil  trop  ardent  qui  at- 
teindrait ma  tète.  L'ardeur  de  la  fièvre  agite  mon  sang.  Grâce! 
c'en  est  trop  ! 

léonore.  Non,  non,  ces  rameaux  protègent  au  contraire  la 
tète  de  celui  qui  doit  s'avancer  dans  les  brûlantes  régions  de 
la  gloire;  ils  rafraîchissent  le  front  qu'elle  enflamme. 
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le  tasse.  Le  mien  ne  mérite  point  l'ombrage  qui  ne  doit 
protéger  que  le  front  des  héros.  0  dieux!  enlevez  jusqu'à  vous 
cette  radieuse  couronne  ;  qu'elle  se  transfigure  au  sein  des 
nuages,  qu'elle  plane  à  d'inaccessibles  hauteurs!  et  puisse  ma 
vie  elle-même  s'avancer  sans  cesse  vers  ce  but  ! 

Alphonse.  Celui  qui  acquiert  de  bonne  heure  apprend  de 
bonne  heure  aussi  à  estimer  la  valeur  des  biens  que  la  vie 
lui  dispense.  Celui  qui  s'est  hâté  d'en  profiter  ne  renonce  ja- 
mais volontairement  à  ce  qu'il  a  possédé  une  fois  ;  mais  celui 
qui  possède  doit  être  armé  de  toutes  pièces  et  muni  pour  le 
combat. 

le  tasse.  Oui  ;  mais  celui  qui  s'arme  pour  le  combat  doit 
se  sentir  au  cœur  une  force  qui  ne  l'abandonne  jamais,  et  la 
mienne  me  délaisse  à  cette  heure  !  elle  me  délaisse  au  mo- 
ment heureux,  cette  force  qui  m'apprit  à  supporter  l'infortune 
et  à  braver  l'injustice.  La  joie  et  ses  transports  ont-ils  donc 
consumé  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os?  —  Mes  genoux  fléchis- 
sent. Tu  me  vois,  ô  princesse!  prosterné  de  nouveau  à  tes 
pieds.  Exauce  ma  prière,  delivre-moi  de  cette  couronne;  qu'é- 
veillé d'un  rêve  trop  flatteur,  je  retrouve  une  autre  vie,  une 
réalité  moins  accablante  ! 

la  princesse.  Puisque  tu  sais  allier  la  modestie  au  génie 
que  les  dieux  t'ont  donné ,  sache  aussi  porter  cette  couronne  , 
hommage  le  plus  glorieux  que  nous  puissions  lui  rendre.  Qu'elle 
repose  pour  toujours  sur  le  front  qui  en  fut  digne! 

le  tasse.  Laissez  alors,  laissez-moi,  dans  ma  confusion,  me 
dérober  à  vos  regards  ;  laissez-moi  cacher  ma  félicité  dans  ces 
bois  épais,  où  j'ai  tant  de  fois  enseveli  mes  douleurs.  Là,  je 
veux  errer  solitaire  :  là,  nul  témoin  ne  me  fera  souvenir  d'un 
bonheur  que  je  ne  méritais  pas.  —  Si  par  hasard  une  claire 
fontaine  me  montre,  dans  son  miroir  limpide,  un  homme  qui, 
merveilleusement  couronné  à  la  hue  brillante  du  ciel,  se  re- 
pose pensif  au  milieu  des  rochers  et  des  bois,  je  croirai,  oui, 
je  croirai  voir  l'Elysée  reproduit  dans  ce  crystal  magique!  A 
cel  aspect ,  je  rêve  en  silence  et  je  me  demande  :  Quel  est  ce 
morl  illustre?  ce  jeune  homme  d'un  temps  passé,  la  tète  ceinte 
de  glorieux  rameaux  ?  Qui  me  dira  son  nom?  qui  me  racontera 
Bes  mérites?  —  .1  attends  el  je  me  «lis  i  Que  ne  vient-il  quelque 

autre  habitant  do  ces  lieux  éternels,,  pour  se  joindre,  a  lui  djUIS 
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un  entretien  amical!  Oh!  que  ne  vois-je  assemblés  autour  de 
cette  fontaine  les  héros,  les  poètes  des  jours  antiques!  Que  ne 
les  vois-je  les  uns  et  les  autres  toujours  inséparables,  toujours 
associés,  comme  au  temps  de  la  vie,  par  de  nécessaires  sym- 
pathies! —  Comme  l'aimant,  par  sa  vive  puissance,  attache 
le  fer  au  fer,  ainsi  une  tendance  mutuelle  lie  le  poète  et  le 
héros.  Homère  s'oublia  lui-même;  sa  vie  tout  entière  fut  con- 
sacrée à  contempler  deux  hommes,  et  Alexandre  dans  l'Elysée 
s'empresse  à  la  recherche  d'Homère  et  d'Achille.  —  Oh!  que 
n'y  suis-je  à  voir  ces  grandes  âmes  maintenant  réunies  ! 

léonore.  Réveille-toi!  réveille-toi!  ne  nous  fait  pas  sentir 
que  tu  négliges  si  fort  le  présent  qui  t'entoure. 

le  tasse.  C'est  lui  qui  exalte  mon  âme.  Je  ne  suis  pas  hors 
de  ces  lieux;  je  suis  ravi  par  ce  que  j'y  vois. 

la  princesse.  J'aime  qu'en  t'adressant  aux  esprits,  tu  leur 
parles  encore  une  langue  humaine. 

Un  page  s'approche  du  prince,  et  lui  parle  bas. 
Alphonse.  Il  est  arrivé  !  —  Il  vient  à  propos.  — Antonio!  — 
Qu'il  entre!  —  Le  voici! 


SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENS,    ANTONIO. 

Alphonse.  Sois  le  bienvenu,  toi  qui  nous  apportes  à  la  fois 
ta  présence  et  une  bonne  nouvelle 

la  princesse.  Nous  te  saluons. 

Antonio.  J'ose  à  peine  vous  dire  quel  plaisir  vient  me  ra- 
nimer à  votre  aspect  :  je  retrouve  près  de  vous  tout  ce  qui  m'a 
si  long-temps  manqué.  Vous  paraissez  satisfaits  de  ce  que  j'ai 
entrepris  et  achevé  ;  je  suis  assez  payé  de  mes  soins ,  vous 
me  dédommagez  de  chacun  des  jours  impatiemment  écoulés 
ou  sacrifiés  à  nos  desseins.  —  Nous  avons  enfin  gagné  ce  que 
nous  souhaitions,  et  nous  n'avons  plus  de  dissensions  à  craindre. 

léonore.  Je  te  salue  à  mon  tour,  quoique  fâchée  contre  toi  : 
tu  arrives  au  moment  même  où  je  dois  partir. 

antonio.  Ainsi  mon  bonheur  ne  doit  pas  être  complet,  si  lu 
m'en  ravis  sitôt  une  part  si  belle. 

le  tasse.  Et  moi  aussi,  salut!  j'espère  n'être  pas  le  dernier 
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à  me  réjouir  du  commerce  d'un  homme  plein  d'une  si  haute 
expérience. 

antonio.  Tu  me  trouveras  toujours  vrai,  si,  de  la  sphère  où 
tu  habites,  tes  yeux  veulent  jamais  pénétrer  dans  la  mienne. 

Alphonse.  Bien  que  tu  m'aies  annoncé  par  tes  lettres  et  ce 
que  tu  as  fait  et  ce  qui  t'est  arrivé,  il  me  reste  encore  à  ap- 
prendre avec  plus  de  détails  par  quels  moyens  tu  as  pu  réussir. 
Il  faut  bien  mesurer  ses  pas,  dans  cet  étrange  pays  de  Rome, 
pour  parvenir  enfin  à  son  but.  Le  serviteur  fidèle  des  inté- 
rêts de  son  maître  s'y  trouve  placé  dans  une  position  bien  dif- 
ficile :  Rome  veut  tout  prendre  et  ne  rien  donner;  lorsqu'on  y 
va  solliciter  quelque  concession,  on  ne  l'obtient  qu'en  y  por- 
tant soi-même  quelque  chose  en  échange  :  heureux  même  si 
l'on  obtient  d'elle  ce  qu'on  lui  paie. 

antonio.  Ce  n'est  ni  par  ma  conduite,  ni  par  mon  adresse  , 
seigneur,  que  j'ai  rempli  tes  volontés.  Quel  homme  expert 
d'ailleurs  ne  trouverait  son  maître  à  Rome?  mais  j'ai  profité 
des  diverses  circonstances  qui  aidaient  à  nos  vues.  —  Grégoire 
t'eslime;  il  te  salue  et  te  bénit.  Ce  vieillard,  le  plus  digne  de 
ceux  dont  une  couronne  charge  la  tète,  se  rappelle  avec  plaisir 
le  temps  où  il  te  serrait  dans  ses  bras.  Cet  homme,  qui  se 
connaît  en  hommes ,  t'apprécie  et  te  vante  hautement.  Il  a 
beaucoup  fait  par  amitié  pour  toi. 

Alphonse.  Je  suis  sensible  à  cette  estime  flatteuse,  —  pour 
peu  qu'elle  soit  sincère;  mais  tu  sais  que  du  haut  du  Vatican 
on  voit  les  royaumes  bien  petits  à  ses  pieds ,  plus  petits  en- 
core les  princes  et  les  hommes.  —  Avoue-moi  donc  les  causes 
qui  ont  le  plus  concouru  au  succès  de  tes  négociations. 

antonio.  Puisque  tu  l'exiges ,  c'est  surtout  le  sens  exquis 
du  pape.  Il  traite  en  petit  ce  qui  est  petit,  et  voit  en  grand  les 
grandes  choses.  Pour  commander  a  un  monde  entier,  il  cède 
volontiers  aux  désirs  de  ses  voisins.  Il  sait  aussi  bien  le  prix 
du  mince  territoire  qu'il  t'abandonne,  que  celui  de  ton  amitié. 
L'Italie  doit  rester  en  repos;  il  ne  veut  voir  que  des  amis  dans 
son  voisinage;  il  veut  fixer  la  paix  autour  de  ses  frontières, 
afin  que  sous  sa  main  puissante  les  forces  entières  de  la  chré- 
tienté puissent  détruire,  ici  les  Turcs,  là  les  hérétiques. 

LA  PRINCESSE.  < '.onnail  -mi  les  hommes  qu'il  honore  d'une 
faveur  particulière,  ceux  qui  l'approchent  de  plus  près? 
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antomo.  L'homme  expérimenté  possède  seul  son  oreille , 
l'homme  actif  sa  confiance,  sa  faveur.  Pour  lui,  exercé  dés  sa 
jeunesse  aux  affaires  de  l'État,  il  les  gouverne  encore  aujour- 
d'hui, el  il  étend  même  son  influence  sur  ces  cours  qu'eu  qualité 
d'ambassadeur  il  a  vues  jadis,  qu'il  a  connues  et  dirigées  plus 
d'une  fois.  11  voit  le  monde  entier  aussi  clairement  que  l'avan- 
tage de  ses  propres  États.  Lorsqu'on  peut  enfin  le  voir  agir, 
on  le  loue  et  l'on  se  félicite  de  ce  que  le  temps  découvre  les 
projets  que  son  génie  a  long-temps  préparés  et  accomplis  dans 
le  silence.  —  Il  n'est  point  au  monde  de  spectacle  plus  beau 
que  celui  d'un  prince  qui  gouverne  avec  art,  que  celui  d'un 
pays  où  l'orgueil  même  se  soumet ,  où  chacun  croit  n'obéir 
qu'à  soi  seul,  parce  qu'on  ne  commande  à  chacun  que  ce  qui 
est  juste. 

léonore.  Avec  quelle  ardeur  je  désirerais  voir  un  jour  de 
près  cette  cour  étonnante  ! 

Alphonse.  Sans  doute  pour  y  agir?  car  Léonore  ne  s'e  con- 
tentera jamais  du  simple  rôle  de  spectateur.  —  Ne  serait-il  pas 
bien  doux ,  mon  amie ,  de  pouvoir  mêler  parfois  ces  belles 
mains  aux  jeux  graves  de  la  politique? 

léonore.  Tu  veux  me  fâcher,  mais  tu  n'y  parviendras  point. 

Alphonse.  Oh!  à  cet  égard,  je  suis  depuis  long-temps  en 
reste  avec  toi. 

léonore.  Eh  bien  donc,  je  ne  m'acquitterai  pas  encore  au- 
jourd'hui. —  Pardonne,  et  n'interromps  pas  mes  questions, 
—  À-t-il  beaucoup  fait  pour  ses  neveux? 

antonio.  Précisément  ce  qu'il  doit.  L'homme  puissant  qui 
ne  sait  pas  veiller  au  bien  de  sa  maison  serait  blâmé  même 
par  le  peuple.  Grégoire  sait  avec  modération  et  mesure  servir 
les  siens,  qui  servent  à  leur  tour  l'État  avec  distinction,  et  il 
satisfait  ainsi  au  double  devoir  de  chef  de  famille  et  d'empire. 

le  tasse.  Les  sciences,  les  beaux-arts  ont-ils  à  se  louer  de 
sa  protection?  Est-d  jaloux  d'imiter  les  grands  princes  des 
temps  passés? 

antonio.  11  honore  la  science  en  tant  qu'elle  est  profitable, 
et  qu'elle  apprend  à  gouverner  l'État  et  à  connaître  les  hom- 
mes ;  il  aime  les  arts  en  tant  qu'ils  décorent  et  agrandissent 
sa  ville  de  Home  ;  les  arts  qui  élèvent  dans  ses  murs  un  pa- 
lais, un  temple  ,  véritables  merveilles  du  monde.  —  Sous  ses 
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yeux  personne  n'ose  rester  oisif;  tout  ce  qui  veut  être  compté 
pour  quelque  chose  doit  agir  et  se  rendre  utile. 

Alphonse.  Enfin,  crois-tu  que  nous  puissions  bientôt  con- 
clure avec  lui?  Crois-tu  qu'ils  ne  finiront  point  par  nous  sus- 
citer çà  et  là  quelques  difficultés  nouvelles? 

antoxio.  Je  me  tromperais  fort,  si  ta  signature,  si  quelques 
lettres  de  ta  part,  ne  faisaient  aussitôt  et  pour  jamais  dispa- 
raître nos  sujets  de  discorde. 

Alphonse.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  un  jour  de  bonheur 
et  de  conquête.  Je  vois  mes  frontières  s'étendre,  l'avenir  me 
promet  sécurité.  Sans  avoir  recours  aux  armes,  tu  m'as  valu 
ces  heureux  résultats.  —  Tu  as  bien  mérité  une  couronne  ci- 
vique. 11  faut  que,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  nos 
femmes  en  tressent  une  des  premiers  rameaux  de  chêne,  et 
qu'elles  la  placent  sur  ta  tête.  —  Le  Tasse,  cependant,  m'a 
aussi  payé  son  tribut;  il  a  conquis  pour  nous  Jérusalem;  à  la 
honte  de  la  chrétienté  moderne,  c'est  lui,  c'est  son  noble  cou- 
rage ,  sa  persévérance  énergique,  qui  ont  atteint  un  but  si 
haut  et  si  éloigné,  et  pour  prix  de  ses  efforts,  il  parait  à  tes 
yeux  le  front  ceint  de  lauriers. 

antonio.  Tu  m'expliques  une  énigme.  L'aspect  de  ces  deux 
têtes  couronnées  m'avait  d'abord  surpris. 

le  tasse.  Puisque  tu  es  témoin  de  mon  bonheur,  je  vou- 
drais que  tu  pusses  en  même  temps  voir  toute  ma  confusion. 
antonio.  Je  savais  depuis  long-temps  qu'en  fait  de  récom- 
penses Alphonse  ne  connaît  point  de  bornes,  et  il  vient  de  faire 
pour  toi  ce  que  ses  ancêtres  ont  fait  pour  tant  d'autres. 

la  phincesse.  Quand  tu  connaîtras  la  valeur  du  présent 
que  nous  devons  au  Tasse,  tu  ne  nous  trouveras  que  modé- 
rés et  juste  dans  le  prix  (pie  nous  lui  avons  offert.  —  Nous 
ne  sommes  ici  que  les  premiers  et  paisibles  spectateurs  du 
triomphe  que  le  monde  ne  lui  refusera  pas,  cl  que  les  siècles 
futurs  lui  décerneront  au  centuple. 

antonio.  Grâce1  à  vous,  sa  gloire  est  déjà  certaine.  Qui 
oserai!,  douter,  quand  vous  ave/,  prononcé?  —  .Mais,  dis-moi, 
qui  a  placé  relie  ronronne  sur  la  tête  de  l'AriosIe'.' 
LÉONORE.   Celte  main  même. 

antonio.  Et  assurémenl  elle  a  bien  fait.  Ces  fleurs  l'ornent 
mieux  que  le  plus  fastueux  laurier.  —  De  même  que  la  na- 
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ture  recouvre  son  sein  précieux  d'un  vêtement  de  verdure 
nuancé  de  mille  couleurs,  ainsi  1  Arioste  enveloppe  des  dra- 
peries fleuries  de  la  fable  tout  ce  qui  peut  seul  faire  aimer  et 
respecter  l'homme.  La  joie,  l'expérience,  la  raison,  la  force 
d'esprit,  et  le  goût  et  le  sens  pur  du  vrai  beau,  tout  clans  ses 
chants  se  spi ritualise  et  se  personnifie  à  la  fois;  tout  semble 
s'\  reposer  comme  au  sein  des  fleurs,  s'imprégner  de  la  pous- 
sière argentée  qui  satine  leurs  feuilles  légères,  se  couronner 
de  roses  et  l'entourer  comme  par  magie  des  folâtres  jeux  des 
amours.  Non  loin  murmure  la  source  de  l'abondance,  offrant 
à  nos  yeux  mille  sirènes  enchanteresses.  L'air  est  rempli  des 
oiseaux  les  plus  rares  ;  le  bocage,  la  prairie  sont  peuplés  de 
troupeaux  venus  des  régions  étrangères.  La.  ruse  est  aux 
aguets,  à  demi  cachée  dans  le  feuillage;  la  sagesse,  du  fond 
d'un  nuage  d'or,  fait  retentir  parfois  quelques  sentences  su- 
blimes, tandis  que  la  folie,  sur  un  luth  harmonieux,  semblant 
chercher  en  désordre  quelques  accords  sauvages,  règle  pour- 
tant ses  transports  et  garde  toujours  la  mesure.  —  Celui  qui 
ose  se  risquer  près  de  l' Arioste  mérite  déjà  une  couronne  pour 
son  audace.  —  Pardonnez  si  je  me  sens  inspiré  moi-même, 
et  si,  semblable  à  l'homme  ravi  en  extase,  je  ne  songe  ni  au 
temps,  ni  au  lieu,  ni  à  mes  paroles  :  ces  poètes,  ces  couron- 
nes, ces  habits  de  fêles,  le  costume  nouveau  dont  s'est  re- 
vêtue votre  beauté ,  tout  me  transporte  à  mon  tour  dans  un 
autre  monde. 

la  princesse.  Celui  qui  sait  si  bien  apprécier  le  mérite  de 
l'un  ne  peut  rester  aveugle  sur  le  mérite  de  l'autre.  Tu  nous 
montreras  quelque  jour,  dans  les  chants  du  Tasse,  ce  que 
nous  sentons,  et  ce  dont  toi  seul  sais  te  rendre  compte. 

Alphonse.  Suis-moi,  Antonio.  J'ai  encore  à  te  demander 
bien  des  choses  que  je  suis  curieux  d'apprendre.  Ensuite,  et 
jusqu'au  déclin  du  soleil,  tu  seras  tout  entier  à  ces  dames. 
Viens.  —  Adieu. 

Antonio  suit  le  prince.  Le  Tusse  s'éloigne  avec  les  dûmes. 
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ACTE  DEUXIEME. 
SCÈNE  T. 

Le  théâtre  représente  une  salle  du  château. 

LA  PRINCESSE,  LE  TASSE. 

le  tasse.  Je  te  suis,  ô  princesse!  à  pas  mal  assurés,  et 
des  pensées  sans  ordre  et  sans  mesure  s'agitent  dans  mon 
âme.  La  solitude  semble  m'appeler,  et  murmurer  avec  com- 
plaisance ces  mots  à  mon  oreille  :  Viens,  je  t'aiderai  à  chas- 
ser les  doutes  récens  qui  s'élèvent  en  ton  sein.  Cependant , 
lorsque  je  jette  un  regard  sur  toi,  quand  un  mot  de  ta  bou- 
che vient  frapper  mes  sens  attentifs,  un  nouveau  jour  m'envi- 
ronne, et  les  liens  qui  m'entouraient  tombent  aussitôt. — Je 
te  l'avouerai  sans  peine,  cet  homme  et  son  arrivée  imprévue 
m'ont  brusquement  réveillé  d'un  songe  bien  doux.  Sa  ma- 
nière, ses  paroles  ont  agi  si  singulièrement  sur  moi,  que  je 
sens  plus  que  jamais  mon  être  se  désunir  et  combattre  tout 
éperdu  avec  lui-même. 

la  princesse.  Après  avoir  long-temps  mené  loin  de  nous 
une  existence  étrangère,  un  ancien  ami  ne  peut,  à  l'instant 
même  où  il  nous  revoit,  se  retrouver  comme  par  le  passe: 
mais  il  n'est  pas  changé  au  fond  ;  laisse-nous  vivre  quelques 
jours  avec  lui,  et  l'accord  renaîtra  bien  vite  pour  produire  la 
plus  belle  et  la  plus  heureuse  harmonie.  Lorsqu'il  connaîtra 
mieux  l'ouvrage  que  tu  viens  d'achever,  il  n'hésitera  certai- 
nement point  à  te  placer  à  la  hauteur  du  poète  qu'il  t'oppose 
aujourd'hui  comme  un  géant  sans  égal. 

le  tasse.  Ah,  princesse!  l'éloge  de  l'AriôSte  m'a  plutôt 
réjoui  qu'offensé  dans  sa  bouche.  Il  est.  consolant  pour  nous 
d'entendre  célébrer  L'bomme  qui  se  montre  a  nos  \  eux  comme 
un  grand  modèle  ;i  suivre.  Nous  pouvons  alors  dire  tout  bas 
dans  notr£  cœur  :  Empare-toi  d'une  part  de  son  mérite,  et 
lu  ne  peux  manquer  d'obtenir  une  pari  de  si  Joue.  Non,  ce 
qui  m'a  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ce  qui  m'occupe  encore 
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tout  entier,  c'est  de  songer  au  train  ordinaire  de  ce  monde, 
qui,  vif,  infatigable,  immense,  tourne  aveuglément  autour 
d'un  seul  homme  sage  ou  supérieur,  et  accomplit  la  route 
qu'ose  lui  prescrire  ce  demi-dieu.  J'écoutais  moi-même,  at- 
tentif et  curieux,  je  recueillais  avec  empressement  les  paroles 
assurées  que  l'expérience  dictait  à  Antonio;  et  plus  j'écoutais, 
hélas!  plus  je  m'écroulais  à  mes  propres  yeux,  plus  je  trem- 
blais de  m'évanouir,  comme  Écho  dans  les  montagnes ,  et 
de  me  perdre  dans  le  néant  comme  les  vains  sons  qu'elle 
répète. 

la  princesse.  Ne  semblais-tu  pas  naguère  sentir  nette- 
ment comment  le  héros  et  le  poète  vivent  l'un  pour  l'autre, 
comment  le  poète  et  le  héros  se  cherchent  tour  à  tour,  com- 
ment aucun  des  deux  ne  peut  mêler  l'envie  à  leurs  rapports 
mutuels?  Certes  ils  sont  grands,  les  hauts  faits  qui  méritent 
l'honneur  des  chants  poétiques  ;  mais  elle  est  belle  aussi ,  la 
mission  d'en  porter  jusqu'à  la  postérité,  par  des  chants  di- 
gnes de  leur  sujet,  le  récit  énergique  et  plein.  —  Au  sein  de 
l'état  borné  qui  te  protège,  contente-toi  de  voir  en  paix,  et 
comme  du  rivage,  le  courant  déréglé  du  monde. 

le  tasse.  Et  n'est-ce  pas  en  ces  lieux  mêmes  que  j'ai  vu 
d'abord  avec  quelle  magnificence  on  récompense  avant  tout 
l'homme  vaillant?  J'apportai  ici  mon  inexpérience  et  ma  jeu- 
nesse au  moment  même  où  des  fêtes  multipliées  semblaient 
faire  de  Ferrare  le  rendez-vous  de  l'honneur.  —  Oh  !  quel 
était  ce  spectacle  !  Un  cercle,  tel  que  le  soleil  n'en  verra  point 
de  sitôt  un  semblable,  ceignait  la  place  immense  où  la  va- 
leur adroite  allait  se  montrer  dans  tout  son  éclat.  Là  siégeaient 
en  foule  les  plus  belles  femmes,  les  hommes  les  plus  illustres 
de  nos  jours  :  l'œil  parcourait  avec  surprise  cette  noble  mul- 
titude; on  s'écriait  :  La  patrie  seule,  l'étroite  péninsule,  les 
a  tous  réunis  dans  ces  murs  ;  ils  forment  ensemble  le  plus 
majestueux  tribunal  qui  ait  jamais  prononcé  sur  l'honneur, 
sur  la  vertu ,  sur  le  mérite  ;  examinez-les  l'un  après  l'autre, 
et  vous  n'en  trouverez  pas  un  seul  qui  ait  à  rougir  de  son  voi- 
sin.— Et  alors  s'ouvraient  les  barrières;  les  coursiers  broyaient 
le  sol,  le  heaume  et  l'écu  lançaient  leurs  éclairs,  les  écuyers 
se  pressaient,  le  son  des  trompettes  retentissait  avec  fracas; 
les  lances  criaient  en  se  brisant,  le  casque  et  le  bouclier  ré- 
sonnaient au  loin  sous  les  atteintes  des  cembattaus,  et  tout  à 
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coup  la  poussière  voilait  de  ses  noirs  tourbillons  la  gloire  du 
vainqueur  et  la  honte  du  vaincu.  —  Oh  !  laisse-moi  tirer  un 
rideau  sur  un  spectacle  qui  me  dit  trop  de  choses,  laisse.  — 
Qu'en  ce  doux  moment  le  sentiment  de  ma  nullité  ne  devienne 
pas  trop  vif. 

la  princesse.  Tandis  que  l'aspect  de  ce  noble  concours  et 
de  ces  jeux  guerriers  t'enflammait  d'émulation,  te  commandait 
la  peine  et  l'effort,  j'aurais  pu,  jeune  ami,  te  fournir  une  le- 
çon muette  de  patience.  Ces  fêtes  que  tu  vantes,  que  cent  té- 
moins m'ont  alors  et  long-temps  après  vantées  comme  toi,  je 
n'ai  pu  en  jouir.  Reléguée  dans  un  lieu  solitaire ,  où,  à  de 
longs  intervalles,  le  dernier  écho  de  la  joie  pouvait  à  peine 
venir  expirer,  il  me  fallait  supporter  plus  d'une  douleur  et 
plus  d'une  pensée  triste.  L'image  de  la  mort  planait  à  mes 
regards  sur  ses  ailes  étendues;  elle  me  cachait  la  vue  d'un 
monde  où  tout  était  nouveau  pour  moi.  De  temps  à  autre 
seulement,  le  spectre  s'éloignait,  et  souffrait  que  j'entrevisse, 
comme  à  travers  un  crêpe,  les  couleurs  pâles  mais  agréables 
de  la  vie  :  je  voyais  des  formes  animées  s'élever  de  nouveau 
et  se  déployer  doucement  à  mes  faibles  yeux.  —  Quand  , 
pour  la  première  fois,  je  quittai  le  lit  de  souffrance,  en- 
core appuyée  sur  le  bras  de  mes  femmes,  Lucretia  vint  à  moi, 
pleine  d'une  vie  joyeuse,  te  conduisant  par  la  main.  Tu  fus  le 
premier  qui,  au  moment  où  se  renouvelait  mon  être,  t'offris 
à  ma  vue,  objet  inconnu  et  nouveau.  —  Alors  j'espérai  beau- 
coup pour  nous  deux  ,  et  cet  espoir  ne  nous  a  pas  encore 
trompés. 

le  tasse.  Et  moi,  étourdi  par  la  confusion  de  la  foule 
bruyante,  aveuglé  par  tant  d'éclat,  ému  de  passions  diverses. 
j'avançais  en  silence,  près  de  ta  sœur,  à  travers  les  détours 
paisibles  du  palais.  Je  pénétrai  dans  l'asile  où  tu  nous  appa- 
rus bientôt,  soutenue  par  tes  femmes.  —  Quel  fut  ce  moment 
pour  moi!  Oh!  pardonne!  —  De  même  «pie  la  divinité  se  plaît 
a  dissiper  sans  peine,  par  sa  présence,  le  prestige  i\r>  idées 

et  du  fracas  du  monde;  de  même,  en  \o\anl  ton  célesfe  re- 
gard, je  me  sentis  guéri  de  toute  vaine  fantaisie,  dégagé  de 
toute  ambition  mensongère,  enlevé  à  toute  fausse  impulsion. 
Dans  mon  inexpérience,  j'avais  adressé  mes  désire  a  mille 
objets  divers  :  ces  désirs  disparurent  :  honteux,  je  rentrai 

pour  la  première  fois  en   moi-même;  et  j'appris  enlin  a  re- 
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connaître  l;i  juste  valeur  des  vœux  de  l'homme.  —  Ces! 

ainsi  qu'on  cherche  vainement  sur  le  vaste  sable  des  mers 
une  perle  qui  repose  et  se  cache  enfermée  dans  une  écaille 
solitaire. 

■  la  princesse.  D'heureux  jours  commencèrent  alors;  et  si 
le  duc  d'Urbino  ne  nous  eût  pas  ravi  ma  sœur,  nos  années  au- 
raient fui  au  sein  d'un  bonheur  sans  mélange.  —  Mais,  hélas! 
nous  n'avons  que  trop  à  regretter  aujourd'hui  l'âme  enjouée, 
le  cœur  plein  de  vie  et  de  force,  l'esprit  riche  et  ingénieux  de 
celte  aimable  femme. 

le  tasse.  Je  le  sais  trop  bien  ;  depuis  le  jour  qui  la  vit 
quitter  ces  lieux,  nul  autre  n'a  pu  te  rendre  à  la  douce  joie. 
—  Combien  cette  idée  n'a-t-elle  pas  de  fois  déchiré  mon  àme"' 
Combien  de  fois,  dans  le  silence  des  bois,  n'ai-je  pas  été 
soupirer  des  douleurs  dont  tu  étais  l'objet!  Ah!  m'écriai-je, 
sa  sœur  a— t— elle  donc  seule  le  bonheur,  le  droit  de  suffire  à 
celle  qui  m'est  si  chère?  N'est-il  donc  plus  de  cœur  qui  soit 
digne  de  sa  confiance,  qui  puisse  répondre  au  sien?  L'esprit 
et  ses  traits  piquans  ont-ils  perdu  leur  feu?  Se  peut-il  qu'une 
femme ,  quelque  parfaite  qu'elle  puisse  être ,  soit  tout  pour 
elle  ?  —  Pardonne ,  ù  princesse  !  parfois  alors  je  pensais  à 
moi-même,  et  je  souhaitais  pouvoir  devenir  quelque  chose  à 
tes  yeux  ;  peu  de  chose  seulement ,  mais  au  moins  quelque 
chose  :  je  souhaitais  te  prouver,  non  par  de  vains  discours, 
mais  par  des  faits ,  par  ma  vie  tout  entière ,  jusqu'à  quel 
point  mon  cœur  s'est  en  secret  consacré  à  ton  culte.  —  In- 
utiles désirs!  j'ai  souvent  fait  par  erreur  ce  qui  devait  t'af- 
tliger  ;  j'offensais  celui  que  tu  honorais  de  ta  bienveillance, 
mon  imprudence  compliquait  ce  que  tu  voulais  démêler;  et 
c'est  ainsi  qu'au  moment  même  où  je  voulais  me  rappro- 
cher de  toi ,  je  sentais  que  je  m'en  éloignais  toujours  da- 
vantage. 

i.a  princesse.  Je  ne  me  suis  jamais  trompée  sur  tes  inten- 
tions, et  je  sais  combien  tu  prends  à  tâche  de  te  nuire  à  toi- 
même.  —  Ma  sœur  sait  l'art  de  vivre  avec  chacun,  quel  qu'il 
puisse  être,  et  toi,  tu  ne  saurais,  même  après  des  années,  te 
retrouver  dans  un  ami. 

le  tasse.  Accuse-moi  si  tu  veux!  —  mais  ensuite,  dis- 
moi  ou  est  l'homme,  ou  est  la  femme,  avec  qui  je  puisse 
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me  risquer  à  parler  librement  comme  j'ose  le  faire  avec 
toi. 

la  princesse.  Tu  devrais  te  fier  à  mon  frère. 

le  tasse.  Il  est  mon  prince! — Ne  crois  pas  toutefois  qu'un 
amour  outré  de  l'indépendance  enorgueillisse  mon  cœur  : 
l'homme  n'est  pas  né  pour  être  libre  ;  et  le  sort  le  plus  beau 
auquel  une  âme  élevée  puisse  atteindre,  c'est  de  servir  sous 
un  prince  qu'elle  honore.  Mais  enfin  ton  frère  est  mon  maître, 
et  je  sens  toute  la  force  de  ce  grand  mot.  Je  dois  apprendre 
à  me  taire  quand  il  parle ,  à  agir  quand  il  ordonne  ;  lors 
même  que  ma  raison,  que  mon  cœur  pourraient  vivement  le 
contredire. 

la  princesse.  Tel  n'est  jamais  le  cas  avec  lui.  Maintenant 
d'ailleurs  qu'Antonio  est  de  retour,  tu  as  certainement  re- 
trouvé Tin  sage  ami  de  plus. 

le  tasse.  Je  m'en  flattais  autrefois;  à  présent  je  com- 
mence à  en  douter.  —  Que  son  commerce  serait  instructif 
pour  moi  !  Comme,  dans  mille  circonstances,  ses  conseils  me 
seraient  nécessaires!  Il  possède,  je  puis  bien  le  dire,  tout  ce 
qui  me  manque  ;  mais  —  les  dieux  se  sont-ils  tous  réunis 
pour  orner  son  berceau?  Non,  les  Grâces,  hélas!  ne  s'en  sont 
point  approchées,  et  celui  que  ces  vierges  aimables  n'ont  pas 
doué  de  leurs  faveurs  peut  bien  encore  être  riche  d'autres 
dons,  il  pourrait  en  être  prodigue  à  son  tour  ;  mais  jamais  il 
ne  se  laissera  aller  à  son  cœur. 

la  princesse.  On  peut  du  moins,  et  c'est  beaucoup,  avoir 
confiance  en  lui.  Tu  ne  peux  tout  exiger  d'un  seul  homme, 
et  celui-ci  donne  tout  ce  qu'il  te  promet.  S'il  s'est  d'abord  dé- 
claré ton  ami,  il  se  chargera  lui-même  de  suppléer  à  ce  qui 
te  manque.  — Vous  serez  unis  !  je  me  flatte  d'achever  en  peu 
de  temps  cet  heureux  dessein.  Mais  ne  va  point  t'y  opposer 
comme  à  ton  ordinaire!  —  Léonore  ;i  long-temps  vécu  parmi 
nous ,  elle  est  remplie  de  finesse  et  d'élégance,  il  est  aisé  de 
se  faire  à  elle  ;  et  pourtant  tu  ne  t'en  es  jamais  autant  rap- 
proché qu'elle  l'eùl  voulu. 

le  tasse.  Je  voulais  t'obéir  :  autrement  je  m'en  fusse 
éloigné,  bien  loin  de  l'approcher  davantage.  Quelque  aima- 
ble qu'elle  puisse  paraître  .  je  né  suis  comment  il  arrive 
qu'il  m'est  presque  toujours  impossible  de  me  découvrir  en- 
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tièremenl  à  ses  yeux.  Lors  même  qu'elle  a  dessein  de  plaire 
à  -es  amis,  on  sent  qu'elle  s'\  prépare,  el  la  sympathie  se 
détruit. 

la  princesse.  De  cette  manière,  nous  ne  pourrions  jamais, 
dans  ce  monde,  marcher  de  compagnie!  le  sentier  ou  tu  vas 
te  perdre  nous  égare  a  travers  de  solitaires  bocages;  il  nous 
promène  dans  de  silencieux  déserts.  Plus  l'âme  aspire  à  réta- 
blir en  elle-même  l'âge  d'or  qu'elle  ne  retrouve  point  au  de- 
hors, moins  elle  peut  y  parvenir. 

le  tasse.  Oh  !  quel  mot  as-tu  prononcé ,  princesse  !  — 
L  âge  d'or,  où  s'est-il  réfugié?  Lui  que  chaque  cœur  cherche 
vainement!  cet  âge  où,  comme  de  joyeux  essaims,  les  hommes 
se  répandaient ,  pour  jouir  ,  sur  la  surface  libre  de  la  terre  ; 
où  le  berger  et  sa  compagne  trouvaient  sur  la  prairie  un  lit 
émaillé  de  fleurs  et  l'ombrage  sous  un  arbre  séculaire»,  tandis 
qu'un  bocage  plus  jeune  entrelaçait  familièrement  ses  tendres 
rameaux  pour  l'amour  et  ses  transports  passionnés  :  cet  âge 
où,  paisible  et  clair,  sur  un  sable  toujours  pur,  le  ruisseau 
flexible  embrassait  mollement  les  nymphes;  où  le  serpent 
alors  timide  se  perdait,  sans  nuire,  dans  le  gazon;  où  le  Faune 
entreprenant  fuyait ,  bientôt  châtié  par  une  brave  jeunesse  : 
cet  âge  où  chaque  oiseau,  dans  le  libre  espace  de  l'air,  cha- 
que créature  errant  à  travers  les  prairies  et  les  montagnes , 
disaient  à  l'homme  :  Tout  ce  qui  plaît  est  permis. 

la  princesse.  Mon  ami ,  l'âge  d'or  est  bien  loin  ;  mais  les 
.belles  âmes  le  ramènent,  et,  s'il  faut  t'avouer  ce  que  j'en 
pense ,  celui  dont  le  poète  se  plaît  à  nous  flatter  n'a  jamais , 
ce  me  semble  ,  autrement  existé  qu'aujourd'hui;  ou,'  s'il  a 
régné  sur  la  terre,  ce  ne  fut  assurément  point  à  d'autres  con- 
ditions qu'à  celles  qui  peuvent  toujours  nous  le  rendre.  Des 
cœurs  unis  se  rencontrent  encore  pour  goûter  ensemble  les 
plaisirs  de  la  belle  nature,  et  il  n'est  qu'un  mot  de  changé, 
mon  ami,  dans  la  devise  du  monde  :  —  Tout  ce  qui  est  con- 
venable est  permis. 

le  tasse.  Ah!  si  du  moins  un  tribunal  suprême,  formé  de 
cœurs  nobles  et  bons,  décidait  de  ce  qui  convient!  Chacun 
eependanl  juge  tel  aussi  ce  qui  lui  profite.  — Nous  le  voyons; 
tout  sied  à  l'homme  puissant  ou  à  l'homme  adroit,  et  l'un  et 
l'autre  se  croient  tout  permis. 
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la  prlncesse.  Veux-tu  savoir  avec  vérité  ce  qui  est  réel- 
lement convenable,  interroge,  et  c'est  assez,  des  femmes  di- 
gnes de  leur  sexe;  caries  hommes,  pour  la  plupart,  reçoivent 
en  principe,  que  ce  qui  réussit  convient  toujours.  Les  conve- 
nances entourent  d'un  rempart  protecteur  notre  sexe,  tendre, 
léger,  vulnérable  :  là  où  règne  la  moralité,  les  femmes  sont 
souveraines;  elles  ne  sont  rien,  là  où  la  corruption  effrontée 
commande.  Demande  aux  deux  portions  de  l'espèce  humaine 
ce  qu'elles  briguent  dans  la  vie  :  l'homme  veut  la  liberté  ;  la 
femme  appelle  les  mœurs. 

le  tasse.  Ainsi  donc,  tu  nous  crois  intraitables,  grossiers, 
dépourvus  de  tout  sentiment? 

la  princesse.  Non  pas  !  mais  vous  aspirez  à  des  biens 
éloignés  ;  et  pour  y  parvenir  ,  vos  efforts  doivent  être  pleins 
de  violence.  Vous  hasardez  vos  spéculations  comme  pour  l'é- 
ternité, tandis  que  nous  ne  pouvons  posséder  sur  cette  terre 
qu'un  bien,  un  seul  bien,  limité,  près  de  nous;  tous  nos  vœux 
se  bornent  à  souhaiter  qu'il  puisse  être  durable.  Nous  ne 
sommes  sûres  du  cœur  d'aucun  homme ,  pas  même  de  celui 
qui  s'est  donné  une  fois  si  ardemment  à  nous.  La  beauté  est 
fragile ,  et  c'est  la  beauté  seule  que  vous  paraissez  estimer  ; 
ce  qui  reste  après  elle  ne  charme  plus ,  et  ce  qui  ne  charme 
plus  est  mort. — S'd  existait  des  hommes  qui  sussent  appré- 
cier le  cœur  d'une  femme  ,  qui  pussent  découvrir  quel  gra- 
cieux trésor  de  constance  et  d'amour  le  sein  d'une  femme 
peut  receler;  si  votre  âme  se  prêtait  à  garder  dans  sa  force 
la  seule  mémoire  des  douces  heures  que  donne  la  tendresse  ; 
si  votre  regard,  d'ailleurs  pénétrant,  pouvait  aussi  percer  le 
voile  dont  l'âge  ou  les  souffrances  nous  enveloppent  ;  si  la 
possession,  qui  devrait  calmer  votre  âme,  ne  la  rendait  pas  à 
I  ambition  des  biens  d'une  autre  nature;  alors  de  beaux  jours 
renaîtraient  sans  peine  pour  nous,  alors  nous  aurions  aussi  a 
célébrer  notre  âge  d'or. 

LE  TA9SE.  Tu  me  dis  des  choses  qui  viennent  a\ee  violence 

réveiller  dans  mon  cœur  des  craintes  déjà  presque  assoupies. 

la  princesse.  Quelle  esl  ta  pensée?  parle-moi  librement. 

le  tasse,  .l'ai  souvent,  et  dernièremenl  encore,  entendu 
dire  (je  l'aurais  dû  penser,  lors  même  qu'on  ne  me  l'eût  point 
dit),  que  de  nobles  princes  aspiraient  à  la  main.  Nous  redou- 
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mus  un  malheur  auquel  nous  devons  nous  attendre,  et  nous 
pourrions  presque  désespérer.  Tu  nous  quitteras,  et  la  chose 
est  toute  simple;  mais  j'ignore  comment  nous  pourrons  sup- 
porter ta  perte. 

la  princesse.  Sois  sans  crainte  pour  le  moment  :  je  pour- 
rais presque  dire  :  A  cet  égard  ,  sois  toujours  sans  crainte.  Je 
me  trouve  bien  ici,  et  j'y  resterai  volontiers.  Je  ne  vois  en- 
core aucune  raison  pour  m'engager  :  et  si  vous  voulez  que  je 
demeure  avec  vous,  prouvez-le-moi  en  vivant  unis  ;  que  notre 
vie  soit  heureuse,  et  que  la  mienne  le  soit  par  vous. 

le  tasse.  Ah!  apprends-moi  à  faire  ce  qui  est  possible! 
tous  mes  jours  te  sont  voués.  Quand  mon  coeur  se  déploie 
pour  t"apprécier,  pour  te  rendre  grâces,  j'éprouve  d'abord  la 
félicité  la  plus  pure  que  les  mortels  puissent  goûter  ;  la  plus 
céleste  de  toutes,  je  ne  puis  la  sentir  qu'en  toi.  Autant  le  des- 
tin suprême  s'élève  au-dessus  des  jugemens  et  des  volontés 
des  hommes,  même  les  plus  sages,  autant  les  dieux  de  la  terre 
se  séparent  du  reste  des  humains.  Quand  nous  voyons,  sur 
l'océan  du  monde,  les  vagues  se  heurter  en  furie,  elles  pas- 
sent inaperçues,  et  semblent  à  peine  murmurer  à  leurs  pieds, 
comme  des  ondes  légères  ;  ils  n'entendent  point  la  tempête 
qui  nous  engloutit  et  nous  précipite;  à  peine  si  nos  vives  priè- 
res parviennent  jusqu'à  eux  :  ils  nous  laissent  remplir  les  airs 
de  sanglots  et  de  clameurs,  insensibles  comme  nous  le  som- 
mes au  cris  des  pauvres  enfans  que  les  langes  emprisonnent. 
—  Pour  toi,  ô  divine  femme,  ta  patience  a  souvent  toléré  mes 
défauts,  et  ton  regard,  comme  un  rayon  de  soleil  a  plus  d'une 
fois  séché  la  rosée  de  mes  paupières  humides. 

la  princesse.  Il  est  juste  que  les  femmes  te  traitent  comme 
leur  meilleur  ami  :  tes  chants  rendent  à  leur  sexe  plus  d'un 
genre  d'hommage.  Tendre  ou  vaillant,  tu  as  toujours  su  le 
représenter  aimable  et  noble  ;  et  lors  même  qu'Armide  paraît 
mériter  la  haine,  ses  charmes  et  son  amour  nous  réconcilient 
bientôt  avec  elle. 

le  tasse.  C'est  à  une  seule  femme,  à  une  seule,  que  je  dois 
tout  l'éclat  de  mes  accords.  Mon  cerveau  n'a  point  cru  voir, 
dans  l'espace  imaginaire ,  de  ces  formes  vagues ,  indétermi- 
nées ,  qui  tantôt  se  soient  approchées  trop  éblouissantes  de 
mon  âme,  et  lanlol  lui  aient  échappé;  j'ai  vu  de  mes  yeux  le 
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modèle  de  chaque  attrait,  de  chaque  vertu.  Ce  que  j'ai  peint 
d'après  lui  restera  ;  l'amour  héroïque  de  Tancrede  pour  Clo- 
rinde,  la  constance  ignorée  et  silencieuse  d'Herminie,  la  gran- 
deur d'âme  de  Sophronie  et  les  peines  d'Olinde;  ce  ne  sont 
point  des  fantômes  évoqués  par  l'imagination  ;  ces  copies  se- 
ront éternelles,  car  leur  type  existe.  —  Et  qui  plus  que  le  se- 
cret d'un  noble  amour,  discrètement  confié  à  la  poésie  qui  le 
favorise,  a  le  droit  de  passer  aux  siècles  futurs  et  de  se  per- 
pétuer dans  le  mystère  ! 

la  princesse.  Et  dois-je  te  dire  quel  autre  privilège  la 
poésie  s'arroge  encore  à  notre  insu?  —  Elle  nous  attire  peu  à 
peu;  nous  prêtons  l'oreille,  nous  écoutons,  et  nous  croyons 
comprendre  ;  nous  ne  pouvons  blâmer  ce  que  nous  compre- 
nons, et  c'est  ainsi  qu'enfin  elle  nous  séduit. 

le  tasse.  Quels  cieux  viens-tu  m'ouvrir,  ô  princesse!  j'en 
verrais,  si  tant  d'éclat  ne  m'aveuglait  point,  j'en  verrais  des- 
cendre sur  des  rayons  d'or  un  bonheur  éternel  autant  qu'in- 
espéré. 

la  princesse.  Arrête!  —  Il  est  des  choses  que  nous  devons 
saisir  avec  vivacité;  mais  il  en  est  d'autres  que  nous  ne  pou- 
vons nous  approprier  que  par  la  modération  et  la  privation 
même.  —  Que  l'amour,  on  l'a  dit,  soit  comme  la  vertu  dont 
il  est  frère.  —  Songes-y  bien  ! 

SCÈNE  II. 

LE  TASSE  seul. 

T'est-il  permis  d'ouvrir  enfin  les  yeux?  Oseras-tu  regarder 
autour  de  toi?  Tu  es  seul!  —  Ces  colonnes  ont-elles  donc  en- 
tendu ses  paroles,  et  dois-tu  craindre  des  témoins,  ces  témoins 
muets  d'une  félicité  si  haute?  —  Le  soleil  du  nouveau  jour  de 
la  vie  se  lève,  et  ce  jour  n'a  rien  de  semblable  à  ceux  qui 
l'ont  précédé.  En  descendant  jusqu'au  mortel,  la  Divinité  m'a 
tout  d'un  coup  élevé  ;'i  sa  hauteur.  Quelle  sphère  nouvelle, 
quelle  région  se  découvre  à  ma  vue!  comme  l'ardent  désir 
qui  consumait  mon  âme  est  payé  de  délices!  .le  rêvais  un 
bonheur  suprême,  et  voilà  que  mon  bonheur  est  encore  au- 
dessus  de  mes  rêves!  Que  l'a\ eugle-né  se  figure  à  son  gré  la 
lumière,  les  couleurs:  si  le  jour  inconnu  se  révèle  à  lui,  il  ac- 
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quiert  un  sens  dont  il  ignorait  les  plaisirs.  —  Plein  de  cou- 
rage et  de  pressentimcns  heureux,  mon  cœur,  ivre  de  joie, 
entre  en  chancelant  dans  la  route  qui  lui  est  ouverte.  Tu  es 
prodigue  pour  moi,  aussi  prodigue  que  le  ciel  et  la  terre  quand 
ils  mais  comblent  de  leurs  dons  ;  et  tu  exiges  en  échange  co 
qu'une  pareille  laveur  seule  peut  te  donner,  le  droit  d'exiger: 
que  je  sache  me  modérer,  me  priver,  et  mériter  ainsi  que  tu 
te  confies  à  moi  !  —  Qu'ai-je  donc  jamais  pu  faire  pour  qu'elle 
ait  daigné  me  choisir?  Que  dois-je  faire  pour  me  rendre  digne 
d'elle?  Tu  l'es,  puisqu'elle  a  pu  te  donner  sa  confiance.  — 
Oui,  princesse,  que  mon  àme  soit  éternellement  soumise  à  tes 
paroles,  à  tes  regards!  Oui,  ordonne  tout  ce  qu'il  te  plaira; 
car  je  suis  à  toi  !  —  Qu'elle  m'envoie  dans  les  pays  lointains 
chercher  le  travail ,  le  danger  et  la  gloire  ;  que  dans  un  bois 
silencieux  elle  me  présente  la  lyre  d'or  ;  qu'elle  consacre  mes 
jours  au  repos  et  à  son  culte  ;  je  suis  à  elle ,  elle  possédera 
l'homme  qu'elle  a  créé;  mon  cœur  gardait  pour  elle  tous  ses 
trésors.  Un  dieu  m'eût-il  accordé  mille  fois  plus  de  facultés,  à 
peine  si  elles  auraient  suffi  à  exprimer  mon  adoration  ineffable  : 
je  me  souhaitais  le  pinceau  du  peintre  et  les  lèvres  du  poète, 
les  plus  douces  qui  eussent  été  nourries  par  le  premier  miel 
de  l'abeille.  — Non,  le  Tasse,  à  l'avenir,  n'ira  plus,  faible  et 
troublé,  se  perdre  solitaire  à  travers  les  forêts,  au  milieu  des 
hommes;  il  n'est  plus  seul  dans  ce  monde,  car  il  est  avec  toi. 
Oh  !  que  la  plus  grande  entreprise  ne  vient-elle  s'offrir  à  mes 
yeux,  environnée  du  plus  affreux  danger!  je  courrais  au-de- 
vant, et  j'exposerais  avec  joie  une  vie  que  je  tiens  aujourd'hui 
de  ses  mains;  je  sommerais  l'élite  des  hommes  de  s'unir  à 
moi,  et  de  rallier  leur  noble  troupe,  pour  accomplir  l'impos- 
sible, à  son  ordre,  à  son  geste.  —  Tu  t'es  trop  hâté.  Pour- 
quoi ta  bouche  n'a-t-elle  pas  caché  ce  que  sentait  ton  cœur, 
jusqu'au  moment  où,  digne  et  toujours  plus  digne  d'elle,  tu  au- 
rais pu  te  mettre  à  ses  pieds?  Tel  était  d'abord  ton  dessein; 
c'était  le  vœu  que  t'avait  prescrit  la  raison.  N'importe  cepen- 
dant !  il  vaut  mieux  recevoir  sans  l'avoir  mérité  le  don  gra- 
tuit qu'elle  t'a  fait,  que  de  se  croire  peu  à  peu  des  titres  pour 
l'oser  exiger.  — Laisse  voir  ta  joie!  l'avenir  qui  se  montre  à 
tes  yeux  est  si  grand  et  si  vaste!  La  jeunesse,  pleine  d'espé- 
rance, t'appelle  de  nouveau  vers  cet  avenir  inconnu  et  tout 
éclatant  de  lumière.  Gonfle-loi,  mon  coeur!  Atmosphère  du 
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bonheur,  une  fois  au  moins,  favorise  cette  plante  généreuse! 
Elle  s'élance  vers  le  ciel  ;  mille  rameaux  sortent  de  sa  tige,  ils 
se  déploient  en  fleurs  brillantes.  Oh!  puisse-t-elle  porter  des 
fruits,  puissc-t-elle  produire  la  joie!  et  qu'une  main  adorée 
vienne  cueillir  une  riche  parure  sur  ses  branches  abondantes 
et  fraîches. 

SCÈNE  III. 

LE  TASSE,  ANTONIO. 

le  tasse.  Sois  le  bien  venu,  toi  qu'il  me  semble  voir  pour 
la  première  fois  en  ce  moment.  Nul  homme  ne  m'a  jamais  été 
annoncé  sous  de  plus  beaux  auspices.  Sois  le  bien  venu  !  je  te 
connais  maintenant,  toi  et  tout  ce  que  tu  vaux ,  et  je  t'offre , 
sans  plus  tarder,  mon  cœur  avec  ma  main  :  j'espère  aussi  que 
tu  ne  les  dédaigneras  pas. 

antomo.  L'offre  est  grande  et  généreuse,  et  j'en  sens,  comme 
je  dois,  tout  le  prix.  Souffre  donc,  avant  tout,  que  je  diffère 
de  l'accueillir;  car  j'ignore  si  je  puis  te  donner  quelque  chose 
qui  l'égale  en  retour.  Je  ne  voudrais  ni  trop  me  hâter,  ni  paraî- 
tre ingrat.  Laisse-moi  me  prémunir  sagement  contre  ce  double 
danger. 

le  tasse.  Qui  blâmerait  une  prudente  réserve"?  Chaque  pas 
dans  la  vie  montre  combien  elle  est  nécessaire.  Mais  le  mo- 
ment est  plus  beau  où  L'homme  nous  dit  :  La  prévoyance  qui 
calcule  est  cette  fois  inutile; 

aNTonio.  Que  chacun  sur  ce  point  consulte  son  caractère, 
puisque  chacun  en  répond  et  doit  en  porter  la  peine. 

le  tassb.  Soit!  —  .l'ai  fait  mon  devoir  :  je  me  suis  soumis 
Ivec  respect  aux  ordres  de  la  princesse*  qui  désire  que  noue 
soyons  amis,  .le  me  suis  offert  à  toi,  et  je  n'ai  pas  dû  rester  en 
arrière;  mais  je  ne  veux  assurément  pas  èlrc  importun.  Qu'il 
en  soit  dont;  ainsi  qu'il  te  plaira.  Le  temps,  un  commerce  plus 
fréquent,  te  Feront  peut-être  réclamer  plus  viVemenl  un  jour 
les  dons  que  tu  mets  aujourd'hui  si  froidement  a  l'écart,  et  que 
tu  semblés  presque  dédaigner. 

Antonio.  L'homme  circonspecl  esl  souvenl  taxé  de  froideur 
par  ceux  qui,  sur  les  accès  d'une  ardeur  soudaine,  se  croienl 
une  chaleur  d  âme  dont  nul  autre  n'approche. 
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le  tasse.  Tu  blâmes  ce  que  je  blàmc,  ce  que  j'évite  moi- 
même.  Je  suis  jeune,  mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  faut  pré- 
férer ce  qui  est  durable  à  ce  qui  est  violent. 

antomo.  Sagement  dit!  Maintiens-toi  toujours  dans  ce 
principe. 

le  tasse.  Tu  as  droit  de  me  conseiller,  de  m'avertir;  car 
l'expérience  se  tient  à  tes  côtés  comme  une  amie  long-temps 
éprouvée.  Crois  néanmoins  aussi  qu'un  cœur  peut  écouter 
dans  le  silence  les  a\is  que  chaque  jour,  que  chaque  heure 
lui  répète,  et  qu'il  peut  en  secret  s'exercer  à  chacune  des  qua- 
lités dont  ton  esprit  sévère  pense  lui  révéler  l'existence. 

antonto.  S'occuper  avec  soi-même  est  une  étude  fort  agréa- 
ble ;  il  faudrait  seulement  que  ce  travail  secret  fût  aussi  utile 
qu'attrayant.  En  se  renfermant  dans  l'intimité  de  son  être, 
nul  homme  n'apprend  à  le  connaître,  parce  qu'usant  de  sa 
propre  mesure  il  se  manque,  il  diminue  parfois,  et  souvent, 
hélas!  il  s'exagère  ses  véritables  proportions.  L'homme  ne  se 
reconnaît  que  dans  les  hommes  ;  la  vie  et  ses  rapports  peu- 
vent seujs  instruire  chacun  de  ce  qu'il  est  réellement. 

le  tasse.  J'honore  ton  opinion,  et  je  la  partage. 

antonio  Et  cependant  mes  paroles  te  donnent  certainement 
à  penser  autre  chose  que  ce  que  je  veux  dire. 

le  tasse.  De  cette  manière ,  nous  ne  nous  rapprocherons 
jamais  pour  nous  entendre.  Il  n'est  pas  sage,  il  n'est  pas  juste 
de  méconnaître  a  dessein  un  homme ,  quel  qu'il  soit.  Pour 
moi,  c'est  tout  au  plus  si  javais  besoin  d'attendre  que  la  prin- 
cesse eût  parlé;  j'ai  sans  peine  reconnu  ce  que  tu  vaux.  Je 
sais  que  tu  veux  et  que  tu  fais  le  bien;  ton  sort  te  laissant 
sans  inquiétude  pour  toi-même,  tu  penses  aux  autres,  tu  viens 
à  leur  aide  ;  ton  cœur  reste  impassible  au  milieu  des  flots  si 
facilement  agités  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  je  te  juge,  et  quel 
que  je  sois  moi-même,  n'ai-je  pas  été  au-devant  de  toi?  n'ai- 
je  point  cherché  aussi  avec  empressement  une  part  du  trésor 
caché  que  tu  mets  en  réserve?  Je  sais  que  tu  n'as  pas  regret 
d'ouvrir  ton  àme;  je  sais  que,  si  tu  me  connais,  tu  seras  mon 
ami,  et  un  pareil  ami  m'est  depuis  long-temps  bien  néces- 
saire; car  je  ne  rougis  point  de  mon  inexpérience  et  de  ma 
jeunesse.  L'avenir  repose  doucement  encore  en  nuages  d'or 
sur  ma  tête.  Oh!  prends-moi,  noble  Antonio,  sur  Ion  cœur, 
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et  daigne  former  au  sobre  usage  de  la  vie  le  jeune  homme 
fougueux  et  sans  expérience . 

Antonio.  Tu  veux  de  suite  emporter  ce  que  le  temps  peut 
seul  obtenir  de  la  réflexion. 

le  tasse.  L'amitié  accorde  en  un  moment  ce  que  de  longs 
efforts  peuvent  à  peine  atteindre.  Je  ne  m'en  tiens  pas  à  te 
prier  de  me  donner  la  tienne ,  j'ose  l'exiger,  je  t'en  somme  au 
nom  de  la  vertu  qui  s'empresse  à  joindre  les  belles  âmes.  — 
Et,  dois-je  invoquer  ce  nom?  la  princesse  l'espère,  Léonore 
le  veut,  elle  veut  me  conduire  à  toi.  Ah!  laisse  nous  prévenir 
ses  désirs!  fais  que  nous  puissions  paraître  unis  aux  yeux  de 
la  déesse,  et  lui  offrir  d'accord  nos  services,  notre  âme  tout 
entière  !  Allions-nous,  atin  de  faire  pour  elle  tout  ce  qui  mé- 
rite le  plus  de  lui  plaire.  —  Encore  une  fois,  voici  ma  main, 
prends-la.  Ne  recule  pas,  noble  Antonio,  ne  me  refuse  pas 
davantage,  et  que  je  te  doive  cette  volupté,  la  plus  douce  aux 
gens  de  bien,  celle  de  s'abandonner  avec  confiance  et  sans 
réserve  à  l'homme  qui  vaut  mieux  qu'eux  encore  ! 

antomo.  Tu  vogues  à  pleines  voiles!  On  voit  bien  que  tu  es 
habitué  à  vaincre,  à  trouver  toutes  les  voies  larges,  toutes  les 
portes  ouvertes.  —  Il  n'est  pas  de  succès ,  de  bonheur  que  je 
ne  te  souhaite  volontiers;  mais,  je  le  vois  trop,  une  distance 
trop  grande  nous  sépare. 

le  tasse.  Celle  de  l'âge,  celle  du  mérite  éprouvé,  j'y  con- 
sens ;  mais  je  ne  cède  à  personne  en  courage  et  en  bonne 
volonté. 

Antonio.  La  bonne  volonté  n'entraîne  pas  les  actions;  le  cou- 
rage nous  fait  juger  trop  courte  la  roule  qui  doit  nous  mener 
au  but.  —  On  couronne  celui  qui  l'atteint,  et  souvent  le  plus 
digne  athlète  n'obtient  pas  le  prix.  Mais  il  est  des  couronnes 
faciles,  il  en  est  d'une  espèce  singulière,  qui  se  laissent  com- 
modément gagner  au  milieu  d'une  promenade. 

le  tasse.  La  faveur  qu'une  divinité  accorde  librement  à 
l'un  et  refuse  sévèrement  à  l'autre,  chacun  ne  l'obtient  pas 
comme  il  veut  et  de  la  manière  qu'il  peut. 

antonio.  Fais-en  hommage  à  la  fortune  plus  qu'à  toute  au- 
tre divinité,  et  j'aurai  plaisir  à  t'entendre,  car  elle  est  aveugle 
flans  ses  choix. 
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le  tasse.  La  justice  porte  aussi  un  bandeau  el  ferme  les 
yeux  à  tout  prestige,  à  tonte  illusion. 

wToxio.  L'homme  que  la  fortune  favorise  a  raison  d'exal- 
ter la  capricieuse  déesse!  11  lui  suppose  cent  yeux  pour  le 
mérite,  il  vante  ses  scrupules  et  la  sagesse  de  ses  choix.  Qu'il 
la  nomme  Minerve,  qu'il  la  nomme  comme  il  voudra,  toujours 
voit-il  une  récompense  dans  une  grâce,  un  honneur  mérité 
dans  une  décoration  donnée  au  hasard. 

le  TASSE.  Tu  n'as  pas  besoin  de  parler  plus  clairement; 
il  suflit  !  Je  lis  au  fond  de  ton  cœur,  et  je  te  connais  pour  la 
vie.  Oh!  la  princesse  te  connût-elle  comme  moi!  —  Épargne 
les  traits  que  lancent  tes  yeux  jaloux  et  ta  langue  ennemie  : 
tu  les  diriges  en  vain  contre  cette  noble  couronne,  qui  reste 
hors  de  leur  portée  sur  ma  tète.  Sois  d'abord  assez  grand 
pour  ne  pas  me  l'envier;  alors  tu  pourras  me  la  disputer  peut- 
être.  —  Je  la  révère,  cette  couronne,  comme  un  objet  sacré, 
comme  le  premier  des  biens;  et  cependant  montre-moi  1  homme 
parvenu  là  où  je  m'efforce  d'arriver;  montre-moi  le  héros  dont 
l'histoire  me  raconta  seulement  les  hauts  faits,  le  poète  qui  ose 
se  comparer  à  Homère,  à  Virgile;  oui,  pour  dire  plus  encore, 
fais-moi  connaître  l'homme  qui  ait  trois  fois  mérité  ce  beau 
prix,  et  que  ce  prix  ait,  plus  que  moi,  fait  trois  fois  rougir  :  tu 
me  verras  alors  courber  le  genou  devant  la  déesse  qui  m'a  si 
généreusement  traité  ,  et  ne  me  plus  relever  qu'elle  n'ait  fait 
passer  sur  le  front  de  mon  vainqueur  les  rameaux  qui  ornent 
ma  tète. 

antoxio.  Jusque-là,  sans  doute,  lu  resteras  digne  de  les 
porter. 

le  tasse.  Qu'on  pèse  mes  droits,  je  ne  fuirai  pas  le  jugement  ; 
mais  je  n'ai  pas  mérité  le  mépris.  La  couronne  dont  mon 
prince  m'a  cru  digne  ,  que  la  main  de  ma  souveraine  a 
tressée  pour  moi,  personne  ne  me  la  disputera,  personne 
n'en  fera  un  sujet  de  risée  !  • 

antonto.  Ce  ton  hautain,  cette  ardeur  si  prompte  ne  te  cou* 
viennent  ni  avec  moi,  ni  dans  ces  lieux. 

le  Tasse.  Ce  que  tu  t'y  permets  m'y  convient  comme  à  toi. 
—  La  vérité  en  est-elle  donc  bannie  V  L'esprit  indépendant 
est-il  esclave  dans  ce  palais?  Un  noble  cœur  n'a-t-il  ici  qu'à 
tolérer  l'injure?  Ici,  je  pense,  la  grandeur,  celle  de  l'âme,  est 
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surtout  à  sa  place  !  N'osera-t-elle  pas  se  féliciter  du  voisinage 
des  grandeurs  de  ce  monde?  Elle  l'ose  et  le  doit.  La  noblesse 
que  nous  devons  à  nos  aïeux  suftit  pour  nous  approcher  des 
princes  ;  pourquoi  ne  tiendrions-nous  pas  le  même  droit  de 
la  noblesse  d'àme,  de  celle  que  la  nature  n'a  pas  accordée  a 
tous  les  grands,  comme  elle  n'a  pu  donner  à  tous  les  hommes 
une  longue  suite  d'illustres  ancêtres?  C'est  à  la  petitesse  d'es- 
prit seule  à  se  sentir  gênée  dans  ces  lieux,  à  l'envie  qui  se  dé- 
cèle à  sa  honte  ,  de  même  qu'Arachné  ne  peut  attacher  sa 
toile  impure  à  ces  murs  de  marbre. 

Antonio.  Tu  me  montres  le  droit  même  que  j'ai  de  te  dé- 
daigner! —  Le  jeune  homme  emporté  veut  arracher  par  la 
violence  à  l'homme  mûr  sa  confiance  et  son  amitié?  Te  erois- 
tu  bon  parce  que  tu  n'as  point  d'usage? 

le  tasse.  J'aime  bien  mieux  ce  que  vous  autres  appelez 
rudesse,  que  ce  que  je  devrais  pour  moi  nommer  sétatimens 
ignobles. 

am'onio.  Tu  es  encore  assez  jeune  pour  qu'une  bonne  dis- 
cipline puisse  ("enseigner  une  meilleure  route. 

le  tasse  Je  ne  le  suis  pas  assez  pour  m'incliner  devant  de 
faux  dieux,  et  j'ai  assez  d'âge  pour  réprimer  l'arrogance  par 
la  fierté. 

antonto.  Là  où  les  lèvres  et  la  lyre  décident  du  combat, 
tu  peux  bien  t'en  tirer  en  héros. 

le  tasse.  Il  serait  téméraire  de  vanter  mon  bras,  il  n  a  n'en 
fait  encore;  et  pourtant  je  m'en  fie  à  lui. 

wiovio.  Tu  te  fies  aux  ménagemens  qui  t'ont  par  trop  gâté 
dans  le  cours  hardi  de  tes  succès. 

LE  TASSE.  Je  suis  homme,  et  je  le  sens  maintenant!  — Tu 
es  le  dernier  avec  qui  j'aurais  souhaite  de  tenter  les  chances 
du  jeu  des  armes;  mais  tu  attises  la  flamme,  elle  embrase  la 
moelle  de  mes  os!  la  soif  cuisante  de  la  vengeance  bouillonne 
en  écumanl  dans  mou  sein  !  —  Si  tu  es  tel  que  tu  le  dis,  dé- 
fends-toi ! 

Antonio.  Tu  Sais  aussi  peu  qui  tu  es.  qu'on  tu  es. 

le  tasse.  Il  n'est  point  de  sanctuaire  qui  nous  impose  l'ou- 
trage. C'est  toi  qui  offenses ,  qui  profanes  ces  lieux ,. non  pas 
moi  qui  suis  venu  t'offrir,  confiance,  respect  .  amitié,  le  plus 
beau  des  hommages.  Ton  esprit  infecte  ce  paradis,  tes  paroles 
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souillent  cotte  salle  sainte ,  et  non  le  bouillant  ressentiment 
d'un  cœur  qui  se  soulève  pour  repousser  la  moindre  injure. 

antonio.  Quelle  humeur  hautaine  dans  une  âme  étroite! 

le  tasse.  Il  y  a  encore  assez  de  place  ici  pour  lui  donner 
carrière. 

antomo.  C'est  ce  (pie  fait  le  vulgaire  avec  des  mots. 

le  tasse.  Si  tu  es  gentilhomme  comme  moi,  montre-le. 

Antonio.  Je  le  suis,  certes;  mais  je  sais  où  nous  sommes. 

le  tasse.  Viens  avec  moi  là  où  nous  pourrons  user  de  nos 
armes. 

antonio.  Comme  lu  ne  devrais  pas  l'exiger,  je  ne  te  suivrai 
point. 

le  tasse.  Une  pareille  raison  n'est  bien  accueillie  que  de 
la  lâcheté. 

antonio.  Le  lâche  ne  menace  qu'en  lieu  sûr. 

le  tasse.  C'est  une  sauvegarde  que  j'écarte  avec  joie. 

antonio.  Si  tu  n'as  point  égard  aux  lieux  ou  tu  te  trouves, 
aie  au  moins  pitié  de  toi-même. 

le  tasse.  Que  ces  lieux  me  pardonnent  de  les  violer!  [Il 
met  l'épée  à  la  main.)  En  garde  !  ou  suis-moi ,  si  tu  ne  veux 
pas  que  j'aie  éternellement  pour  toi  autant  de  mépris  que  de 
haine  ! 

SCÈNE  IV. 

Les  précédens  ,  ALPHONSE. 

Alphonse.  Dans  quel  combat  vous  trouvé-je  engagés?  Qui 
aurait  pu  s'y  attendre'? 

antonio.  Tu  me  vois,  ô  prince!  opposer  la  patience  à  un 
homme  que  la  rage  a  saisi. 

le  tasse.  Je  te  conjure  comme  mon  Dieu  de  la  dompter  d'un 
seul  de  tes  regards! 

Alphonse.  Racontez-moi  l'un  et  l'autre  comment  la  discorde 
a  pu  pénétrer  dans  mon  palais.  Comment  s'est-elle  emparée 
de  vous?  comment,  dans  son  délire,  vous  a-t-elle  arrachés  aux 
liens  des  convenances,  aux  lois  qui  règlent  les  hommes  sages? 
Je  reste  confondu! 

le  tasse.  Tu  ne  nous  connais  pas ,  je  le  crois  bien.  Cet 
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homme  fameux  par  sa  sagesse,  par  l'urbanité  de  ses  mœurs, 
vient  ici  de  montrer  envers  moi  autant  de  grossièreté  que  de 
malice;  il  s'est  conduit  à  mon  égard  en  homme  étranger  à 
toute  éducation,  à  tous  nobles  sentimens.  Je  m'approchais  de 
lui  avec  confiance ,  il  m'a  repoussé  ;  mon  amitié  insistait ,  je 
me  pressais  contre  son  cœur,  et  il  n'a  cessé  de  me  traiter  tou- 
jours avec  plus  d'aigreur  et  d'amertume,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
changé  en  fiel  les  plus  pures  gouttes  de  mon  sang  !  —  Par- 
donne !  j'ai  paru  à  ta  vue  comme  un  furieux  ;  mais  si  je  me 
suis  rendu  coupable,  la  faute  en  est  à  lui  tout  entière;  à  lui, 
qui  a  attisé  avec  violence  dans  mon  àme  l'incendie  qui  pou- 
vait devenir  funeste  à  tous  les  deux. 

axtonio.  L'élan  poétique  l'entraîne!  —  Prince,  c'est  à  moi 
que  tu  t'es  d'abord  adressé  ;  qu'il  me  soit  maintenant  permis 
de  parler  à  mon  tour  après  ce  fougueux  plaideur. 

le  tasse.  Oh  !  oui,  raconte,  raconte  la  chose  mot  pour  mot  ; 
et  si  tu  peux  reproduire  devant  notre  juge  chaque  syllabe , 
chaque  geste ,  ose-le  seulement  !  insulte  à  toi-même  pour  la 
seconde  fois  !  viens  témoigner  contre  ta  propre  cause  !  Mon 
pouls,  mon  souffle  ne  te  démentiront  pas  un  instant. 

Antonio.  Si  tu  as  encore  quelque  chose  à  dire,  parle;  sinon, 
tais-toi,  et  ne  m'interromps  point.  —  Ai-je  commencé  la  que- 
relle, ou  bien  est-ce  cette  tète  chaude?  Qui  que  ce  soit,  est-ce 
là  qu'est  la  faute?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner  avant  tout. 

le  tasse.  Comment  cela?  La  première  question,  ce  me  sem- 
ble, est  de  savoir  qui  de  nous  deux  a  tort  ou  raison. 

antonio.  Une  tète  perdue  peut  le  croire;  mais... 

Alphonse.  Antonio! 

antomo.  Je  révère  un  signe  de  ton  altesse;  mais  ordonne 
qu'il  se  taise  :  quand  j'aurai  parlé  il  pourra  répondre;  tu  dé- 
cideras ensuite.  —  Ainsi  je  me  borne  à  dire  que  je  ne  puis 
raisonner  avec  lui,  récriminer,  me  justifier  moi-même,  ni  m'of- 
frir  maintenant  à  le  satisfaire:  car  dans  l'état  ou  tu  le  vois  il 
n'est  plus  libre,  il  n'est  plus  maître  de  lui.  Une  force  rebelle 
le  gouverne,  que  ta  bonté  pourra  tout  au  plus  adoucir.  —  Ici 
même,  il  m'a  menacé,  il  m'a  défié;  à  peine  si  devant  toi  il  a 
caché  son  épée  nue  ,  et  si  lu  n'étais  point  survenu  ,  seigneur, 
si  lu  ne  t'étais  mis  entre  nous,  je  paraîtrais  moi-même  en  ce 
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moment  à  les  yeux  ,  transgresseur  de  mes  propres  devoirs  et 
complice  de  cet  homme  :  je  rougirais  devant  mon  maître. 

Alphonse  au  Tasse.  Tu  n'as  pas  bien  agi. 

le  tasse.  Seigneur,  quoi  qu'il  en  dise,  mon  cœur  est  libre 
aussi  sûrement  que  le  tien  même.  —  Il  est  vrai,  oui,  j'ai  me- 
nace, défié,  tiré  l'épée;  mais  tu  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
sa  langue  perfide  et  ses  paroles  trop  bien  choisies  m'ont  blessé 
le  cœur;  de  quelle  manière  sa  dent  acérée  et  rapide  a  lancé 
dans  mes  veines  le  plus  subtil  poison  ;  comment  il  a  de  plus 
enflammé  la  fièvre  qui  m'aveuglait  !  avec  le  même  calme,  la 
même  froideur  qu'il  opposait  à  mes  attaques,  il  m'a  provoqué 
au  dernier  degré  de  colère.  —  Ah!  tu  ne  le  connais  pas,  et 
tu  ne  le  connaîtras  jamais!  Je  suis  venu  lui  offrir  avec  cha- 
leur l'amitié  la  plus  belle,  il  m'a  jeté  mes  dons  aux  pieds;  et 
si  mon  âme  fût  restée  insensible  a  tant  d'outrage,  je  devenais 
pour  toujours  indigne  de  te  plaire  et  de  te  servir.  Pardonne, 
si  j'ai  oublié  et  les  lois  et  les  lieux  ;  je  ne  puis  nulle  part  être 
vil,  endurer  nulle  part  l'humiliation.  En  quelque  lieu  que  je 
me  trouve ,  si  mon  cœur  manque  jamais  à  ce  qu'il  se  doit , 
comme  à  ce  qu'il  doit  à  son  prince,  punis-moi  alors,  chasse- 
moi,  et  que  je  ne  revoie  jamais  ton  regard. 

antomo.  Voyez  avec  quelle  aisance  ce  jeune  homme  porte 
le  poids  des  torts  les  plus  graves,  et  secoue  ses  fautes  comme 
la  poussière  de  ses  vètemens!  Il  y  aurait  de  quoi  s'étonner, 
si  l'on  ne  connaissait  déjà  le  pouvoir  magique  de  l'imagina- 
tion, si  l'on  ne  savait  combien  elle  aime  à  se  faire  un  jeu  de 
l'impossible.  Je  doute  un  peu,  seigneur,  que  la  chose  soit  jugée 
si  légèrement  aussi ,  par  toi,  par  tous  tes  serviteurs.  La  ma- 
jesté des  princes  étend  son  égide  sur  quiconque  s'approche 
d'elle  comme  d'une  divinité,  et  de  son  séjour  comme  d'un  in- 
violable asile.  Les  passions  viennent  mourir  au  seuil  du  palais 
qu'elle  habite,  comme  au  pied  des  autels.  Là,  jamais  ne  brille 
un  glaive,  nul  mot  menaçant  ne  se  fait  entendre;  là,  l'offensé 
lui-même  n'exige  point  de  vengeance.  La  terre  est  assez 
grande,  elle  offre  encore  un  espace  assez  vaste  à  la  fureur,  à 
la  haine  irréconciliable  ;  et  si  le  lâche  craint  de  porter  un  défi 
dans  cette  arène  ouverte ,  l'homme  de  cœur  n'y  fuira  pas  le 
combat.  Mais  ces  murs!  tes  ancêtres  les  ont  fondés  sur  la  sé- 
curité, ils  ont  affermi  ce  sanctuaire  de  leur  dignité  suprême. 
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et  maintenu  sagement  la  paix  qui  doit  y  régner,  par  de  stricts 
et  sévères  chàtimens.  Le  bannissement,  les  fers,  la  mort,  at- 
teignaient le  coupable  :  on  n'avait  point  d'égard  aux  personnes; 
la  clémence  ne  retenait  point  le  bras  de  la  justice,  et  le  crime 
audacieux  se  sentait  épouvanté.  Et  maintenant ,  après  une 
douce  et  longue  paix ,  nous  voyons  la  rage  grossière  rentrer 
en  délire  dans  le  domaine  même  des  mœurs!  —  Prononce, 
seigneur!  châtie!  car  qui  peut  rester  dans  les  bornes  de  son 
devoir,  si  la  loi,  si  le  pouvoir  du  prince  ne  se  chargent  pas 
de  le  protéger? 

Alphonse.  Laisssez-moi  prêter  une  oreille  impartiale  plutôt 
à  ce  que  me  dicte  mon  cœur,  qu'à  ce  que  vous  avez  dit  et 
pourriez  dire  encore  tous  deux.  —  Vous  eussiez  mieux  fait 
votre  devoir,  si  je  n'avais  pas  eu  à  décider  entre  vous;  car 
ici  le  droit  et  le  tort  se  touchent  de  bien  près.  —  Si  Antonio 
t'a  offensé ,  il  a  peut-être  à  t'offrir  une  satisfaction  telle  que 
tu  l'exigeras;  je  verrais  avec  plaisir  que  vous  me  choisissiez 
pour  arbitre.  Cependant,  jeune  homme,  ta  faute  mérite  puni- 
tion. Je  veux  bien ,  par  grâce ,  adoucir  la  loi  en  ta  faveur  : 
retire-toi!  tu  garderas  ta  chambre.  Restes-y  avec  toi-même, 
surveillé  par  toi  seul. 

le  tasse.  0  prince!  est-ce  là  ta  sentence? 

antomo.  N'y  reconnais-tu  pas  la  douceur  d'un  père? 

le  tasse  à  Alphonse.  0  prince,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire. 

—  Ton  arrêt  sévère  me  condamne  à  la  captivité.  Soit!  tu  le 
crois  juste.  Plein  de  respect  pour  tes  ordres  sacrés,  je  com- 
mande à  mon  cœur  le  plus  profond  silence.  —  Prisonnier!  la 
chose  est  nouvelle  pour  moi  ;  si  nouvelle,  qu'à  peine  si  je  puis 
reconnaître,  toi,  moi-même,  et  ces  beaux  lieux.  Mais  je  con- 
nais bien  cet  homme.  —  .le  veux  obéir;  quoique  je  pusse  et 
du>se  ajouter  ici  quelques  mots .  mes  lèvres  restent  muettes. 

—  Etait-ce  un  crime?  il  parait  du  moins  qu'on  me  juge  cri-* 
minel,  ci  mon  cœur  me  le  dit  aussi  :  je  suis  prisonnier. 

Alphonse.  Tu  prends  la  chose  plus  au  sérieux  que  moi- 
même. 

le  tasse.  Je  ne  puis  la  comprendre,  el  pourtanl  je  ne  suis 
pas  un  enfant;  j'aurais  presque  dû  m'y  attendre.  Une  clarté 
nouvelle  vient  loui  u  coup  Frapper  mes  yeux,  mais  elle  dis- 
paratl  aussitôt;  je  n'entends  plus  que  mon  arrêt,  et  je  m'in- 
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cline  devanl  mon  juge.  —  Voilà  déjà  trop  d'inutiles  paroles  ! 
accoutume-loi  désormais  à  obéir.  Impuissante  créature!  tu  as 
oublié  en  quels  lieux  tu  étais;  la  salle  des  dieux  t'a  paru  au 
niveau  de  la  terre,  et  maintenant  une  chute  rapide  t'entraîne 
Obéis  sans  effort;  car  il  sied  bien  à  un  homme  de  faire  de  bon 
«ré  même  ce  qui  est  pénible.  —  Prends  d'abord  cette  épée; 
je  la  reçus  de  toi  quand  je  suivis  le  cardinal  en  France.  Je 
l'ai  portée  sans  gloire,  mais  aussi  sans  honte,  en  ce  jour  comme 
en  tout  autre.  —  Le  cœur  profondément  ému  ,  je  dépose  en 
même  temps  le  don,  riche  en  espérance,  dont  tu  m'as  honoré 
ce  matin. 

Alphonse.  Tu  ne  sens  pas  dans  quelles  dispositions  je  suis 
à  ton  égard. 

le  tasse.  Mon  lot  est  d'obéir,  et  non  pas  de  penser!  —  Le 
sort ,  hélas  !  exige  que  je  renonce  à  ce  magnifique  présent  ; 
une  couronne  ne  sied  pas  au  prisonnier,  et  je  dépouille  moi- 
même  ma  tête  des  rameaux  que  j'y  avais  crus  placés  pour  l'é- 
ternité. —  Le  bonheur  suprême  me  fut  accordé  trop  tôt ,  et , 
comme  si  je  m'en  étais  prévalu  ,  ce  bonheur  me  sera  trop  tôt 
ravi.  Tu  reprends  ce  que  nul  autre  ne  pouvait  reprendre,  et 
ce  qu'aucun  dieu  ne  donne  deux  fois.  —  Nous  autres  hommes, 
nous  sommes  mis  à  de  merveilleuses  épreuves;  nous  ne  pour- 
rions les  supporter,  si  la  nature  ne  nous  aidait  contre  elles  de 
l'insouciante  légèreté  qu'elle  nous  prête.  La  nécessité  nous  ap- 
prend de  reste  à  jouer  patiemment  avec  les  plus  inestimables 
biens  :  nous  consentons  à  ouvrir  la  main  pour  laisser  échapper 
une  félicité  qui  ne  revient  plus.  — Une  larme  s'unit  à  ce  baiser, 
couronne  chérie  ,  et  te  voue  à  l'instabilité  des  choses  de  ce 
monde.  Ces  tendres  marques  de  regret  sont  permises  à  notre 
faiblesse  ;  et  qui  ne  pleurerait,  en  voyant  que  le  gage  même  de 
l'immortalité  n'est  pas  à  l'abri  de  la  destruction?  Associe-toi 
à  cette  épée,  qui  ne  t'a  point  conquise,  hélas  !  Repose  entre- 
lacée autour  d'elle,  sur  la  tombe  où  s'enfouissent  mon  bonheur 
et  mes  espérances,  comme  sur  le  cercueil  des  braves.  —  Prince, 
je  les  dépose  sans  peine  à  tes  pieds,  l'une  et  l'autre;  car  quel 
homme  e^t  assez  armé  contre  ta  colère,  quel  ornement  sied  à 
celui  que  tu  méconnais?  —  Captif,  je  me  retire,  j'accomplis 
ton  arrêt. 
A  «ii  signe  du  prince,  un  page  relève  et  emporte  la  couronne 
et  Vépée  du  Ta*ïf 


ACTE  II,  SCENE  V.  345 

SCENE  V. 

ALPHONSE,  ANTONIO. 

Antonio.  Où  s'emporte  ce  jeune  homme  ?  De  quelles  cou- 
leurs se  peint-il  son  mérite  et  sa  destinée?  Quoique  bornée 
et  sans  expérience,  la  jeunesse  pense  être  l'élue  de  ce  monde; 
plus  que  tous  elle  se  croit  tout  permis  !  Notre  poète  s'imagine 
être  puni ,  et  son  âge  voit  un  châtiment  dans  un  bienfait  qui 
inspirerait  des  actions  de  grâces  à  l'homme  mûr. 

Alphonse.  Le  châtiment  n'est,  j'en  ai  peur,  que  trop  fort. 

antonio.  Si  tu  crois  devoir  agir  plus  doucement  encore  avec 
lui,  prince,  rends-lui  la  liberté,  et  que  l'épée  décide  de  notre 
différend. 

Alphonse.  Oui,  si  l'opinion  l'exige.  Mais,  dis-moi,  comment 
as-tu  excité  sa  colère? 

antonio.  A  peine  si  je  saurais  dire  de  quelle  manière  la 
chose  s'est  passée.  Je  l'ai  peut-être  mortifié  comme  homme; 
comme  gentilhomme,  je  ne  l'ai  point  insulté  :  et  pour  lui,  dans 
la  plus  grande  chaleur  de  son  emportement,  aucune  parole 
outrageante  n'est  sortie  de  sa  bouche. 

Alphonse.  C'est  ainsi  que  j'avais  jugé  votre  querelle,  et  tu 
me  confirmes  encore  dans  ce  que  j'avais  d'abord  pensé.  Quand 
deux  hommes  sont  aux  prises,  c'est  justice  que  de  tenir  pour 
coupable  le  plus  sage  des  deux.  Tu  n'aurais  pas  dû  l'irriter 
comme  lui  ;  il  te  convenait  mieux  de  détourner  sa  fougue.  11 
est  encore  temps  d'y  remédier  :  rien  dans  cette  affaire  ne  vous 
oblige  au  combat.  Aussi  long-temps  que  lu  paix  doit  me  rester, 
je  veux  en  jouir,  surtout  dans  ma  demeure.  Ramènes-\  le 
calme,  cela  t'est  facile.  Léonore  Sanvitale  peut  d'abord  cher- 
cher à  l'adoucir  par  de  tendres  paroles  :  alors  ,  va  vers  lui , 
rends-lui  la  liberté  en  mon  nom  ,  et  gagne  sa  confiance  par 
des  discours  nobles  et  vrais.  Fais  ceci  le  plus  tôt  qu'il  te  sera 
possible  :  tu  lui  parleras  comme  un  ami,  comme  un  père!  Je 
veux  apprendre  que  la  paix  est  conclue  avant  que  nous  par- 
Lions  pour  la  ville,  et  ce  traité  dépend  (le  la  bonne  volonté. 
Nous  resterons,  s'il  le  faut,  une  heure  de  plus;  puis  nous  laisse- 
rons nos  dames  achever  doucemenl  ce  que  tu  auras  commencé. 
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et  à  notre  retour  elles  auront  effacé. jusqu'à  la  dernière  trace 
de  ces  vives  impressions.  —  Il  semble,  Antonio,  que  tu  ne 
veuilles  pas  tenter  l'entreprise!  Tu  viens  à  peine  d'accomplir 
une  première  tâche,  nous  te  revoyons,  et  déjà  tu  t'en  prépares 
une  semblable!  J'espère  que  tu  ne  réussiras  pas  moins  a  ter- 
miner celle-ci. 

vntonio.  Je  suis  tout  honteux,  et  dans  les  paroles  j'aper- 
çois ma  faute  comme  dans  le  miroir  le  plus  clair.  —  On  obéit 
aisément  au  noble  prince,  qui  sait  joindre  la  persuasion  à  ses 
ordres. 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE  I. 

LA  PRINCESSE  seule. 

Où  s'arrête  Léonore?  Chaque  instant  redouble  au  fond  de 
mon  cœur  la  douloureuse  anxiété  qui  l'agite.  Je  sais  à  peine 
ce  qui  s'est  passé,  je  sais  à  peine  qui  des  deux  est  coupable. 
—  Oh!  que  ne  vient-elle!  car  je  ne  pourrais  jamais  me  dé- 
cider sans  peine  à  parler  à  mon  frère  ,  à  Antonio  ,  dans  cet 
état  d'irrésolution,  avant  de  savoir  où  en  sont  les  choses,  et 
comment  elles  doivent  tourner. 

SCÈNE  II. 

LA  PRINCESSE,  LÉONORE. 

la  princesse.  Quelles  nouvelles  m'apportes-tu,  Léonore? 
Dis-moi  :  que  deviennent  nos  amis?  Qu'est-il  donc  arrivé? 

léonore.  Je  n'ai  pu  rien  apprendre  de  plus  que  ce  que 
nous  connaissons  déjà.  —  Ils  ont  eu  une  altercation  violente  ; 
le  Tasse  a  mis  l'épée  a  la  main ,  et  ton  frère  les  a  séparés. 
Mais  il  paraît  que  le  Tasse  a  commencé  la  querelle;  Antonio 
marche  en  liberté  et  parle  avec  son  prince  :  notre  ami  est 
banni  de  sa  présence  ;  il  est  relégué  solitaire  et  captif  dans  sa 
chambre. 
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la  princesse.  Antonio,  n'en  doutons  pas ,  l'aura  poussé  à 
bout.  Sa  froideur,  ses  formes  étrangères  auront  blessé  celte 
aine  irritable. 

léonore.  Je  le  crois  aussi.  Ce  matin ,  en  se  présentant  à 
nous,  un  nuage  obscurcissait  déjà  le  front  du  ministre. 

la  I'rincesse.  Pourquoi  faut-il  que  nous  négligions  si  fa- 
cilement de  suivre  les  simples  et  muettes  inspirations  de  notre 
cœur?  Un  dieu  est  dans  notre  àme,  qui  nous  avertit  tout  bas, 
qui  nous  indique  doucement,  mais  avec  clarté  ,  ce  qu'il  faut 
faire  et  ce  qu'il  faut  fuir.  Antonio  m'a  paru  ce  matin  plus  raide 
encore  que  de  coutume,  plus  retiré  que  jamais  en  lui-même, 
l'n  secret  pressentiment  me  parlait,  quand  le  Tasse  s'est  placé 
près  de  lui.  Il  surfit  de  les  voir  l'un  et  l'autre  ,  de  voir  leur 
ligure,  leur  regard,  leur  démarche ,  d'entendre  le  son  de  leur 
voix,  pour  se  convaincre  qu'en  eux  tout  se  repousse  :  ils  ne 
peuvent  jamais  faire  échange  d'amitié.  —  Et  cependant  l'es- 
pérance, cette  flatteuse  hypocrite,  me  persuadait  le  contraire  ; 
ils  sont  raisonnables  tous  deux,  me  disait-elle,  leur  esprit  est 
noble,  éclairé;  tous  deux  ils  t'aiment.  Quel  lien  plus  sur  que 
celui  que  forment  des  qualités  communes? —  J'ai  encouragé 
notre  jeune  ami;  il  s'est  tout  entier  livré  à  ma  discrétion  : 
avec  quelle  louable  ardeur  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Ah!  pourquoi 
n'avais-je  pas  d'abord  prévenu  Antonio!  J'hésitais;  il  arrivait 
h  peine,  je  craignais  des  le  premier  mot  de  le  [tresser,  de  le 
lui  recommander;  je  me  fiais  d'ailleurs  a  cette  politesse  de 
mœurs,  a  cet  usage  du  monde,  qui  s'entremel  si  doucement 
même  entre  ennemis  :  enfin  je  ne  redoutais  point,  de  la  part 
d'un  homme  éprouvé  par  I  âge,  ces  prompts  emportemens  de 
la  \  ive  jeunesse.  —  Le  mal  est  fait!  je  le  croyais  bien  loin  ,  el 
le  voici  maintenant  au  milieu  de  nous.  —  Oh!  conseille-moi  ! 
que  faut-il  faire  ? 

léonore.  D'après  ce  que  lu  \ iens  de  dire,  lu  sens  toi-même 
(•(imbien  il  me  sera 'difficile  d'ouvrir  un  avis. —  Il  ne  s'agit 
point  ici  d'une  mésintelligence  soudaine  entre  deux  esprits 
i|ui  d'ailleurs  peuvent  s'entendre:  quelques  parolesj  et,  si I 
le  faut,  une  réparation  a  main  armée,  les  rapprochenl  heu- 
reusemenl  el  les  réconcilient  sans  peine,  .le  vois  deux  hommes, 
ei  j'en  étais  depuis  long-temps  convaincue,  qui  sont  ennemis, 
parce  que  la  nature  même  s'oppose  à  ce  qu'ils  confondent 
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leur  être.  S'ils  entendaient  sagement  leurs  mutuels  intérêts  , 

ils  s'uniraient;  ils  agiraient  comme  s'ils  n'avaient  qu'un  corps, 
et  avanceraient  dans  la  vie  en  force,  en  bonheur,  en  joie  :  je 
l'espérais  de  leur  raison;  mon  espérance  était  vaine,  je  n'en 
puis  plus  douter.  Leur  récente  querelle  s'apaisera  sûrement; 
mais  l'avenir,  le  lendemain  même,  n'en  est  pas  plus  rassurant. 
—  Le  mieux  serait,  je  pense,  que  le  Tasse  s'éloignât  pour  un 
temps  de  ces  lieux.  Il  pourrait  diriger  ses  pas  vers  Rome , 
vers  Florence  :  je  l'y  suivrais  dans  quelques  semaines,  et  je 
pourrais,  au  nom  de  l'amitié,  agir  sur  son  àme  aigrie.  — 
Cependant  tu  chercherais  à  rapprocher  de  toi  ,  de  ton  ami , 
Antonio  que  l'absence  nous  a  rendu  à  tel  point  étranger.  — 
De  cette  façon  ,  peut-être  le  temps  ,  dans  sa  bienveillance  , 
amènerait  ce  qui  semble  à  présent  impossible. 

la  princesse.  Mon  amie,  tu  prendrais  à  loi  la  jouissance, 
et  tu  me  laisserais  la  privation!  Est-ce  là  être  juste? 

léonore.  Tu  ne  seras  privée  que  d'un  bien  dont  tu  ne 
pourrais  jouir  dans  cette  circonstance. 

la  princesse.  Dois-je  si  tranquillement  bannir  un  ami? 

léonore.  C'est  conserver  celui  que  tu  bannirais  seulement 
pour  la  forme. 

la  princesse.  Mon  frère  ne  voudra  point  le  laisser  partir. 

léonore.  11  le  permettra,  s'il  voit  la  chose  comme  nous. 

la  princesse.  Il  est  si  dur  de  se  condamner  dans  ce  qu'on 
aime  ! 

léonore.  Mais  c'est  toi  qui  le  sauves  ainsi. 

la  princesse.  .le  ne  consens  point  à  ce  qu'il  parte. 

léonore.  Attends-toi  donc  à  un  mal  plus  grand. 

la  princesse.  Tu  me  persécutes  sans  savoir  si  ce  sacrifice 
serait  utile. 

léonore.  Nous  apprendrons  bientôt  qui  de  nous  deux  se 
trompe. 

la  princesse.  S'il  peut  nous  quitter,  pourquoi  me  demander 
d'y  souscrire  ? 

léonore.  Qui  peut  se  décider  triomphe  de  la  douleur. 

la  princesse.  Décidée!  je  ne  le  suis  pas.  —  Cependant 
que  la  chose  se  fasse,  s'il  ne  doit  point  s'éloigner  pour  long- 
temps. —  Songeons  au  moins  pour  lui  à  parera  ses  besoins 
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lutins:  faisons  en  sorte  que  le  duc  consente  a  lui  laisser, 
même  loin  de  nous ,  ce  que  son  entretien  exige.  Parles-en  à 
Antonio;  son  crédit  est  grand  sur  mon  frère,  et  il  ne  voudra 
point  que  nous  et  notre  ami  nous  ne  puissions  jamais  oublier 
cette  fatale  querelle. 

léonore.  Un  mot  de  toi,  princesse,  aurait  plus  de  pouvoir. 

la  princesse.  Je  ne  puis,  lu  le  sais,  je  ne  puis,  comme 
ma  sœur,  me  résoudre  à  solliciter  quelque  faveur  pour  moi 
ou  pour  les  miens.  J'aime  à  vivre  sans  bruit  dans  ma  retraite. 
et  je  me  borne  à  recevoir  avec  reconnaissance  de  mon  frère 
ce  qu'il  lui  plait  de  me  donner.  Je  me  suis  jadis  reproché  plus 
d'une  fois  cette  timidité.  Maintenant  j'ai  pris  mon  parti.  — 
Une  ancienne  amie  m'en  a  blâmée  souvent  :  Ton  désintéres- 
sement pour  toi-même,  disait-elle,  est  assurément  très-louable  ; 
mais  tu  le  portes  si  loin,  que  tu  ne  peux  bien  ressentir  non 
plus  les  besoins  de  ceux  que  tu  aimes.  —  Je  ne  me  suis  ce- 
pendant pas  vaincue  sur  ce  point,  et  j'aurai  encore  aujour- 
d'hui à  supporter  le  même  reproche.  Aussi  suis-je  d'autant 
plus  heureuse  de  pouvoir  prêter  à  notre  pauvre  ami  un  se- 
cours efficace  :  l'héritage  de  ma  mère  me  tombe  en  partage , 
et  je  l'aiderai  avec  joie  dans  son  exil. 

léonore.  Je  puis  aussi,  princesse,  faire  preuve  de  mon 
amitié  pour  lui.  — Ce  n'est  point  un  hôte  facile;  mais  j'y 
suis  déjà  faite,  et  je  saurai  pourvoir  à  ce  qui  lui  est  néces- 
saire. 

la  princesse.  Emmène-le  donc!.  Et  puisqu'il  faut  m'en 
priver,  qu'il  le  soit  donné  plutôt  qu'à  tout  autre!  — Je  le 
vois  bien,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  —  Dois-je  donc 
cette  fois  encore  me  résigner  à  ma  douleur  comme  a  un  sa- 
crifice salutaire'.'  Des  mon  plus  jeune  agi-  mon  sort  fut  tou- 
jours celui-là  ,  et  maintenant  j'en  ai  pris  l'habitude. — Aussi 
bien  nous  ne  perdons  qu'à  moitié  le  bonheur  même  le  plus 
doux,  lorsque  nous  ne  pouvons  espérer  d'en  jouir  avec  sé- 
curité. 

léonore.  J'espère  te  voir  aussi  heureuse  que  tu  le  mérites! 

la  princesse.  Léonore!  heureuse? — Qui  donc  est  heu- 
reux?—  .Mon  frère ,  peut-être ,  parce  que  son  grand  cœur 
porte  sa  destinée  d'une  âme  toujours  égale;  mais  le  sort  don! 
il  est  digne  ne  lui  a  point  été  départi.  —  Heureux- 1  ma  sœur 

r.o 


oôO  LE  TASSE. 

l-'est-ëlle?  ma  sœur,  cette  femme  si  belle  ,  au  cœur  si  grand 
et  si  noble!  —  Elle  ne  donne  poinl  d'enfans  à  son  jeune  époux. 
Il  la  respecte,  et  ne  lui  fait  point  souffrir  la  peine  de  sa  sté- 
rilité ;  mais  la  joie  n'habite  poinl  avec  eux.  —  Que  servit  â 
ma  mère  sa  sagesse  si  haute?  à  quoi  lui  ont  servi  son  sens  si 
parfait,  ses  connaissances  en  tout  genre?  A-t-elle  su  se  pré- 
server des  erreurs  du  dehors?  Non.  On  nous  enleva  à  ses  ca- 
resses; elle  n'est  plus  maintenant,  et  n'a  pas  même  laissé  à 
ses  enfans  la  consolation  de  la  voir  mourir  réconciliée  avec 
son  Dieu. 

léonore.  Ah!  ne  pense  point  à  ce  dont  chacun  manque! 
considère  plutôt  ce  qui  reste  à  chacun  pour  sa  part!  et  la 
tienne,  ô  princesse,  n'est-elle  pas  encore  assez  belle? 

la  princesse.  La  mienne!  je  n'ai  que  la  patience!  et  j'ai 
pu  l'exercer  dès  mon  âge  le  plus  tendre.  — Quand  mes  amis, 
lorsque  Alphonse  et  Lucretia  allaient  ensemble  chercher  la 
joie  au  milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes,  la  maladie  me  retenait 
dans  un  trisle  réduit.  Il  me  fallut  apprendre  de  bonne  heure 
à  souffrir ,  et  j'eus  pour  fidèle  compagne  la  douleur  et  son 
cortège. — Un  seul  plaisir,  le  plaisir  du  chant,  charmait  en- 
core ma  solitude  :  je  m'amusais  alors  avec  moi-même;  je 
berçais,  j'endormais  par  de  doux  accords  mes  regrets,  mes 
vœux,  mes  ennuis;  souvent  ainsi  la  peine  se  changeait  en 
jouissance,  l'affliction  même  devenait  harmonie  !  —  On  ne  me 
laissa  pas  long-temps  goûter  ce  dernier  bonheur;  le  médecin 
me  l'interdit,  et  son  arrêt  sévère  me  prescrivit  le  silence.  — 
11  me  fallut  vivre,  souffrir,  et  renoncer  à  l'unique  et  faible 
consolation  qui  me  restait  encore  ! 

léonore.  Mais  tant  d'amis  se  pressaient  autour  de  toi  !  — ■ 
La  santé  n'est-elle  pas  enfin  revenue  à  ton  aide?  n'as-tu  pas 
regagné  les  agrémens  de  la  vie? 

la  princesse.  J'ai  retrouvé  la  santé,  ou  plutôt  mon  corps 
n'est  plus  malade  :  j'ai  des  amis  ,  et  leur  fidélité  me  rend 
heureuse.  —  J'en  avais  un  aussi... 

léonore.  Tu  l'as  encore. 

la  princesse.  El  je  vais  bientôt  le  perdre.  —  L'instant  où 
je  le  vis  pour  la  première  fois  fut  solennel  et  plein  de  choses: 
j'échappais  à  peine  à  plus  d'une  souffrance;  la  douleur  et  la 
maladie  venaient  à  peine  de  céder  au  temps.  Humble  et  si- 
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(encieuse,  j'apparaissais  de  nouveau  dans  la  vie;  je  commen- 
gais  à  jouir  du  jour  et  de  la  société  des  miens;  je  reprenais 
courage  et  je  savourais  à  longs  traits  le  baume  le  plus  pur  de 
la  douce  espérance.  J'osais  lancer  mes  regards  plus  avant 
dans  l'avenir  ,  et  des  images  caressantes  m'accompagnaient 
dans  ces  lointaines  régions.  — C'est  alors  ,  Léonore,  que  ma 
sœur  vint  me  présenter  le  jeune  poète;  il  s'avançait,  une  main 
dans  la  sienne  :  alors  aussi,  je  te  l'avouerai!  mon  âme  se 
saisit  de  lui  pour  le  garder  éternellement  en  elle-même. 

léonore.  Ne  t'en  repens  point,  ù  princesse!  —  On  gagne  à 
reconnaître  ce  qui  est  digne  de  nous,  un  bien  qui  ne  peut  ja- 
mais nous  être  ravi. 

la  PKiNGËfSE.  Le  beau,  la  perfection  même  est  à  craindre 
comme  la  ffftnme;  elle  est  utile  tant  qu'elle  échauffe  ton  foyer, 
ou  brille  pour  toi  du  haut  d'un  flambeau;  comme  alors  elle 
est  bienfaisante!  qui  saurait,  qui  pourrait  s'en  passer?  —  Mais 
aussi  que  de  maux  ne  va-t-elle  pas  causer,  si,  mal  surveillée, 
elle  s'élance  et  dévore  tout  autour  d'elle!  —  Laisse-moi  main- 
tenant. J'en  dis  trop,  et  je  ferais  mieux  de  cacher,  même  à 
Léonore,  combien  ce  cœur  est  faible  et  malade. 

léonore.  Le  mal  de  l'âme  ne  se  dissipe  jamais  mieux  que 
par  la  confiance  et  la  plainte. 

LA  princesse.  Si  la  confiance  en  guérit ,  j'en  sciai  bientôl 
délivrée;  car  pour  toi  la  mienne  est  pure  et  parfaite.  —  Ah! 
mon  amie,  il  est  vrai,  j  y  suis  résolue;  qu'il  parte!  mais  je 
sens  d'avance  les  longues  douleurs  qui  m'attendent  aux  jours 
où  je  serai  privée  du  bien  qui  me  charmait.  L'aurore  ne  vienl 
déjà  plus  enlever  au  sommeil  .  qui  fuit  mes  paupières  ,  sa 
douce  image  réfléchie  dans  un  songe,  l'espoir  de  le  revoir  ne 
remplit  plus  d'un  joyeux  empressement  mes  sens  a  peine 
éveillés,  et  mon  premier  regard  le  cherche  vainement  dans 
nos  jardins,  sous  l'ombrage  des  bois  humides  de  la  rosée  du 
malin. — Comme  mes  vœux  étaient  satisfaits,  en  passant  avec 
lui  les  paisibles  soirées  des  beaux  jours!  Comme  s'accroissait, 
dans  ces  aimables  entrevues,  le  désir  de  le  mieux  connaître  , 
de  le  mieux  comprendre  !  Chaque  luis  nos  cœurs  redoublaient 
d'intelligence;  une  harmonie  toujours  plus  pure  et  plus  belle 
les  accordail  chaque  fois  davantage.  — Maintenant,  quelles 
ténèbres  tombent  autour  de  moi!   Les  pompes  éclatantes  du 
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soleil,  le  sentiment  vivifiant  dont  le  jour  nous  pénètre  à  son 
midi,  le  riche  et  brillant  aspect  de  la  nature  et  de  ses  mille 
merveilles,  tout  disparaît  dans  le  vide  ,  tout  se  perd  dans  le 
nuage  qui  m'environne  !  —  Jadis  chaque  journée  était  pour 
moi  une  vie  tout  entière  :  les  soucis  se  taisaient ,  les  tristes 
pressentimens  mêmes  étaient  réduits  au  silence,  et,  passagers 
heureux  sur  le  fleuve  du  monde,  nous  nous  laissions  aller, 
sans  le  secours  des  rames,  aux  Ilots  légers  du  courant.  —  En 
présence  d'un  sombre  avenir,  mon  àme  est  aujourd'hui  la 
proie  d'une  secrète  terreur. 

léonobe.  L'avenir!  il  te  rendra  tes  amis,  il  te  rendra  de 
nouvelles  joies  et  un  bonheur  nouveau. 

la  princesse.  Je  ne  demanderais  qu'à  conserver  ce  que  je 
possède  :  le  changement  peut  plaire  parfois;  mais  il  est  bien 
rarement  profitable.  —  Quant  à  moi  ,  l'impatience  du  jeune 
âge  n'a  jamais  plongé  ma  main  curieuse  dans  l'urne  où  s'a- 
gite une  loterie  de  chances  inconnues,  et  mon  cœur,  sans  ex- 
périence, ne  cherche  point  à  y  saisir  au  hasard  celles  qu'il 
désire.  —  Le  Tasse  força  mon  estime,  et  par  elle  je  l'aimai  : 
je  dus  l'aimer ,  parce  qu'il  fit  de  mon  existence  une  vie  que 
j'avais  ignorée  jusque  alors.  D'abord  je  me  disais  :  Éloigne- 
toi  de  lui  !  mais  je  cédais ,  je  cédais  peu  à  peu ,  et  je  m'en 
rapprochais  davantage.  Il  m'attirait  si  doucement  1  il  était  si 
triste  de  m'en  défendre!  Et  je  vois  s'évanouir  une  félicité  si 
pure,  un  bien  si  vrai  m'échappe  !  un  mauvais  génie  soustrait 
à  mes  désirs  le  bonheur,  qu'il  remplace  par  une  longue  suite 
de  douleurs. 

léonore.  Si  la  voix  d'une  amie  ne  peut  te  consoler,  le  pou- 
voir insensible  du  monde,  l'action  muette  et  bienfaisante  du 
temps  soulageront  peu  à  peu  tes  ennuis. 

la  princesse.  Oui,  le  monde  est  beau  '  tant  de  biens  s'a- 
gitent çà  et  là  sur  sa  vaste  étendue  !  —  Ah  !  pourquoi  sem- 
blent-ils toujours  nes'éloignerde  nous  que  d'un  pas?  Pourquoi, 
par  cette  perfide  marche  insensible,  attirent-ils  nos  vœux  in- 
quiets, à  travers  la  vie  et  jusqu'au  tombeau  même? —  Il  est 
si  rare  que  les  hommes  trouvent  ce  qui  paraissait  leur  être 
destiné,  si  rare  seulement  qu'ils  retiennent  ce  que  leur  main 
plus  heureuse  a  pu  toucher  une  fois!  Ce  qui  d'abord  s'était 
livré  à  nous  s'arrache  maintenant  à  nos  étreintes,  et  nous  là- 
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citons  avec  dégoût  ce  que  nous  avions  saisi  avec  ardeur.  Un 
bonheur  nous  arrive  ,  mais  nous  l'ignorons ,  ou  nous  le  con- 
naissons sans  savoir  mieux  l'apprécier. 


SCENE  III. 

LÉONORE   seule. 

Que  je  plains  cette  âme  et  si  haute  et  si  belle!  Noble  femme, 
quel  triste  -oit  est  le  tien!  — Elle  perd,  hélas  !...  et  toi,  son- 
ges-tu donc  à  en  profiter"?  Est-il  si  nécessaire  qu'il  s'éloigne"' 
ou  ne  le  supposes-tu  que  pour  jouir  seule  du  talent  et  du 
cœur  que  tu  asjusqu  ici  partagés  avec  une  autre...  et  parta- 
gés inégalement?  —  N'es-tu  pas  assez  riche?  Que  te  manque- 
t-il  donc?  Époux,  fils,  fortune,  et  le  rang,  et  la  beauté,  tout 
cela  t'appartient ,  et  tu  veux  y  joindre  encore  le  Tasse?  — 
L'aimes-tu?  Pourquoi,  si  tu  ne  l'aimes,  ne  pouvoir  plus  te 
passer  de  lui  ?  —  Tu  oses  te  l'avouer.  —  Mais  aussi  quel 
charme  pour  une  femme  de  voir  son  image  réfléchie  dans  son 
brillant  génie!  quel  bonheur  ne  serait  doublé,  ne  se  ferait 
sejitir  plus  grand  et  plus  glorieux,  si  ses  chants  sublimes  nous 
élevaient  avec  eux  et  nous  ravissaient  jusqu'au  ciel!  Ta  des- 
tinée devient  alors  digne  d'envie!  tu  es,  tu  possèdes,  non  seu- 
lement ce  que  tant  d'autres  désirent,  mais  chacun  sait  encore, 
chacun  connaît  aussi  ce  que  tu  possèdes  !  Ta  patrie  répète  ton 
nom,  ses  regards  sont  fixés  sur  toi,  et  c'est  là  le  comble  de 
toutes  les  félicités  humaines.  — Ton  nom!  celui  de  Laure  est- 
il  donc  le  seul  qui  doive  retentir  sur  les  lèvres  de  tous  ceux 
qui  aiment,  et  Pétrarque  aurait-il  seul  le  droit  de  déifier  sa 
beauté  inconnue  ">  —  Où  est  l'homme  qui  ose  se  comparer  à 
mon  ami?  Le  monde  entier  l'honore,  et  la  postérité  ne  pro- 
noncera son  nom  qu'avec  respect  :  quoi  de  plus  délicieux  que 
de  l'avoir  à  ses  cotés  tout  éclatanl  «le  cette  vie  glorieuse,  et 
de  marcher  ensemble  à  pas  légers  vers  cet  immortel  avenir! 
Le  temps  alors,  l'âge  ne  peuvent  plus  rien  sur  toi;  rien  non 
plus,  la  renommée  hardie  qui  pousse  çà  et  là  la  vague  incon- 
stante des  suffrages  delà  multitude.  Les  chants  impérissables 
du  Tasse  préservent  de  mort  ce  qui  doit  périr,  et  ta  beauté. 
ton  bonheur  -i  perpétueront,  quand  déjà  le  cercle  des  choses 
t'aura  entraînée  dans  -a  révolution  étemelle,  — nui,  le  Tasse 
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doit  être  à  moi  ;  ce  n'est  rien  ravie  à  la  princesse  :  son  pen- 
chant pour  ce  grand  homme  ne  ressemble-t-il  pas  aux  autres 
passions  de  ce  cœur  tranquille?  Elles  brillent  comme  le  pai- 
sible éclal  de  la  lime,  dont  la  lueur  voilée  s'épanche  à  peine 
sur  le  sentier  du  voyageur  :  elles  brillent,  elles  n'échauffent 
point ,  et  ne  répandenl  autour  d'elles  ni  le  plaisir  ni  les  ;  - 
de  la  vie.  —  Comme  elle  jouissâil  de  .-a  vue,  lorsqu'elle  le 
voyait  chaque  jour,  elle  se  réjouira  de  le  savoir  loin  d'elle, 
si  elle  apprend  aussi  qu'il  est  heureux.  Je  ne  prétends  pas 
d'ailleurs  me  bannir  avec  lui  de  sa  cour  :  j'y  reviendrai  et  je 
l'y  ramènerai  à  ma  suite.  —  Puisse-t-il  en  être  ainsi  !  —  Je 
vois  venir  un  ami  moins  traitable.  Tâchons  de  l'adoucir  un 
peu. 

SCÈNE  IV. 

LÉONORE,  ANTONIO. 

léonore.  Ainsi  tu  nous  apportes  la  guerre  au  lieu  de  la 
paix!  On  croirait  que  tu  arrives  d'un  camp,  d'une  bataille, 
ou  la  force  commande,  où  le  bras  décide,  et  non  pas  de  Rome, 
où  la  sainte  sagesse  levé,  en  bénissant,  les  mains,  et  voit  à 
ses  pieds  un  monde  qui  lui  obéit  sans  efforts. 

Antonio.  Il  faut  bien,  belle  amie,  souffrir  que  tu  me  blâ- 
mes; et  pourtant  je  n'irais  pas  chercher  mon  excuse  bien  loin. 
—  C'est  une  tâche  périlleuse,  que  d'avoir  trop  long-temps  à 
se  montrer  sage  et  maître  de  soi.  Notre  mauvais  génie  s'atta- 
che à  notre  suite,  il  nous  guette,  et  veut  de  temps  en  temps 
aussi  nous  arracher  quelques  sacrifices.  —  Cette  fois,  hélas! 
c'est  aux  dépens  de  mes  amis. 

léonore.  Il  t'a  fallu  si  long-temps  faire  effort  auprès  d'hom- 
mes nés  en  d'autres  climats,  il  t'a  fallu  régler  ta  manière  sur 
la  leur;  et  maintenant  que  tu  revois  tes  amis,  tu  ne  les  re- 
connais plus ,  tu  leur  cherches  querelle  comme  à  des  étran- 
gers ! 

a.nto.mo.  C'est  justement  avec  ses  amis  qu'on  court  risque 
de  s'oublier,  chère  Léonore  !  avec  des  étrangers ,  on  prend 
garde,  on  s'observe;  et  pour  se  les  rendre  utiles,  on  poursuit 
son  but  jusque  dans  leurs  bonnes  grâces;  mais  près  de  ceux 
que  l'on  aime,  on  se  laisse  aller  en  toute  liberté,  on  se  fie  sur 
leur  tendresse,  on  se  permet  l'humeur,  la  passion  agit  sans 
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entraves;  et  c'est  ainsi  que  nous  blessons  plus  souvent  que 
d'autres  ceux  que  nous  chérissons  le  mieux. 

leonore.  Dans  ce  froid  retour  sur  toi-même ,  j'aime  à  te 
retrouver  déjà  tout  entier. 

antonio.  Oui,  je  m'afflige,  et  je  l'avoue  sans  peine,  d'avoir 
tant  dépassé  la  mesure.  —  Mais  conviens-en  à  ton  tour  : 
l'homme  actif,  qui,  le  front  encore  tout  baigné  de  sueur,  re- 
vient d'accomplir  une  longue  et  pénible  tache;  qui  pour  mieux 
s'apprêter  à  de  nouvelles  fatigues,  compte  se  reposer  vers  le 
soir  sous  l'ombrage  après  lequel  il  soupire,  ne  doit-il  pas  sen- 
tir dans  son  Ame  quelques  mouvemens  d'humaine  nature, 
lorsqu'il  voit  son  asile  occupé  tout  à  l'aise  par  un  rival  oisif? 

léonore.  Non,  s'il  est  homme  tel  qu'il  faut  l'être,  il  cédera 
avec  joie  une  part  de  ce  frais  ombrage  à  celui  dont  l'entretien, 
dont  les  accords  gracieux  lui  rendront  le  repos  plus  doux  et 
le  travail  plus  facile.  —  L'arbre  qui  les  invite  au  sommeil 
étend  assez  au  loin  son  ombre  pour  que  chacun  puisse  en 
jouir  sans  envie. 

antonio.  Ne  jouons  pas  avec  une  image.  —  Il  est  beaucoup 
de  choses  en  ce  monde  que  l'on  cède,  que  l'on  communique 
avec  plaisir  aux  autres;  mais  il  est  un  trésor  qu'on  n'aban- 
donne volontiers  qu'au  mérite  éminent,  un  autre  qu'on  ne  par- 
tage jamais  de  bon  gré,  même  avec  le  plus  digne.  —  Veux-tu 
les  connaître  tous  deux?  C'est  une  branche  de  laurier;  c'est 
la  faveur  des  femmes. 

léonore.  La  couronne  placée  sur  la  tète  de  notre  jeune 
poète  a— t— elle  donc  déplu  au  moins  frivole  des  hommes?  Tu 
n'aurais  pu  trouver  toi-même  un  plus  modeste  salaire  de  ses 
efforts  et  de  son  bel  ouvrage.  —  Pour  le  génie  qui  n'a  rien 
de  terrestre,  qui  plane  dans  l'espace  et  voltige  autour  de  notre 
âme  comme  un  son  aérien,  comme  une  forme  légère,  la  ré- 
compense doit  n'être  au>si  qu'un  signe,  qu'un  gracieux  em- 
blème ;  et  quand  lui-même  touche  à  peine  à  la  terre,  son  no- 
ble prix  doit  à  peine  effleurer  son  front.  Les  dons  de  celui 
qui  l'honore  sont  un  rameau  stérile,  et  son  adorateur  lui  en 
fait  volontiers  l'inutile  hommage,  pour  acquitter  sans  peine 
une  dette  sacrée.  —  Ne  trembles-tu  pas  d'envier  a  l'image 
du  martyr  l'auréole  d'or  qui  couvre  sa  tète  chauve  ?  Crois- 
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moi,  la  couronne  de  laurier,  sur  celle  du  Tasse,  est  le  gage 
de  la  souffrance  bien  plus  que  du  bonheur. 

Antonio.  Ta  bouche  aimable  veut-elle  donc  in  instruire  à 
mépriser  les  vanités  du  monde? 

léonore.  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'enseigner  à  apprécier 
chaque  chose  selon  sa  juste  valeur.  11  semble  au  reste  que  le 
sage  ait  parfois  besoin,  comme  un  autre,  qu'on  lui  montre 
sous  leur  vrai  jour  les  biens  qu'il  possède.  —  Le  noble  Anto- 
nio irait-il  donc  courir  après  un  vain  fantôme  de  grâce  el 
d'honneur?  C'est  par  des  services  r"éels  qu'il  attache  à  lui  ses 
amis,  son  prince;  ses  soins  donnent  la  \ ie,  sa  récompense  doit 
lui  rendre  tout  ce  qu'il  donne.  —  Ton  laurier,  c'est  la  con- 
fiance de  ton  maître,  fardeau  précieux,  qui  repose  tout  en- 
tier sur  toi,  mais  sans  t'accabler  :  ta  gloire,  c'est  l'estime  pu- 
blique. 

amonio.  Et  ne  me  dis-tu  rien  de  la  faveur  des  femmes? 
Tu  ne  veux  pourtant  pas,  je  pense,  que  je  la  regarde  comme 
un  superflu. 

léonore.  Par  là,  que  veux-tu  dire,  si  celte  faveur  ne  t'est 
pas  refusée?  Il  te  serait  plus  aisé  du  moins  de  t'en  passer 
qu'au  Tasse.  Que  servirait,  dis-moi,  à  une  femme,  de  vouloir 
user  envers  toi  de  soins  à  sa  manière,  de  penser  à  s'employer 
pour  toi,  chez  qui  tout  est  sûr  et  réglé  ?  Tu  songes  à  toi-même 
comme  tu  songes  aux  autres,  et  tu  as  ce  qu'on  pourrait  t'of- 
frir.  Mais  le  Tasse!  il  nous  occupe  à  des  choses  qui  sont  de 
notre  domaine;  il  a  mille  de  ces  petits  besoins  qu'une  femme 
se  donne  volontiers  la  peine  de  surveiller.  Il  aime  à  porter  le 
plus  beau  tissu  de  lin,  un  vêtement  de  soie  orné  de  quelques 
broderies;  il  aime  à  se  voir  paré.  Il  ne  peut  surtout  souffrir 
sur  son  corps  délicat  l'étoffe  grossière  qui  ne  sied  qu'à  un  va- 
let :  il  faut  que  sa  mise  lui  aille  bien,  qu'elle  soit  élégante  et 
noble.  —  Mais  il  n'est  pas  capable  de  se  procurer  tous  ces 
agrémens,  ou  de  les  conserver  quand  il  en  jouit  :  il  manque 
toujours  d'argent  ou  d'attention.  Il  laisse  ici  une  pièce  de  son 
ajustement,  plus  loin  c'en  est  une  autre  :  il  ne  revient  jamais 
d'un  voyage  sans  avoir  perdu  une  bonne  partie  de  ce  qu'il  a 
emporté.  Puis  c'est  un  serviteur  qui  le  vole.  —  Tu  vois, 
Antonio  ,  qu'on  a  toute  l'année  à  s'inquiéter  de  ce  qui  lui 
manque, 


ACTE  III ,  SCÈNE   IV.  337 

antonio.  Et  cette  perpétuelle  sollicitude  le  fait  chérir  tou- 
jours davantage.  —  Heureux  jeune  homme,  à  qui  Ton  tient 
compte  de  son  incapacité  comme  d'une  vertu,  et  dont  le  sort 
est  si  favorable,  qu'il  peut  sous  les  traits  d'un  homme  jouer 
le  rôle  d'un  enfant,  et  se  faire  encore  honneur  de  sa  gracieuse 
faiblesse!  En  vérité,  tu  devrais  m'excuser,  belle  amie,  si  j'a- 
vais laissé  paraître  un  peu  d'humeur  contre  lui.  —  Tu  ne  dis 
pas  tout  d'ailleurs,  tu  ne  dis  pas  ce  qu'il  ose,  et  qu'il  est  plus 
adroit  qu'on  ne  pense.  Il  se  vante  d'avoir  allumé  une  double 
flamme!  il  noue  à  la  fois  et  dénoue  deux  intrigues,  et  par 
certains  artifices  il  gagne  certains  cœurs. — Que  faut-il  en 
croire? 

léoxore.  Bon!  c'est  justement  une  preuve  que  la  seule 
amitié  nous  anime  ;  et  lors  même  que  nous  aurions  échangé 
amour  pour  amour ,  ne  serait-ce  pas  la  récompense  méritée 
de  celui  qui  s'oublie  lui-même  tout  entier,  et  vit  pour  ses  amis, 
abandonné  à  d'aimables  songes? 

Antonio.  Courage!  gàtez-le  de  plus  en  plus,  et  voyez  de 
l'amour  dans  cette  humeur  rêveuse  qui  fait  sa  nature;  rebu- 
tez tous  les  amis  qui  se  consacrent  à  vous  dans  la  sincérité 
de  leur  âme,  payez  au  poète  orgueilleux  un  tribut  volontaire, 
et  détruisez  enfin  le  cercle  agréable  d'une  société  confiante. 

lkonore.  Notre  partialité  ne  va  pas  si  loin  que  tu  penses; 
nous  avons  plus  d'une  fois  grondé  notre  jeune  ami.  Nous  vou- 
drions le  former,  pour  qu'il  jouît  plus  de  lui-même,  et  qu'il  en 
fit  plus  jouir  les  autres.  —  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  ses 
défauts. 

antonio.  Vous  le  louez  souvent  néanmoins  d'un  tort  qu'il 
faudrait  vivemenl  accuser  en  lui.  Je  connais  le  Tasse  depuis 
long-temps;  il  esl  facile  à  connaître,  et  trop  fier  pour  se  ca- 
cher. —  Parfois  il  s'abîme  en  lui-même  ,  comme  si  l'univers 
s'était  retiré  dans  son  âme;  le  monde  qu  il  se  crée,  son  être 
qu'il  y  renferme  toul  entier,  lui  suffisent,  et  les  objets  qui 
l'entourent  au  dehors  disparaissent  tous  a  ses  veux.  11  les  laisse 
B'agiter,  il  lis  laisse  choir,  il  les  heurte,  et  se  retrouve  immo- 
bile. — 'l'ont  a  coup,  comme  l'étincelle  inaperçue  qui  enflamme 
la  mine,  (est-ce  joie,  douleur,  colère  ou  caprice?)  il  éclate 
avec  violence.  Alors  il  veut  tout  saisir,  tout  retenir;  alors  tout 
ce  qu'il. peul  imaginer  doil  se  faire;  ce  qu'il  faudrait  prépa- 
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rer  pendant  de  longues  années  doit  naître  en  un  moment;  un 
uniment  doil  enlever  l'obstacle  qu'un  long  travail  pourrait  à 
peine  écarter.  Il  exige  de  lui-même  l'impossible,  pour  avoir 
droit  de  l'exiger  des  antres.  Son  esprit  veut  embrasser  a  la 
fois  les  lins  dernières  de  tontes  choses. — Cette  ardeur  de  oon- 
ception  réussit  tout  au  plus  à  un  homme  entre  des  millions 
d'hommes;  et  cet  homme  unique,  ce  n'est  pas  lui  :  fatigué  de 
de  ses  efforts,  il  retombe  sur  lui-même,  sans  avoir  rien  retiré 
de  tant  de  peine. 

léonore.  Il  ne  fait  tort  qu'à  lui,  jamais  aux  autres. 

Antonio.  Il  ne  les  offense  pourtant  que  trop.  Nieras-tu 
qu'au  moment  où  la  passion  rapide  s'empare  de  lui,  il  ose  at- 
taquer, réprimander  le  prince,  la  princesse  elle-même,  qui  que 
ce  soit  enfin?  Sa  fougue  ne  dure  qu'un  instant,  il  est  vrai;  mais 
cet  instant  ne  revient  que  trop  souvent.  Il  maîtrise  aussi  peu  sa 
langue  que  son  àme. 

léonore.  Aussi  je  pense  que,  s'il  s'éloignait  d'ici  quelque 
temps,  les  autres  et  lui  s'en  trouveraient  bien. 

antomo.  Son  départ  serait  peut-être  utile  :  peut-être  ne  le 
serait-il  pas.  —  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  moment  d'y  'songer, 
je  ne  voudrais  pas  en  porter  le  blâme  ;  et  l'on  pourrait  croire 
que  c'est  moi  qui  l'exile,  tandis  qu'il  n'en  est  rien.  Il  faut  pour 
moi-même  qu'il  reste  dans  cette  cour,  et  qu'il  y  reste  en  paix. 
S'il  veut  se  réconcilier  avec  moi,  s'il  peut  prendre  sur  lui  de 
suivre  mes  conseils,  nous  pourrons  aisément  vivre  ensemble. 

léonore.  Espères-tu  maintenant  agir  sur  un  caractère  qui 
te  semblait  tout  à  l'heure  désespéré? 

antonto.  Nous  espérons  toujours,  et  en  toutes  choses  il  vaut 
mieux  garder  quelque  espoir  qu'y  renoncer  entièrement;  car 
qui  peut  calculer  ce  qui  est  possible?  —  D'ailleurs  il  est  cher  à 
notre  prince,  il  faut  qu'il  reste  avec  nous;  et  si  c'est  en  vain 
que  nous  aurons  cherché  à  le  corriger,  il  ne  sera  pas  le  seul 
dont  nous  supportions  les  défauts. 

léonore.  Je  ne  te  crois  pas  à  ce  point  affranchi  de  passion 
et  de  partialité  !  Tu  t'es  bien  vite  converti. 

antonto.  Il  faut  bien  que  l'âge  ait  quelque  prérogative,  et 
que,  faute  d'échapper  à  l'erreur,  un  homme  mùr  ait  du  moins 
le  privilège  de  s'arrêter  à  temps. —  Tu  voulais  d'abord  l'em- 
ployer à  nous  rapprocher  l'un  de  l'autre  :  c'est  à  présent  moi 
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qui  t'en  prie.  Fais  ce  que  tu  pourras  pour  qu'enfin  il  revienne 
à  lui,  et  que  tout  rentre  bientôt  dans  l'ordre  accoutumé.  J'irai 
moi-même  à  sa  rencontre,  dès  que  tu  m'auras  dit  seulement 
qu'il  est  tranquille,  que  ma  présensc  ne  peut  plus  accroître  le 
mal.  Mais  ne  perds  pas  de  temps  :  Alphonse  repart  ce  soir,  et 
je  dois  l'accompagner.  — En  attendant,  adieu. 

SCÈNE  Y. 

LÉONORE  seule. 

Pour  cette  fois,  cher  ami,  nous  ne  sommes  pas  d'accord  , 
mon  intérêt  et  le  tien  ne  se  donnent  pas  la  main  aujourd'hui. 
Je  vais  mettre  le  temps  à  profit,  et  chercher  à  gagner  le  Tasse. 
—  Hàtons-nous  ! 


ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente   une  chambre. 

LE  TASSE  seul. 

Es-tu  donc  éveillé  d'un  songe,  et  la  plus  douce  illusion 
t'a-t-elle  abandonné  toul  à  coup?  ou  bien,  après  un  jour  de 
félicité  suprême,  un  affreux  sommeil  s'est-il  saisi  de  toi,  qui 
tourmente  ton  âme  et  la  retient  encore  captive?  Oui,  lu  veil- 
les à  la  fois,  et  tu  rêves  pour  souffrir.  Où  sont  les  heures  qui 
se  jouaient  sur  ta  tète  en  la  couvrant  de  guirlandes  de  fleurs? 
les  jours  où  ton  esprit,  libre  dans  ses  désirs,  pénétrait  au 
delà  de  l'immense  azur  des  cieux?  Et  cependant  tu  vis  en- 
core; tu  te  sens, —  lu  le  sens,  mais  sais-lu  si  lu  vis?— Est-ce 
pou,  expier  une  faute  que  je  me  vois  dans  celle  odieuse  pri- 
son? un  autre  n  est-il  pas  plus  coupable?  el  suis-je  criminel 
parce  que  je  suis  puni  ?  Ah  !  plutôt  tout  mon  tort  n'esl-il  pas 
d'avoir  trop  bien  agi?  Je  le  regardais,  cet  arrogant  ministre, 
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et  je  me  pressais  vers  lui,  entraîné  par  l'élan  d'une  présomp- 
tueuse espérance  :  je  le  regardais,  et  sous  des  formes  hu- 
maines, ne  devais-je  pas  supposer  un  homme?  Les  bras  ou- 
verts, je  m'élançais  vois  lui;  mais  j'ai  trouvé  un  sein  fermé 
de  triples  verrous;  mon  cœur  n'a  pas  senti  de  cœur  pour  lui 
répondre.  Oh!  que  ne  m'étais— je  prémuni  d'avance  contre  un 
homme  qui  m'était  depuis  bien  long-temps  suspect!  —  Laisse 
là  tes  regrets,  et,  quelque  chose  qui  te  soit  arrivée,  attache-toi 
fortement  à  cette  bienheureuse  certitude  :  Tu  l'as  Mie!  elle 
était  devant  toi,  elle  t'a  parlé,  tu  l'as  comprise!  Son  regard, 
le  son  de  sa  voix,  le  sens  divin  de  ses  paroles,  tout  ce  qui  fut 
dans  cet  instant  céleste  est  à  moi  pour  l'éternité!  le  temps, 
le  sort,  la  capricieuse  fortune,  rien  ne  peut  me  ravir  ces  doux 
trésors  d'amour.  Et  quand  il  serait  vrai  que  mon  àme  se  fût 
trop  facilement  emportée,  que  j'eusse  laissé  s'allumer  dans 
mon  sein  la  flamme  trop  prompte  du  courroux ,  qui  mainte- 
nant me  dévore  moi-même  et  me  perd,  je  ne  pourrais  m'en 
repentir,  dût  le  destin  de  ma  vie  en  dépendre  à  jamais  !  ne 
m'étais-je  pas  voué  à  ses  ordres,  et  ne  dois-je  pas  me  féli- 
citer d'avoir  suivi  avec  tant  de  joie  le  signe  qui  m'a  poussé 
dans  l'abîme?  Soit!  je  me  suis  du  moins  montré  digne  de  la 
précieuse  confiance  dont  le  charme  me  console  ;  oui!  me  console 
à  cette  heure  même,  ou  pour  moi  s'ouvre  avec  violence  l'an- 
tre du  deuil  voilé  de  crêpe.  —  C'en  est  fait  maintenant  !  le 
soleil  et  le  brillant  éclat  de  la  faveur  du  prince  disparaissent 
ensemble  à  mes  yeux.  Alphonse  me  prive  de  ses  gracieux  re- 
gards, et  me  laisse  ici  m'égarer  dans  un  sentier  étroit  et  som- 
bre ;  l'essaim  hideux ,  obscur  et  fatal  cortège  des  nuits ,  se 
précipite  et  frémit  en  cris  lugubres  autour  de  ma  tête.  Où 
donc ,  où  porterai-je  mes  pas ,  pour  échapper  aux  dégoûts 
qui  m'entourent,  pour  éviter  le  gouffre  ouvert  à  mes  pieds V 

SCÈNE  II. 

LÊONORE,  LE  TASSE. 
léonore.  Que  s'est-il  donc  passé,  cher  Tasse?  Ton  ardeur. 
ta  défiance,  ont-elles  pu  t'emporter  si  loin?  comment  est  née 
cette  querelle?  nous  sommes  tous  consternés.  Qu'est  devenue 
ta  douceur,  ta  manière  d'être  si  prévenante?  ta  vue  rapide, 
cette  raison  droite  qui  rendait  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  ? 
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cette  égalité  d'âme  qui  supportait  ce  qu'un  noble  cœur,  et 
rarement  un  esprit  frivole,  apprend  aisément  à  supporter".' 
Qu'est  devenu  ce  sage  empire  qui  maîtrisait  ta  langue  et  tes 
lèvres?  —  Cher  ami,  je  puis  à  peine  te  reconnaître. 

le  tasse.  Et  quand  j'aurais  tout  perdu  !  quand  l'ami  que 
tu  croyais  si  riche  se  laisserait  tout  à  coup  voir  à  toi  comme 
un  mendiant?  Tu  n'as  que  trop  raison,  je  ne  suis  plus  moi- 
même.  —  Je  le  suis  toutefois  autant  que  je  l'étais  naguère.  — 
Ceci  te  semble  une  énigme,  et  ce  n'en  est  point  une.  La  lune 
paisible,  qui  te  réjouit  durant  ia  nuit,  qui  charme  alors  tes 
yeux  et  ton  âme  de  son  éclat  irrésistible  ;  la  lune,  pendant  le 
jour,  plane  dans  une  lumière  du  ciel  comme  un  petit  nuage , 
sans  couleur  et  sans  forme.  Eh  bien!  je  suis,  comme  elle,  ef- 
facé par  la  splendeur  du  jour  :  vous  me  connaissez  mainte- 
nant, je  ne  me  connais  plus. 

léonore.  Que  dis-tu ,  cher  Tasse  ?  je  ne  te  conçois  pas  ! 
Parle  :  les  outrages  de  l'intraitable  Antonio  ont-ils  tellement 
abattu  tes  esprits  que  tu  puisses  te  méconnaître,  et  nous  mé- 
connaître à  ce  point?  Aie  confiance  en  moi. 

le  tasse.  A  les  entendre,  je  ne  suis  point  l'offensé,  et  tu  me 
vois  puni  comme  agresseur!  Il  y  aurait  là  beaucoup  à  dire, 
ou  plutôt  l'épée  trancherait  aisément  la  question;  mais  je  ne 
suis  pas  libre.  —  Tendre  amie,  ne  t'effraie  pas!  tu  ne  pensais 
guère  que  tu  trouverais  le  Tasse  en  prison.  Le  prince  me  châtie 
Comme  un  écolier  !  Je  ne  veux,  je  ne  puis  disputer  contre  mon 
maître. 

LÉONORE.  Tu  nie  semblés  bien  ému. 

LE  tasse.  Me  crois-tu  donc  l'esprit  assez  faible,  assez  puenl, 
pour  qu'une  telle  chose  puisse  le  troubler?  Je  ne  m'afflige  pas 
de  ce  qui  m'arrive:  c'est  l'augure  que  j'en  lire  qui  me  déses- 
père. Repose-toi  sur  mes  envieux,  sur  mes  ennemis,  du  soin 
de  le  justifier!  Vn  champ  libre  leur  est  ouvert. 

léonore.  Tes  soupçons  portenl  souvent  a  faux,  el  j'ai  pu 
m'en  convaincre.  Antonio  lui-même  n';i  pas  pour  toi  l'inimitié 
(pie  lu  lui  supposes,  et  le  différend  qui  vient... 

i.e  tasse.  Je  l'oublie,  et  je  juge  Antonio  tel  qu'il  était  au- 
paravant et  tel  qu'il  sera  toujours.  Sa  sagesse  empesée  m'a  de 
tout  temps  été  odieuse;  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  déjouer 
sans  relâche  son  rôle  de  pédant.  Au  heu  de  chercher  si  l'es- 
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prit  de  ceux  qui  ['écoutent  n'est  pas  déjà  dans  la  bonne  voie, 
il  se  meta  leur  expliquer  gravement  ce  qu'ils  savent  mieux  ou 
sentent  plue  souvent  profondément  que  lui-même  :  il  reste  sourd 
à  tout  ce  qu'on  peut  lui  dire,  et  il  se  trompe  toujours  sur  celui 
qui  lui  parle.  — Se  voir  méconnu  !  méconnu  par  l'homme  or- 
gueilleux qui  pense,  en  se  moquant,  examiner  les  autres!  Je 
n'ai  pas  encore  assez  d'âge  et  de  politique  pour  le  supporter 
et  m'en  tenir  a  lui  rendre  dérision  pour  dérision.  Il  fallait  en 
finir,  il  fallait  rompre  tôt  ou  tard;  la  rupture  pouvait  tout  au 
plus  se  différer,  et  c'eût  été  pis  encore,  .le  ne  reconnais  qu'un 
maître,  celui  qui  me  nourrit;  je  me  soumets  à  lui  avec  joie: 
mais  je  ne  veux  pas  souffrir  de  pédagogue.  Je  veux  être  libre 
dans  mes  pensées  comme  dans  mes  conceptions  :  c'est  déjà 
bien  assez  que  le  monde  restreigne  si  fort  l'indépendante  de 
nos  actions. 

léonore.  Antonio  s'exprime  souvent  avec  considération  sur 
ton  compte. 

le  tasse.  Avec  ménagement,  veux-tu  dire,  par  calcul  et  par 
adresse.  Son  ton  mesuré  même  me  fâche;  car  il  sait  de  tille 
sorte  manier,  disposer  ses  paroles,  que  l'éloge  sur  ses  lèvres 
équivaut  à  la  censure .  et  que  rien  ne  blesse  plus  vivement 
dans  sa  bouche  que  les  louanges  qu'elle  semble  accorder. 

léonore.  Que  n'as-tu  entendu  comme  il  parlait  de  toi,  mon 
ami,  comme  il  vantait  le  talent  que  la  nature  bienveillante  t'a 
donné  pour  marquer  ta  place  si  loin  au-dessus  des  autres  !  Il 
sait  ce  que  tu  vaux;  et  ce  que  tu  possèdes,  il  sait  aussi  l'ap- 
précier à  sa  juste  valeur. 

le  tasse.  Ah!  crois-moi,  une  âme  vaine  ne  peut  échapper 
au  supplice  étroit  de  l'envie.  Un  homme  tel  que  lui  voudra 
peut-être  bien  pardonner  aux  autres  la  fortune,  un  rang,  des 
honneurs ,  parce  qu'il  pense  obtenir  les  mêmes  avantages  de 
sa  persévérance  à  les  poursuivre  et  des  caprices  favorables 
du  sort:  mais  ce  qu'il  ne  saurait  souffrir,  c'est  la  supériorité 
qui  reste  inaccessible  à  tous  les  efforts ,  à  toutes  les  brigues , 
celle  que  ne  peuvent  extorquer  l'or.  Pépée ,  ni  la  ruse ,  ni  la 
constance.  Il  me  l'accorde,  cette  supériorité,  dis-tu  ?  lui!  qui 
croit  arracher  les  faveurs  des  muses  en  raidissant  ses  esprits  ; 
lui!  qui,  lorsqu'il  a  compilé  tant  bien  que  mal  les  idées  de 
quelques  poètes ,  s'imagine  mériter  aussi  ce  beau  titre  !  Bien 
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qu'il  fût  charmé  de  la  réunir  tout  entière  sur  lui  seul ,  il  me 
laisserait  plutôt  la  faveur  du  prince  que  le  talent  donné  par 
ces  tilles  célestes  au  pauvre  orphelin  qu'il  envie. 

léonore.  Oh  !  que  ne  vois-tu  les  choses  aussi  clairement 
que  moi-même  !  Tu  te  trompes;  il  n'est  pas  tel  que  tu  le  penses. 

le  tasse.  Si  je  me  trompe,  Léonore,  je  me  plais  dans  mon 
erreur.  Je  regarde  Antonio  comme  le  plus  malin  de  mes  en- 
nemis, et  je  serais  inconsolable  d'être  forcé  de  lui  croire  plus 
d'indulgence.  C'est  une  folie  que  d'être  toujours  juste  ;  c'est 
vouloir  contredire  sa  nature.  Les  hommes  le  sont-ils  donc  pour 
nous'?  hélas!  non;  l'homme,  cet  être  borné,  a  cependant  be- 
soin du  double  sentiment  de  l'amour  et  de  la  haine.  Ne  lui 
faut-il  pas  une  nuit  comme  un  jour,  le  sommeil  comme  la 
veille?  Oui  !  et  je  veux,  moi,  voir  désormais  dans  Antonio  l'ob- 
jet de  ma  haine  la  plus  profonde.  Je  ne  renoncerai  jamais  au 
plaisir  de  penser  mal  et  toujours  plus  mal  de  lui. 

i.konore.  Si  tu  persistes,  cher  ami,  dans  ces  sentimens  hos- 
tiles ,  je  ne  comprends  pas  que  tu  veuilles  rester  plus  long- 
temps dans  cette  cour.  Tu  sais  combien  son  crédit  y  est  et  doit 
y  être  grand. 

le  tasse.  Depuis  long-temps  j'y  suis  de  trop  ,  et  je  le  sais 
bien. 

léonore.  Non,  certes,  jamais  !  Ne  sais-tu  pas  plutôt  com- 
bien le  prince,  combien  la  princesse  aiment  à  vivre  avec  toi, 
et  que  Lucretia  même,  lorsqu'elle  vient  en  ces  lieux,  vient 
presque  autant  pour  toi  que  pour  les  siens?  Leur  estime  pour 
toi  est  toujours  égale;  elle  est  sans  bornes,  comme  leur  con- 
fiance. 

LE  tasse.  0  Léonore!  qu'est-ellc,  cette  confiance?  Le  duc 
m'a-t-il  jamais  dit  un  mot,  un  mot  sérieux  de  ses  affaires 
d'état?  Lorsquen  ma  présence  il  prend,  pour  une  circonstance 
difficile,  l'avis  de  sa  sœur,  un  conseil  des  autres,  s'adresse- 
t-il  jamais  à  moi?  jamais!  el  l'on  entend  toujours  ce  seul  nom: 
Qu'Antonio  vienne!  écrivez  à  Antonio  !  consultez  Antonio! 

LÉONORE.  Tu  te  plains,  el  lu  devrais  le  remereiei'.  En  te 
laissant  une  liberté  entière,  il  t'honore  de  la  seule  manière  qui 
te  convienne. 

LE  tasse.  Dis  qu'il  me  laisse  oisif,  parce  qu'il  me  croit 

inutile 
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léonore.  Tu  sors  lors  même  que  tu  te  reposes.  Jusqu'à 
quand  veux-tu  couver  dans  ton  sein ,  comme  un  enfant  chéri , 
la  méfiance  et  ses  peines?  Je  l'ai  souvent  pensé,  tu  ne  pro- 
spères point  sur  ce  sol  brillan  ton  le  bonheur  semblait  pour- 
tant t'avoir  transplanté.  —  Te  le  dirai— je,  ô  Tasse!  dois-je  te 
le  conseiller? —  tu  devrais  t'éloigner  de  Ferrare. 

le  tasse.  Pourquoi  hésiterais-tu?  ne  ménage  point  le  ma- 
lade, charmant  médecin  !  offre-lui  ton  remède  sans  t'inquiéler 
s'il  est  trop  amer.  Examine  bien  seulement,  tendre  et  pru- 
dente amie  ,  si  ce  malade  peut  encore  guérir.  —  Je  le  vois 
moi-même,  tout  est  fini  !  Je  puis  lui  pardonner,  il  ne  me  par- 
donnera pas.  On  a  besoin  d'Antonio,  hélas!  et  non  du  Tasse; 
Antonio  seul  est  sage  :  il  travaille  à  ma  perte,  et  je  ne  puis, 
je  ne  saurais  me  défendre.  Mes  amis  mêmes  laissent  aller  les 
choses;  ils  les  voient  d'autres  yeux  que  les  miens  :  à  peine 
s'ils  résistent  quand  ils  devraient  combattre.  —  Il  faut  que  je 
parte  ,  dis-tu?  je  le  crois  aussi.  —  Vous  tous  donc,  adieu  !  je 
supporterai  encore  cette  douleur  nouvelle.  Vous  vous  êtes  sé- 
parés de  moi  :  force  et  courage  me  soient  donnés  pour  me  sé- 
parer de  vous  ! 

léonore.  Ah!  tout  ce  qui ,  vu  de  trop  près,  se  confond  à 
nos  regards,  s'éclaircit  et  s'explique  par  l'éloignement.  Peut- 
être  reeonnaitras-tu  plus  tard  quelle  affection  te  suivit  en  tout 
lieu,  de  quel  prix  est  la  constance  de  véritables  amis,  et  com- 
bien peu  le  monde,  avec  toute  sa  grandeur,  remplace  ceux  qui 
se  serrent  autour  de  nous  ! 

le  tasse.  C'est  ce  que  j'éprouverai.  —  Mais  n'ai-je  pas 
déjà  vu,  jeune  encore,  de  quel  train  va  le  monde,  avec  quelle 
aisance  il  nous  abandonne  au  dénûment,  à  la  solitude,  et 
poursuit  loin  de  nous  sa  route,  impassible  comme  les  astres 
des  cieux  ? 

léonore.  Écoute-moi,  mon  ami,  et  tu  n'iras  jamais  repren- 
dre ce  triste  cours  d'expérience.  Si  tu  m'en  crois  ,  rends-toi 
d'abord  à  Florence,  et  là  l'amitié  d'une  femme  se  plaira  ten- 
drement à  veiller  sur  ton  sort.  Console-toi  :  cette  femme,  c'est 
moi-même.  Je  pars  au  premier  jour  pour  rejoindre  mon  époux, 
et  je  ne  puis  rien  faire  qui  lui  soit,  comme  à  moi,  plus  agréable 
que  de  t'amener  au  milieu  de  nous.  —  Je  n'ajoute  pas,  tu  le 
<nis  déjà,  auprès  de  quel  prince  tu  viendrais  l'établir,  quels 
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hommes  et  quelles  femmes  cette  belle  cité  garde  en  son  sein. 
—  Tn  te  tais?  Réfléchis  bien,  décide-toi. 

le  tasse.  Ce  que  tu  me  proposes  me  ravit,  tant  cette  offre 
est  conforme  au  vœu  que  je  nourris  en  silence  ;  mais  elle  est 
encore  trop  nouvelle  ;  laisse -moi ,  je  t'en  prie ,  y  penser.  Je 
me  déciderai  bientôt. 

léonore.  Je  te  quitte,  emportant  pour  nous  et  pour  toi,  pour 
nos  amis  même,  la  plus  douce  espérance.  Réfléchis  seulement; 
et  si  tu  le  fais  avec  justesse,  tu  trouveras  difficilement  un  meil- 
leur parti. 

le  tasse.  Encore  un  mot,  chère  amie!  Dis-moi  :  quels  sont, 
à  mon  égard,  les  sentimens  de  la  princesse?  Était-elle  irritée 
contre  moi?  Que  disait-elle?  Elle  m'a  beaucoup  blâmé,  n'est- 
ce  pas?  —  Parle-moi  librement. 

léonore.  Elle  te  connaît,  et  t'a  facilement  excusé. 

le  tasse.  Ai-je  perdu  dans  son  esprit?  Ne  me  flatte  point. 

léonore.  La  faveur  des  femmes  ne  se  perd  ni  si  aisément 
ni  pour  si  peu  de  chose. 

le  tasse.  Me  verra-t-elle  partir  de  bon  gré? 

léonore.  Assurément ,  si  ce  départ  doit  tourner  à  ton 
avantage. 

le  tasse.  Me  faudra-t-il  renoncer  aux  bonnes  grâces  du 
prince? 

léonore.  Tu  peux  te  fier  en  repos  à  sa  générosité. 

le  tasse.  Et  laisserons-nous  donc  la  princesse  toute  seule? 
Tu  pars  aussi,  et  moi-même,  quelque  peu  que  je  sois,  je  sais 
que  je  suis  pourtant  quelque  chose  à  ses  yeux. 

LÉONORE.  .Même  dans  l'éloignement,  l'ami  que  nous  savons 
heureux  nous  tient  encore  agréablement  compagnie.  Tout  va 
bien,  et  je  vois  ta  joie  ;  lu  ne  partiras  pas  d'ici  mécontent.  An- 
tonio te  cherche,  le  prince  l'a  ordonné.  Le  ministre  blâme  lui- 
même  l'amertume  des  paroles  qui  t'ont  blessé  dans  sa  bou- 
che. Je  t'en  prie,  accueille-le  avec  calme. 

LE  TASSE.  Rien  ne  me  fait  craindre  sa  présence. 

léonore.  El  fasse  puni'  moi  le  ciel,  cher  ami,  que  vous  ne 
vous  quittiez  pas  sans  que  tes  veux  se  soient  ouverts!  Puisses- 
tu  le  persuader  enfin  que  personne,  dans  ta  pallie,  ne  le  hait. 

ne  le  perséniie ;  que  personne,  en  secret,  ne  t'attaque,  ne  se 

si. 
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joue  de  loi!  Tu  le  trompes,  sois-en  bien  convaincu;  et  l'ima- 
gination, qui  te  fait  si  souvent  créer  pour  le  plaisir  des  autres, 
ourdit  cette  fois,  hélas!  I;i  trame  bizarre  où  tu  vas  le  prendre 
toi-même.  Je  veux  tout  faire  pour  la  rompre,  cette  trame  fu- 
neste,  afin  que  ,  dégagé  du  piège,  tu  puisses  marcher  en  li- 
berté dans  les  voies  enchantées  de  la  vie.  —  Adieu!  j'espère 
bientôt  de  toi  une  heureuse  parole. 


SCENE  III. 

LE  TASSE  seul. 

Reconnaître  que  personne  ne  me  hait ,  ne  me  persécute  ! 
que  tout  complot  n'est  ourdi ,- que  toute  trame  secrète  n'est 
tissue  que  dans  ma  tête!  reconnaître  que  j'ai  tort,  que  j'ai  fait 
injure  à  des  hommes  qui  ne  le  méritaient  pas;  et  cela  au  mo- 
ment même  où  la  justice  de  ma  cause ,  aussi  bien  que  leur 
malice,  se  montre  à  la  clarté  du  jour!  Quoi  donc!  il  me  faut 
sentir  jusqu'au  fond  de  mon  âme  avec  quelle  bonté  le  prince 
m'a  ouvert  son  cœur  et  réservé  sa  bienveillance,  avec  quelle 
riche  mesure  il  m'a  partagé  ses  dons!  Il  le  faut,  alors  même 
que  sa  faiblesse  laisse  mes  ennemis  obscurcir  sa  vue  et  en- 
chaîner la  main  qui  devrait  les  punir!  —  Il  ne  peut  voir  qu'il 
est  trompé,  je  ne  puis  lui  prouver  qu'ils  le  trompent;  et  pour 
qu'il  reste  plus  en  repos  dans  l'erreur,  pour  qu'ils  puissent  l'y 
induire  plus  à  leur  aise,  je  dois  me  taire.  —  Que  dis-je9  — 
m'éloigner!  —  Qui  donc  me  donne  cet  étrange  conseil"?  Quelle 
est  celle  dont  la  foi,  l'amitié,  la  sagesse  me  font  ainsi  violence? 
Léonore  elle-même!  Léonore  Sanvitale,  cette  amie  si  tendre! 

—  Ah!  je  te  connais  maintenant!  et  pourquoi  me  suis-je  ja- 
mais confié  à  ses  lèvres  flatteuses!  —  Quoi!  ils  n'étaient  pas 
sincères,  ces  témoignages  de  son  affection!  ces  gracieuses  et 
secourables  paroles...  non  :  son  cœur  méditait,  il  médite  en- 
core la  ruse.  La  femme  de  cour  adroite  règle  doucement  sa 
marche  sur  les  retours  de  la  faveur.  —  Que  de  fois  me  suis-je 
plu  à  m'abuser  moi-même  sur  son  compte  !  Et  cependant... 

—  Au  fond,  la  vanité  seulf  m'abusait.  Fort  bien  !  je  la  con- 
naissais, et  je  voulais  me  flatter.  Pour  les  autres,  me  disais-je, 
elle  est  telle  en  effet  que  tes  soupçons  la  jugent  ;  mais  pour 
toi,  sa  pensée  esl  ouverte,  et  son  cœur  est  sans  artifice.  Main» 
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tenant,  je  le  vois  bien,  je  ne  le  vois  que  trop  tard  :  la  faveur 
me  souriait,  et  Léonore  s'inclinait  avec  tendresse  vers  l'homme 
que  caressait  la  fortune.  Aujourd'hui  ma  chute  est  certaine... 
Ainsi  que  la  fortune ,  Léonore  me  tourne  le  dos.  —  Elle  est 
venue  vers  moi  comme  l'instrument  de  mon  ennemi!  Elle  s'ap- 
prochait en  rampant ,  la  petite  vipère ,  et  sifflait  entre  ses 
dents  d'ivoire  quelques  sons  magiques.  Qu'elle  semblait  aima- 
ble! plus  aimable  que  jamais!  Que  chaque  parole  avait  de 
charme  dans  sa  bouche  !  Mais  la  sirène  n'a  pu  me  cacher  long- 
temps ses  intentions  perfides;  sur  son  front  était  écrit  trop 
clairement  le  contraire  de  tout  ce  qu'exprimaient  ses  lèvres. 
—  Oh  !  je  sens  bien  vite  quand  la  déloyauté  cherche  à  trouver 
le  chemin  de  mon  cœur.  —  Il  faut  que  je  parte,  il  faut  que  je 
me  rende  à  Florence  aussitôt  que  je  le  pourrai!  —  A  Flo- 
rence! et  pourquoi"?  —  Je  le  vois  bien!  —  Là  règne  la  mai- 
son nouvelle  de  Médicis  :  l'inimitié  entre  elle  et  Ferrare  n'est 
pas  ouvertement  déclarée ,  mais  une  muette  jalousie  sépare 
toutefois ,  de  sa  main  glacée ,  ces  esprits  si  nobles  et  si  bien 
faits  pour  s'entendre.  Si,  comme  assurément  j'oserais  m'y  at- 
tendre ,  je  recevais  quelques  marques  de  la  bienveillance  de 
ces  princes  généreux,  le  courtisan  perfide  aurait  bientôt  rendu 
suspectes  à  mon  premier  protecteur  et  ma  fidélité  et  ma  re- 
connaissance :  il  y  réussirait  sans  peine.  —  Oui,  je  veux  par- 
tir! mai.-,  ce  n'est  pas  pour  aider  à  vos  plans  ;  je  veux  partir, 
et  je  porterai  mes  pas  plus  loin  que  vous  ne  pensez.  —  Aussi 
bien,  qu'ai-je  à. faire  en  ces  lieux?  qui  m'y  retient  encore  ? 
Ah!  je  comprends  trop  bien  chaque  mot  sorti  de  sa  bouche. 
A  peine  si  je  pouvais  les  en  arracher  syllabe  à  syllabe;  mais 
je  sais  maintenant  ce  que  la  princesse  a  dans  le  cœur.  — 
Oui,  oui!  ce  soupçon  aussi  n'est  que  trop  fondé.  Ne  te  déses- 
père pas!  —  «  Elle  consentira  sans  peine  à  mon  départ,  s'il 
doit  tourner  à  mon  avantage.  »  A  mon  départ!  Oh  !  que  ne 
sent-elle  dans  son  âme  une  passion  qui  aimai  mieux  voir 
s'anéantir  el  mon  avantage  el  moi-même!  Fussé-je  plutôt  cent 
fois  à  la  mort   qu'à    celle   dont  la  main  s'ouvre  si  froidement 

pour  lâcher  la  mienne!  —  Je  pars!  —  Prends  garde  a  toi 
maintenant;  ne  te  laisse  surprendre  à  nul  dehors  de  di  uceur 
ou  d'amilié.  Personne  ne  te  trompera  désormais,  si  tu  veux 

ne  pas  te  tromper  toi-même. 
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SCÈNE  IV. 

ANTONIO,  LE  TASSE. 

antomo.  Je  viens...  mais,  avant  tout,  veux-tu,  peux-tu 
m'entendre  avec  calme? 

le  tasse.  Je  ne  [mis  agir,  tu  le  sais  ;  il  faut  bien  que  j'at- 
tende et  que  j'écoute. 

antonio.  Je  te  trouve  disposé  comme  je  le  souhaitais,  et 
j'aurai  plaisir  à  te  parler  librement.  —  Je  romps  d'abord , 
au  nom  du  prince ,  le  faible  lien  qui  semblait  te  retenir 
captif. 

le  tasse.  Une  volonté  arbitraire  me  délivre ,  comme  elle 
m'avait  enchaîné  ;  j'accepte,  et  je  ne  demande  point  de  juges. 

antonio.  C'est  maintenant  en  mon  nom  propre  que  je  m'a- 
dresse à  toi. — Mes  paroles,  on  le  croirait,  t'ont  profondé- 
ment mortifié ,  et  plus  assurément  que  les  diverses  passions 
dont  j'étais  agité  ne  m'ont  permis  de  le  sentir  moi-même.  Nul 
mot  insultant  toutefois  n'est  sorti,  même  par  mégarde,  de  ma 
bouche;  et,  comme  gentilhomme,  tu  n'as  point  lieu  d'exiger 
vengeance  :  j'espère  que,  comme  homme  aussi,  tu  ne  te  refuse- 
ras point  à  excuser  ma  vivacité. 

le  tasse.  Je  ne  veux  point  examiner  qui  d'une  humilia- 
tion ou  d'un  outrage  froisse  le  plus  rudement  notre  être.  — 
L'une  pénètre  avant  tout  dans  notre  cœur  si  l'autre  irrite 
tous  nos  sens  :  le  trait  lancé  par  l'outrage  revient  du  moins 
contre  celui  qui  croyait  s'en  servir  comme  d'une  arme  mor- 
telle, et  Tépée  sait  alors  satisfaire  aux  lois  de  l'opinion. — 
L'âme,  il  est  vrai,  qu'on  humilie,  ne- se  contient  aussi  qu'a- 
vec peine. 

antonio.  C'est  à  mon  tour  d'insister  pour  te  dire  :  Ne  re- 
cule pas;  remplis  mes  désirs,  ceux  du  prince  qui  m'envoie 
vers  toi. 

le  tasse.  Je  connais  mon  devoir,  et  je  cède.  Soit,  ou- 
blions tout  ce  que  nous  pourrons  oublier.  —  Les  poètes  nous 
racontent  que  la  lance  d'Achille  guérissait,  par  une  réparation 
bienfaisante,  les  coups  qu'elle-même  avait  portés;  la  langue 
de  l'homme  possède  aussi  cet  heureux  privilège,  et  je  ne  veux 
pas  que  le  ressentiment  résiste  à  son  pouvoir. 
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antonio.  Je  t'en  remercie,  et  je  désire  que  tu  puisses  bien- 
tôt mettre  avec  confiance  à  l'épreuve  le  désir  que  j'ai  de  te 
rendre  service.  Dis,  puis-je  t'ètre  utile?  Je  me  plairais  à  te  le 
prouver. 

le  tasse.  Tu  m'offres  ce  que  je  ne  pouvais  que  souhaiter 
en  silence.  —  Tu  me  rends  la  liberté;  maintenant,  je  t'en  prie, 
procure-m'en  l'usage. 

antonio.  Qu'entends-tu  par  ces  mots?  explique-toi  clai- 
rement. 

le  tasse.  Mon  poème,  tu  le  sais,  est  achevé  ;  mais  il  s'en 
faut  beaucoup  encore  qu'il  soit  accompli.  —  Lorsque  j'en  fis 
aujourd'hui  l'hommage  au  prince,  j'espérais  en  même  temps 
lui  soumettre  une  demande.  — Plusieurs  de  mes  amis  sont  en 
ce  moment  à  Rome;  chacun  d'eux  m'a  déjà  fait  connaître  son 
opinion  par  écrit  sur  divers  passages  de  ce  long  ouvrage  : 
j'en  ai  souvent  pu  profiter  ;  mais  il  en  est  beaucoup  qui  me 
semblent  avoir  encore  besoin  d'un  nouvel  examen,  et  j'avoue- 
rai qu'il  en  est  d'autres  que  je  ne  voudrais  point  changer  sans 
être  plus  convaincu  de  la  justesse  des  critiques  qui  les  con- 
damnent. C'est  ce  qui  ne  peut  se  faire  par  lettres ,  et ,  en 
nous  rapprochant,  nous  trancherons  bien  plus  aisément  toutes 
ces  difficultés.  Aussi  pensais-je  à  prier  aujourd'hui  le  prince 
lui-même  de  me  laisser  partir.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  l'occa- 
sion; je  n'ose  plus  maintenant  hasarder  ma  demande,  et  c'est 
par  toi  que  je  me  flatte  d'obtenir  la  permission  qui  m'est  né- 
cessaire. 

antonio.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  ton  intérêt  de  t'é- 
loigner  au  moment  même  ou  l'achèvement  de  ton  poème  te 
recommande  plus  que  jamais  à  la  bienveillance  du  prince  el 
de  sa  sœur.  —  Le  jour  de  la  faveur  est  comme  un  jour  de  la 
moisson  :  il  faut  en  profiter  aussitôt  qu'elle  est  mûre.  En  quit- 
tant ces  lieux,  tu  ne  gagneras  rien,  et  tu  perdras  peut-être 
ce  que  lu  as  déjà  i^agné.  I.a  présence  est  une  puissante  déesse  : 
apprends  à  connaître  son  influence,  et  demeure  près  du  maître. 

le  tasse.  Je  n'ai  rien  à  craindre;  Alphonse  est  noble,  il 
s'esl  toujours  montré  grand  envers  moi  :  et  quant  à  ce  que 
j'ai  le  droit  d'espérer,  je  veux  ne  le  devoir  qu'à  son  cœur:  je 
ne  veux  surprendre  aucune  grâce,  et  rien  recevoir  de  lui  qu'il 

pùi  3e  repentir  de  m'avoir  donné. 
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antomo.  N'exige  donc  point  qu'il  souscrive  maintenant  à 
ton  départ;  il  ne  s'y  prêterait  qu'à  regret,  et  je  craindrais 

presque  qu'il  n'y  consentit  pas. 

le  tasse.  Il  y  consentira  s'il  en  est  prié  comme  il  faut,  el 
c'est  ce  que  tu  peux  faire,  pour  peu  que  tu  le  veuilles. 

Antonio.  Mais  quels  motifs,  dis-moi,  faut-il  que  je  fasse 
valoir"? 

le  tasse.  L'intérêt  des  Muses  !  Laisse  seulement  parler  mon 
poème  par  chacune  de  ses  stances  '.  Mou  entreprise  est  loua- 
ble ,  lors  même  que  le  but  où  j'aspire  resterait  au-dessus  de 
mes  forces.  La  constance  et  la  peine  n'ont  pas  manqué  a  mes 
travaux  :  le  cours  serein  de  plus  d'un  beau  jour,  les  heures 
silencieuses  de  tant  de  nuits  profondes,  que  de  temps  unique- 
ment consacré  à  ces  chants  religieux  !  Sans  m'enfler  d'un 
vain  orgueil,  j'espérais  me  rapprocher  des  grands  maîtres  que 
l'antiquité  propose  à  notre  émulation;  j'espérais,  plein  de 
courage,  réveiller  mes  contemporains  d'une  longue  léthargie, 
les  appeler  aux  nobles  actions,  et  peut-être  alors  partager 
avec  quelque  héros  chrétien  le  danger  et  la  gloire  des  saintes 
batailles.  —  Mais  si  mes  vers  doivent  animer  les  âmes  géné- 
reuses, il  faut  qu'ils  soient  dignes  d'elles.  Déjà  je  suis  rede- 
vable à  Alphonse  du  peu  que  j'ai  fait,  et  je  pourrais  encore 
lui  devoir  la  perfection  de  mon  ouvrage. 

antomo.  Ne  trouves-tu  pas  ici  des  hommes,  ce  prince 
lui-même,  qui  peuvent  te  guider  aussi  bien  que  tes  amis  de 
Rome?  Accomplis  ici  ton  poème;  c'est  ici  qu'il  convient  d'y 
mettre  la  dernière  main.  Va  chercher  ensuite  dans  la  ca- 
pitale du  monde  catholique  le  théâtre  des  effets  qu'il  doit  pro- 
duire. 

le  tasse.  Alphonse  a  le  premier  inspiré  ma  muse,  et  c'est 
assurément  lui  qui,  le  dernier,  réglera  ses  accords.  Pour  tes 
avis,  pour  ceux  des  hommes  de  goût  que  cette  cour  rassemble, 
je  sais  les  apprécier  aussi  tout  ce  qu'ils  valent  :  vous  décide- 
rez donc  si  mes  amis  ne  parviennent  pas  à  me  convaincre 
entièrement;  mais  il  faut  que  je  les  voie.  Gonzague  a  réuni 
pour  moi  un  tribunal  devant  lequel  je  dois  d'abord  paraître, 
et  je  pouvais  à  peine  compter  sur  de  tels  juges  :  Flaminio 
de  Nobili,  Angelio  da  Barga,  Antoniano,  Speron  Speroni!  Tu 
les  connaîtras.  —  Quels  noms!  ils  m'inspirent  a  la  fois  la 
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confiance  et  la  crainte.  Mon  esprit  tremble  à  l'idée  des  ar- 
rêts qu'ils  vont  prononcer;  niais  il  s'y  soumet  d'avance  avec 
joie. 

antomo.  Tu  ne  penses  qu'à  toi,  et  tu  oublies  le  prince.  Je 
te  l'ai  dit,  il  ne  te  laissera  point  partir;  ou,  s'il  y  consent,  ce 
consentement  lui  coûtera.  Peux-tu  bien  désirer  ce  qu'il  ne 
pourra  t'accorder  qu'à  regret?  et  dois-je  moi-même  m'em- 
ployer  pour  une  chose  que  je  ne  puis  approuver? 

le  tasse.  Ainsi  tu  me  refuses  le  premier  service  qui  mette 
à  l'épreuve  l'amitié  que  tu  viens  de  m'offrir? 

Antonio.  L'amitié  véritable  se  montre  à  refuser  quand  il 
le  faut,  et  l'on  obtient  d'elle  un  bien  trop  souvent  funeste  quand 
elle  consulte  plutôt  les  vœux  que  l'intérêt  de  celui  qui  la  sol- 
licite. Tu  crois  désirable  ce  que  tu  désires  avec  passion,  et 
lu  veux  tout  d'un  coup  l'obtenir.  L'homme  qui  se  trompe  rem- 
place en  violence  ce  qui  lui  manque  en  force,  en  vérité;  mais 
mon  devoir  m'oblige  à  modérer  autant  qu'il  m'est  possible 
l'empressement  qui  t'égare. 

le  tasse.  Je  connais  depuis  long-temps  cette  tyrannie  de 
l'amitié,  qui  de  toutes  les  tyrannies  me  semble  la  plus  insup- 
portable. Parce  que  tu  penses  autrement  que  moi,  tu  crois 
penser  avec  plus  de  justesse.  Je  me  plais  à  le  reconnaître,  tu 
veux  mon  avantage;  n'exige  pas  cependant  que  je  le  cherche 
à  ta  manière. 

Antonio.  Et  dois-je  donc  ainsi  te  nuire  de  sang-froid,  avec 
pleine  et  entière  conviction  ? 

le  tasse.  Je  veux  te  délivrer  de  cette  crainte  1  Tes  dis- 
cours ne  me  retiendront  pas.  Je  suis  libre,  m'as-tu  dit;  la 
porte  m'est  donc  ouverte  pour  parvenir  jusqu'au  prince.  Je 
te  laisse  le  choix.  Toi  ou  moi!  Alphonse  va  partir,  il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre;  choisis  vite!  Si  tu  ne  vas  pas  lui 
parler  à  l'instant,  j'y  cours  moi-môme.  Je  me  résigne  à  tout. 

antomo.  Laisse-moi  du  moins  obtenir  de  toi  quelque  délai  ! 
Attends  le  retour  du  prince!  Que  ce  ne  soit  pas  aujourd'hui 
même! 

i.k  TASSE.  Non,  s  il  se  peut,  a  (die  heure!  les  pieds  me 
brûlent  sur  ces  pavés  de  marbre!  Mon  âme  ne  peut  trouver 
de  repos  jusqu'à  ce  que  mes  pas  précipités  soulèvent  en  li- 
berté la  poussière  des  voies  qui  conduisent  a  Home.  Je  t'en 
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prie!  Tu  vois  combien  peu,  dans  ce  moment,  je  suis  en  état 
fie  parler  à  mon  maître;  tu  vois,  et  comment  le  cacher?  qu'en 
ce  moment  je  ne  puis  me  contenir,  que  nul  pouvoir  au  monde 
ne  le  pourrait.  Non,  il  n'y  a  que  des  chaînes  qui  puissent  me 
retenir!  Mais  Alphonse  n'est  pas  un  tyran,  ses  ordres  me  ren- 
dent la  liberté.  Avec  quelle  joie  je  leur  obéissais  autrefois! 
Obéir  aujourd'hui  m'est  impossible!  Aujourd'hui  seulement, 
laisse-moi  à  toute  cette  énergie  de  l'indépendance  ;  que  mon 
esprit  puisse  enfin  se  retrouver  lui-même  !  je  rentrerai  bien- 
tôt dans  le  devoir. 

Antonio.  Tu  me  jettes  dans  une  cruelle  incertitude.  Que 
dois-je  faire?  Je  le  sens  bien,  l'erreur  est  contagieuse. 

le  tasse.  Si  je  dois  croire  que  tu  veux  mon  bien,  fais  ce 
que  je  désire ,  fais  ce  que  tu  peux  !  Que  le  prince  me  laisse 
partir,  et  que  je  ne  perde  pas  ses  bonnes  grâces,  ses  secours! 
voilà  ce  que  je  te  devrai,  voilà  ce  qu'il  me  sera  doux  de  te 
devoir.  Mais  si  tu  gardes  dans  ton  cœur  une  vieille  haine  con- 
tre moi,  si  tu  veux  me  bannir  à  jamais  de  cette  cour,  si  tu 
veux  à  jamais  ruiner  ma  destinée,  me  pousser,  sans  appui , 
dans  l'immense  désert  du  monde  ;  persiste  alors  dans  tes  re- 
fus, et  résiste  à  mes  prières. 

antomo.  Puisqu'il  faut  absolument  que  je  te  nuise,  ô 
Tasse  !  je  choisirai  du  moins  la  route  que  toi-même  as  choi- 
sie. L'issue  prouvera  qui  de  nous  deux  se  trompe.  —  Tu  veux 
partir!  je  te  le  prédis,  à  peine  auras-tu  quitté  ces  lieux  que 
ton  cœur  t'y  rappellera  :  mais  l'obstination  pressera  ta  mar- 
che; et  tu  iras  trouver  à  Rome  le  trouble  et  les  chagrins  qui 
t'y  attendent,  manquant  ainsi  ton  but  à  Rome  comme  à  Fer- 
rare.  Je  ne  t'en  parle  plus  pour  t'ofi'rir  un  conseil  :  je  t'annonce 
seulement  ce  qui  doit  infailliblement  t'arriver.  Du  reste,  lors 
même  que  tout  serait  désespéré,  je  te  prie  par  avance  de 
compter  toujours  sur  moi.  —  Je  vais  maintenant  parler  au 
prince  comme  tu  l'exiges.' 

SCÈNE  V. 

LE  TASSE  seul. 

Va!  je  n'en  veux  pas  davantage.  Va!  emportant  l'idée  que 
tu  me  fais  croire  tout  ce  que  tu  veux  que  je  croie!  Et  moi 
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aussi,  j'apprends  à  feindre  ;  car  si  tu  es  un  grand  maître  en 
cet  art,  tu  as  en  moi  un  élève  qui  se  forme  vite.  Ainsi  la  vie 
nous  force  de  paraître,  que  dis-je?  de  devenir  semblables  à 
ceux  que  notre  âme  hardie  et  fière  était  d'abord  en  droit  de 
mépriser  !  —  Je  vois  bien  clairement  désormais  tout  l'artifice 
des  trames  de  cour.  Antonio  veut  m'éloigner  de  ces  lieux , 
mais  il  voudrait  s'en  cacher.  Il  joue  l'homme  mesuré,  l'homme 
sage,  pour  qu'on  me  juge  moi-même  avec  d'autant  plus  de  dé- 
faveur :  il  se  fait  mon  tuteur  pour  ramener  à  l'enfance  le 
jeune  homme  qu'il  a  trouvé  indomptable  ;  et  c'est  ainsi  qu'il 
couvre  d'un  nuage  épais  le  front  d'Alphonse  et  les  yeux  de  la 
princesse.  —  Que  suis-je,  à  l'entendre?  Si  la  nature  m'a  doué 
d'un  beau  talent,  elle  a  fait  suivre,  hélas  !  ses  dons  précieux 
de  plus  d'une  vicieuse  faiblesse,  d'un  orgueil  sans  bornes, 
d'une  sensibilité  outrée,  d'une  opiniâtreté  sombre.  Et  quand 
cela  serait,  quand  le  sort  aurait  formé  de  la  sorte  l'homme 
qui  n'a  point  son  pareil ,  ne  devrait-on  pas  le  prendre  tel 
qu'il  est,  le  supporter,  et  jouir,  comme  d'un  profit  inattendu, 
des  instans  plus  heureux  que  la  joie  lui  donnerait  peut-être 
aux  bons  jours,  enfin  le  laisser  vivre  et  mourir  tel  qu'il  est 
né?  —  Puis-je  encore  reconnaître  l'àme  solide  et  ferme  d'Al- 
phonse? Puis-je  reconnaître,  dans  ce  que  je  vois  aujourd'hui, 
le  prince  qui  brave  ses  ennemis  et  protège  ses  amis  avec  con- 
stance? Ah!  je  \ois  maintenant  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur !  11  entrait  dans  ma  destinée  que  chacun  de  ceux  mémos 
qui  restent  fidèles  à  tout  autre  changeassent  pour  moi,  chan- 
geassent en  un  instant  et  comme  par  un  souille. — N'est-ce  pas 
du  retour  seul  de  cet  homme  que  me  vient  ma  ruine?  N'a- 
t-il  pas  dans  une  heure  achevé  ma  perte?  N'a-t-il  pas  renversé 
jusqu'en  ses  derniers  fondemens  tout  l'édifice  de  mon  bon- 
heur? Devais-je  m'attendre  à  un  revers  si  soudain  de  fortune? 
Devait-il  bien  me  frapper  aujourd'hui?  Oui.  aujourd'hui  tout 
m'abandonne,  comme  tout  se  pressait  naguère  autour  de  moi. 
Chacun  se  disputait  le  Tasse,  chacun  aurait  voulu  s'en  em- 
parer; tous  maintenant  me  repoussent  et  m'évitent.  Kl  pour- 
quoi cela?  Le  seul  Antonio  peut  donc  plus,  à  lui  seul,  que 
tous  les  trésors  de  gloire  et  d'amour  dont  on  était  enxris  moi 
si  prodigue!  —  Oh!  tous  m'évitent  1  Toi  aussi!  toi  aussi,  ô 
princesse  adorée,  tu  me  fuis!  —  M  a-l-elle  accordé,  dans  ces 
heures  de  tristesse,  une  seule,  la  plus  faible  marque  de  sou- 
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venir?  A i — j o  mérité  d'elle  un  pareil  oubli?  .le  te  plains,  pau- 
vre cœur,  toi  qui  lui  rendrais  si  naturellement  hommage! — ' 
Si  j'entendais  sa  voix,  eomme  un  sentiment  ineffable  péné- 
trait mon  âme  !  si  je  l'apercevais,  la  lumière  même  du  jour, 
la  lumière  brillante  se  troublait  a  ma  vue!  Son  regard,  sa 
bouche  m'attiraient  par  un  charme  irrésistible;  mes  genoux  se 
soutenaient  à  peine,  et  j'avais  besoin  de  toutes  les  forces  de 
ma  raison  pour  ne  pas  me  prosterner  et  tomber  à  ses  pieds 
divins!  A  peine  pouvais-je  dissiper  cette  ivresse!  —  Reprends 
ta  fermeté,  mon  cœur!  Plus  d'illusion,  plus  de  prestige!  Oui! 
elle  aussi!  —  Osé-je  le  dire?  —  Je  ne  puis  le  croire.  —  Je 
le  crois  trop  bien  !  mais  pussé-je  le  taire  !  elle  aussi  !  elle  aussi  ! 
—  Pardonne-lui  tout  le  mal  qu'elle  te  fait,  mais  ne  te  le  ca- 
che pas  :  elle  aussi  !  elle  aussi!  —  Oh!  ce  mot,  ce  mot  ter- 
rible dont  j'aurais  douté  tant  qu'un  souffle  de  croyance  eût 
survécu  dans  mon  àme ,  oui  !  ce  mot  s'y  grave  comme  un 
dernier  arrêt  du  sort  sur  la  marge  étroite  des  pages  trop  bien 
remplies,  où  sont  tracées,  dans  l'airain,  les  tables  de  nos  dou- 
leurs. C'est  de  ce  seul  instant  que  mes  ennemis  sont  forts  ! 
c'est  maintenant  que  je  cesse  de  l'être  et  pour  jamais  !  Com- 
ment combattre  lorsqu'elle  se  mêle  à  la  foule  de  mes  enne- 
mis'.' comment  prendre  patience,  puisqu'elle  ne  me  tend  plus 
de  loin  sa  main  secourable ,  puisque  son  regard  n'accueille 
plus  mes  prières?  —  Tu  as  osé  accuser  sa  légèreté,  et  pour- 
tant devais-tu  la  craindre?  Maintenant,  avant  que  le  déses- 
poir n'ait  déchiré  tes  entrailles  de  ses  griffes  de  fer,  oui  ! 
hàte-toi  de  plaindre  tes  amères  destinées,  et  répète  seule- 
ment ;  Elle  aussi  !  oh  !  elle  aussi  ! 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  un  jardin. 

ALPHONSE,  ANTONIO. 
ANto.Nio.  J'ai  suivi  tes  ordres  :  je  viens  ,  pour  la  seconde 
fois,  de  parler  au  Tasse.  Je  l'ai  vivement  mais  vainement 
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pressé  do  ne  point  quitter  ta  cour;  il  reste  inébranlable,  et  te 
supplie  de  permettre  qu'il  aille  passer  au  moins  quelque  temps 
à  Rome. 

Alphonse.  Son  obstination  m'afflige,  je  te  l'avoue,  et  j'aime 
mieux  en  convenir  que  d'accroître  ,  en  la  cachant ,  la  peine 
que  j'éprouve.  —Il  veut  partir?  eh  bien  !  je  ne  le  retiens  plus. 
Il  veut  partir,  il  veut  aller  à  Rome?  soit!  pourvu  seulement 
que  Gonzague,  que  l'adroit  Médicis  ne  me  l'enlèvent  pas  pour 
toujours.  L'Italie  doit  sa  grandeur  à  cette  émulation  de  ses 
princes,  qui  se  disputent  l'un  à  l'autre  la  possession  des  hom- 
mes de  génie  et  la  jouissance  de  leur  talent.  Le  souverain 
qui  ne  les  rassemble  pas  autour  de  lui  me  semble  un  général 
sans  armée,  et  celui  qui  reste  sourd  à  la  voix  mélodieuse  des 
poètes  n'est ,  quel  qu'il  soit ,  qu'un  barbare.  —  J'ai  trouvé  , 
j'ai  choisi  le  Tasse  ,  je  suis  fier  de  lui  comme  de  mon  servi- 
teur, et ,  après  avoir  déjà  tant  fait  pour  l'acquérir  et  pour  le 
conserver  ,  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  le  perdre  sans  né- 
cessité. 

a.ntonio.  Je  suis  tout  honteux,  car  je  porte  à  tes  yeux  la 
faute  de  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui.  Je  confesse  volontiers 
mes  torts,  et  j'attends  de  ta  bonté  qu'elle  me  les  pardonne  ; 
mais  si  tu  pouvais  croire  un  moment  que  je  n'ai  pas  fait  poul- 
ies réparer  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  ,  je  serais  vraiment  in- 
consolable. Oh!  regarde-moi  avec  bienveillance,  ou  je  ne 
pourrais  retrouver  mes  esprits,  je  perdrais  toute  confiance  en 
moi-même. 

Alphonse.  Non,  Antonio,  ne  crains  rien;  je  ne  t'accuso 
pas.  Je  connais  trop  bien  le  caractère  du  Tasse;  el  ne  sais- 
je  pas  trop  bien  aussi  que  j'ai  fait  moi-même  pour  lui  ce  que 
j'aurais  pu  en  exiger,  que  j'ai  eu  pour  lui  les  égards,  les  mé- 
nagemens  auxquels  je  devais  m'attendra  de  sa  part?  — 
L'homme  peut  maîtriser  bien  t\c^  choses;  mais  la  nécessité  , 

le  temps  peuvent  à  peine  dompter  sa  nature. 

anto.mo.  Quand  les  autres  s'oublienl  pour  un  seul,  il  est 
juste  qu'à  son  tour  il  cherche  avec  empressement  ce  qui  peut 
leur  plaire.  Celui  qui  a  agrandi  toutes  ses  facultés ,  celui  qui 

a  amassé  toutes  les  richesse-   du  sa\oir,   el  acquis  toutes  les 

connaissances  que  non--  pouvons  acquérir ,  ne  devrait— il  pas 
être  doublemenl  obligé  ;i  se  dominer  lui-même?  —  Mais  \ 
songe-t-il? 
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Alphonse.  Nous  ne  pouvons  jamais  goûter  le  repos!  au 
moment  où  nous  croyons  en  jouir,  un  ennemi  nous  est  donné 
pour  exercer  notre  courage  ,  un  ami  pour  exercer  notre  pa- 
tience. 

Antonio.  Le  premier  devoir  de  l'homme,  puisque  la  nature 
ne  l'a  pas  aussi  étroitement  borné  que  la  bête,  celui  de  choisir 
avec  une  sobriété  prudente  des  alimens,  des  breuvages  qui 
ne  l'enlèvent  pas  à  sa  raison,  voit-on  que  le  Tasse  le  rem- 
plisse? Ne  se  laisse-t-il  pas  plutôt  séduire  comme  un  enfant 
par  tout  ce  qui  flatte  son  palais?  Quand  tempère-t-il  le  vin 
dont  il  fait  usage?  Mets  épicés,  mets  les  plus  délicats,  boissons 
fortes  ,  autant  de  poisons  qu'il  entasse  à  la  hâte  !  Puis  il  se 
plaint  du  trouble  de  ses  sens,  du  feu  qui  embrase  ses  veines, 
qui  porte  l'incendie  dans  tout  son  être ,  et ,  souffrant  par  sa 
faute,  il  maudit  la  nature  et  le  sort!  —  Combien  de  fois  n'ai- 
je  pas  entendu  l'insensé  disputer  avec  amertume  contre  son 
médecin!  Cette  scène  m'aurait  presque  fait  rire  ,  s'd  y  avait 
rien  de  plaisant  à  voir  souffrir  un  autre  et  à  souffrir  soi-même 
de  sa  folie.  —  Je  suis  malade,  dit-il,  plein  d'inquiétude  et  de 
tristesse  :  à  quoi  bon  vanter  votre  art?  Guérissez-moi!  — 
Changez  de  régime.  —  Je  ne  le  puis.  —  Prenez  du  moins  ce 
breuvage.  —  Oh!  non,  son  goût  est  horrible,  il  me  révolte. 
—  Alors  buvez  de  l'eau. —  De  l'eau?  moins  encore!  je  la 
hais  comme  un  hydrophobe.  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
secourir.  —  Et  pourquoi?  — Vous  ajoutez  sans  cesse  à  vos 
maux,  et,  si  vous  n'en  mourez  pas,  vos  douleurs  augmente- 
ront tous  les  jours.  —  Fort  bien!  pourquoi  donc  êtes-vous 
médecin?  Vous  connaissez  mon  mal;  vous  devez  aussi  con- 
naître le  remède  dont  j'ai  besoin,  et  savoir  le  rendre  agréable, 
afin  que ,  pour  chasser  la  souffrance  ,  je  ne  sois  pas  d'abord 
forcé  de  souffrir.  — Tu  ris,  prince,  et  pourtant,  j'en  suis  sur, 
c'est  ce  que  tu  as  toi-même  entendu  de  sa  bouche. 

Alphonse.  Oui,  souvent!  et  souvent  je  l'ai  excusé. 

antonio.  Une  vie  déréglée  enfante  des  songes  pénibles,  et 
finit  par  nous  faire  rêver  même  en  plein  jour.  Sa  défiance 
habituelle  est-elle  autre  chose  qu'un  rêve?  Il  se  croit,  en  tout 
lieu  ,  environné  d'ennemis  et  de  pièges  :  il  ne  voit  point 
d'hommes  qu'il  n'accuse  d'envie  ;  et  envier  son  talent  c'est 
haïr  sa  personne,  le  persécuter  sans  relâche.  Combien  de  fois 
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n'as-tu  pas  été  importuné  de  ses  plaintes?  Des  portes  forcées, 
des  lettres  surprises,  et  du  poison,  et  des  poignards!  Sais-je 
quels  monstres  son  imagination  ne  se  crée  pas?  Alors  tu  or- 
donnes des  recherches  ;  on  les  exécute ,  et  que  trouve-t-on  ? 
à  peine  une  apparence.  La  protection  d'aucun  prince  ne  le 
tranquillise;  le  cœur  d'aucun  ami  ne  le  rassure.  Peux-tu 
donc  lui  promettre  repos  et  bonheur?  Peux-tu  bien  en  atten- 
dre quelques  plaisirs  pour  toi-même? 

Alphonse.  Tu  aurais  raison,  Antonio,  si  je  ne  cherchais  en 
lui  que  mon  propre  avantage.  — N'en  est-ce  pas  un  déjà 
que  de  ne  pas  compter  sur  des  jouissances  parfaites?  toutes 
choses  ne  nous  servent  pas  de  la  même  manière,  et  l'homme 
qui  veut  user  d'un  grand  nombre  de  moyens  ne  manque  ja- 
mais son  but  quand  il  sait  les  manier.  LesMédicis,  les  papes 
mêmes  nous  l'ont  appris  et  prouvé.  Quelle  noble  indulgence, 
quelle  patiente  douceur  ces  princes  n'ont  pas  montrées  pour 
plus  d'un  grand  talent  qui ,  tout  en  ayant  besoin  de  leurs  fa- 
veurs, semblait  par  leur  conduite  pouvoir  s'en  passer? 

Antonio.  Qui  ne  sait,  seigneur,  que  les  privations  de  la  vie 
peuvent  seules  nous  apprendre  à  apprécier  les  biens  qui  l'a- 
doucissent? Dès  son  entrée  dans  la  carrière  ,  le  Tasse  a  déjà 
trop  obtenu  pour  trouver  ses  vœux  pleinement  satisfaits. 
Certes,  s'il  lui  eût  fallu  d'abord  gagner  ce  qu'on  lui  prodigue 
maintenant  à  pleines  mains  ,  il  aurait  en  homme  déployé 
toutes  ses  forces,  et  chaque  pas  vers  le  but  eût  été  pour  lui 
une  jouissance.  —  N'est-ce  donc  pas,  pour  un  pauvre  gentil- 
homme, avoir  atteint  le  terme  le  plus  élevé  de  ses  désirs  que 
d'être  choisi  par  un  grand  prince  pour  habiter  sa  cour,  et  de 
devoir  à  sa  main  bienfaisante  une  existence  assurée?  Et  s'il 
reçoit  en  outre  de  ce  maître  généreux  des  marques  de  faveur 
et  de  confiance  qui  relèvent  jusqu'à  lui  et  au-dessus  des  au- 
tres, soit  dans  la  guerre,  soit  dans  les  emplois,  dans  sa  fami- 
liarité mémo;  alors  ,  ce  me  semble  ,  ne  devrait-il  pas,  dans 
sa  reconnaissance  ,  rendre  humblement  grâces  à  sa  bonne 
fortune?  —  Que  manque-t-il  au  Tasse?  N'a-t-il  pas  obtenu  le 
succès  le  plus  doux  à  son  âge'.'  Sa  pairie  ne  proclame-t-elle 
pas  déjà  son  nom,  et  n'a-t-elle  pas  mis  en  lui  ses  espérances? 
Crois-moi  :  c'est  sur  le  duvet  même  où  le  berce  son  bonheur 
qu'il  repose  et  caresse  son  humeur  et  ses  caprices.  Qu'il 
parte,  laisse-le  s'éloigner,  donne-lui  du   temps:    qu'il    aille 
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chercher  à  Homo,  à  Naples,  partoul  où  il  voudra,  œ  qu'il  ne 
sail  pas  trouver  ici  el  ne  retrouvera  qu'auprès  de  toi. 

Alphonse.  Veut-il  d'ahord  retourner  à  la  ville? 

Antonio.  Il  demande  à  rester  quelques  jours  encore  à  Bel- 
riguardo.  H  doit  s'y  faire  envoyer  par  un  ami  tout  ce  que  son 
voyage  rend  nécessaire. 

Alphonse.  J'y  consens  de  grand  cœur.  Ma  sœur  et  son 
amie  vont  retourner  a  Ferrare,  je  les  y  précéderai  à  cheval  : 
toi,  tu  nous  suivras  dès  que  tu  auras  pourvu  ace  qu'il  désire. 
Donne  au  châtelain  l'ordre  de  le  laisser  ici  tout  le  temps  qu'il 
voudra  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  ce  dont  il  a  besoin  pour 
partir  et  que  nous  lui  ayons  envoyé  les  lettres  que  je  veux 
lui  donner  pour  Rome.  —  Il  vient!  Adieu! 

SCÈNE  II. 

ALPHONSE,  LE  TASSE. 

le  tasse,  avec  réserve.  La  bonté  dont  tu  m'as  si  souvent 
donné  des  marques  ne  s'est  jamais  fait  voir  à  moi  si  claire- 
ment qu'en  ce  jour.  Tu  m'as  pardonné  le  criminel  écart  dont 
je  m'étais  rendu  coupable  au  sein  de  ta  demeure  ,  tu  m'as 
réconcilié  avec  mon  adversaire  ,  et  maintenant  tu  permets 
que  je  m'éloigne  de  ta  présence,  sans  m 'enlever  ta  généreuse 
protection.  Je  pars  donc,  plein  d'une  douce  sécurité,  et  dans 
cette  courte  absence  j'espère  trouver  un  terme  aux  angoisses 
qui  me  serrent  le  cœur.  Mon  esprit  abattu  va  se  relever, 
prince ,  il  se  rendra  digne  encore  de  te  plaire.  Je  le  vois  s'é- 
lancer de  nouveau  dans  la  route  où  j'avançai  d'abord  ,  en 
joie  et  en  courage,  animé  par  ton  puissant  regard. 

Alphonse.  Je  te  souhaite  un  heureux  voyage,  et  j'espère 
bientôt,  te  revoir  exempt  de  maux  et  de  tristesse.  Rapporte- 
nous  alors,  pour  chaque  heure  dont  tu  nous  auras  privés,  de 
nouveaux  el  de  plus  grands  plaisirs  :  reviens  plus  heureux 
toi-même.  Je  te  donnerai  des  lettres  pour  mes  amis,  pour  mes 
serviteurs  de  Rome  ,  et  je  désire  vivement  que  ce  soit  en  tout 
lieu  aux  miens  que  tu  te  fies;  je  ne  cesserai  même,  malgré 
ton  éloignement,  de  te  considérer  comme  à  moi. 

le  tasse.  Seigneur,  tu  combles  de  tes  bienfaits  un  homme 
qui  s'en  trouve  indigne,  et  qui  ne  peut  même,  en  ce  moment, 
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(/exprimer  sa  profonde  reconnaissance.  Au  lieu  d'actions  de 
grâces,  je  te  soumets  une  autre  prière!  Mon  poème  est  ce  qui 
m'importe  le  plus.  J'ai  déjà  beaucoup  fait  pour  accomplir 
cette  longue  entreprise;  je  n'ai  épargné  ni  soins  ni  travail  ; 
mais  je  suis  loin  d'avoir  atteint  le  but.  Je  voudrais  consulter 
mes  premiers  maîtres ,  dans  la  cité  antique  où  le  génie  des 
grands  hommes  plane  encore  sur  la  postérité,  et  donne  à  leurs 
humbles  disciples  d'utiles  et  d'efficaces  leçons.  Mes  chants 
leur  devront  de  nouveaux  titres  à  ton  suffrage;  ils  en  seront 
plus  fiers  en  le  méritant  davantage.  Daigne  donc  me  rendre 
les  pages  imparfaites  que  je  rougis  de  savoir  dans  tes  mains. 

Alphonse.  Eli  quoi  !  tu  me  reprendrais  aujourd'hui  ce  que 
tu  viens  à  peine  de  m'offrir  en  ce  jour?  Laisse-moi  me  placer, 
comme  un  médiateur,  entre  ton  poème  et  toi!  Prends  garde 
de  flétrir,  par  une  critique  trop  rigoureuse,  cette  nature  ai- 
mable qui  revit  dans  tes  vers ,  et  ne  va  pas  prêter  l'oreille 
aux  conseils  qui  t'assiégeront  de  toutes  parts!  Le  poète  avec 
sagesse  doit  concilier  les  mille  pensées  des  hommes,  accorder, 
s'il  le  peut,  tant  d'esprits  divers  qui  se  contredisent  dans  leurs 
opinions  comme  dans  la  vie;  mais  il  ne  doit  pas  craindre  de 
déplaire  à  certains  de  ses  juges,  pour  plaire  d'autant  mieux 
à  d'autres.  —  Pourvu  qu'elle  soit  maniée  par  une  main  scru- 
puleuse, la  lime  peut  toutefois  être  çà  et  là  nécessaire  :  je 
m'engage  donc  à  te  faire  remettre  bientôt  une  copie  de  ton 
poème.  L'original  restera  dans  mes  mains ,  pour  que  mes 
sœurs  et  moi  nous  puissions  en  jouir  les  premiers;  et  si  tu 
nous  rapportes  un  plus  parfait  ouvrage  ,  heureux  de  voir 
s'accroître  nos  plaisirs.,  nous  te  donnerons  encore,  au  nom 
de  la  seule  amitié,  notre  avis  sur  quelques  passages. 

le  tasse.  Je  n'oserais  répéter  ma  prière.  Que  j'aie  promple- 
ment  du  moins  la  copie  que  tu  veux  bien  me  promettre!  Mon 
âme  est  maintenant  attachée  tout  entière  à  ce  fruit  de  mes 
pénibles  veilles. 

ALPHONSE,  J'approuve  le  zèle  qui  t'anime!  mais,  cher  Tasse, 
il  faudrait  d'abord  te  distraire,  jouir  en  liberté  du  monde,  et 
reposer  ton  sang  par  un  régime  plus  sain.  Tu  petrouveras 
alors  celle  douce  harmonie ,  cel  équilibre  des  sens,  que  lu 
chercheras  vainement  dans  une  existence  agitée. 

ir,  TASSE.  <  >n   le  Croit,   cl   cependant  il  n'esl  pas   de   vaille 
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pour  moi,  qu'en  me  laissant  aller  à  l'activité  qui  me  pour- 
suit :  c'est  en  m'y  livrant  que  je  guérirai  tous  mes  maux.  Tu 
le  vois,  une  vie  libre  et  voluptueuse  ne  me  convient  pas;  je 
ne  suis  jamais  si  peu  en  repos  qu'au  sein  du  repos  même. 
Ce  cœur,  je  le  sens,  hélas!  ne  fut  point  fait  par  la  nature 
pour  s'abandonner  sur  la  mer  des  âges  au  mol  élément  de 
ces  jours  de  délices. 

Alphonse.  Pourquoi  tous  tes  sentimens,  tous  tes  efforts,  te 
ramènent-ils  si  avant  dans  toi-même?  Des  abîmes  nous  en- 
tourent, que  le  sort  a  creusés;  mais  le  plus  profond  de  tous 
est  dans  notre  cœur,  et  un  irrésistible  penchant  nous  y  en- 
traine! Arrache-toi  à  toi-même,  je  t'en  conjure!  l'homme  ga- 
gnera ce  que  perdra  le  poète. 

le  tasse.  Je  voudrais  vainement  contenir  cette  multitude 
impétueuse  qui ,  nuit  et  jour,  s'agite  et  se  succède  dans  mon 
sein.  S'il  faut  renoncera  l'imagination,  à  la  pensée,  vivre 
pour  moi  n'est  plus  vivre.  Défendras-tu  au  ver  industrieux 
de  filer  la  soie ,  lors  même  que  son  travail  le  rapproche  in- 
cessamment de  la  mort?  C'est  de  ses  entrailles  qu'il  tire  le 
linceul  précieux  où  il  s'ensevelira ,  et  il  ne  s'arrête  qu'après 
s'être  enfermé  dans  sa  tombe  magnifique.  Oh!  puisse  un  jour 
quelque  dieu  favorable  nous  accorder  un  sort  si  digne  d'envie, 
afin  que,  pleins  de  joie,  nous  déployions  nos  ailes  agiles  dans 
l'espace  éclairé  par  un  soleil  nouveau  ! 

alphoxse.  Un  mot  encore!  Toi  qui  sais  doubler  pour  les 
autres  les  jouissances  de  la  vie,  apprends,  je  t'en  supplie,  à 
les  connaître  enfin  à  ton  tour.  Cette  vie  ne  s'offre-t-elle  pas  en- 
core à  toi,  riche  de  tous  ses  trésors?  —  Adieu  !  plus  prompt 
sera  ton  retour,  et  plus  tu  seras  le  bienvenu  parmi  nous. 

SCÈNE  III. 
LE  TASSE  seul. 

Courage!  sache  te  contenir,  mon  cœur!  —  Cette  contrainte 
était  donc  sagesse!  Il  t'en  coûte,  car  c'est  la  première  fois,  de 
vouloir  feindre  et  de  le  pouvoir  si  bien.  —  Tu  l'as  bien  entendu, 
ce  n'était  pas  lui ,  ce  n'était  plus  lui  qui  parlait.  Tl  me  sem- 
blait que  dans  sa  bouche  la  voix  d'Antonio  retentissait  encore. 
Oh!  prends  garde!  c'est  ainsi  désonnais  qu'elle  résonnera  de 
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tous  côtés  à  tes  oreilles.  Courage  !  courage  !  encore  pour  un 
moment.  Celui  qui ,  dans  la  vie ,  s'instruit  tard  à  dissimuler, 
conserve  quelque  temps  les  dehors  de  la  franchise.  Cela  pas- 
sera bientôt,  exerce-toi  du  moins  avec  tes  maîtres.  [Après  une 
pause.)  Tu  triomphes  trop  vite  !  Elle  vient  !  la  princesse  ,  ton 
amie  s'approche  !  Oh  !  que  sens-tu ,  mon  âme?  —  La  voici  ! 
Dépit,  soupçons,  tout  dans  mon  sein  devient  douleur. 

SCÈNE  IV. 

LA  PRINCESSE,  LE  TASSE. 

Les  autres  personnages  paraissent  à  la  fin  de  la  scène. 

la  princesse.  Tu  veux  nous  quitter,  rester  seul  quelques 
jours  encore  à  Belriguardo,  et  t'éloigner  ensuite,  ô  Tasse?  J'es- 
père que  ton  séjour  à  Rome  ne  sera  que  de  courte  durée. 

le  tasse.  C'est  là  que  se  porteront  d'abord  mes  pas,  et  si, 
comme  j'ose  m'y  attendre,  mes  amis  m'accueillent  avec  bonté, 
je  m'y  arrêterai  peut-être  pour  mettre  patiemment  la  dernière 
main  à  mon  poème.  Que  d'hommes  réunis  au  sein  de  cette 
cité  fameuse  pourraient  à  juste  titre  se  nommer  maîtres  en 
tout  genre!  Chaque  place,  dans  cette  capitale  du  monde,  cha- 
que pierre,  ne  nous  parlent-elles  pas?  Là,  quelques  milliers  de 
muets  instituteurs  nous  font  signe  et  nous  appellent,  tout  pleins 
d'une  majesté  à  la  fois  grave  et  bienveillante!  Si  ce  n'est  pas 
à  Rome  que  j'accomplis  mon  ouvrage  ,  il  faut  renoncer  à  y 
parvenir.  —  Hélas!  je  sens  déjà  que  le  succès  m'est  refusé 
pour  toute  entreprise  !  Je  le  changerai ,  ce  poème  si  impar- 
fait; mais  l'accomplir,  jamais!  Je  le  sens  bien  aussi,  je  serai 
la  victime  de  cet  art  dont  profitent  les  autres ,  et  qui  donne 
aux  esprits  sains  la  force  et  le  repos.  11  me  faudra  errer  sans 
cesse!  Hàtons-nous  de  partir!  bientôt  Naples  me  recevra. 

la  princesse.  Imprudent!  oserais-tu  y  paraître?  L'arrêt 
qui  t'a  proscrit  en  même  temps  que  ton  père  te  repousse  en- 
core loin  de  ta  patrie. 

le  tasse.  Tu  dis  vrai,  mais  j'y  ai  déjà  songé.  —  Écoute  !  je 
passe  à  la  faveur  d'un  déguisement  obscur,  couvert  do  la  robe 
indigente  du  pèlerin  ou  de  l'habit  d'un  pauvre  berger;  je  me 
glisse  à  travers  la  ville;  le  concours  des  citoyens  cache  aisc- 
menl  la  trace  d'un  seul  homme;  je  précipite  nus  |ia<  au  ri- 
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vage,  j'arrive,  et  j'y  trouve  une  barque  montée  par  de  bons 
paysans  qui  venaient  au  marché,  et  qui  regagnent  leur  hum- 
ide demeure  ;  ils  habitent  Sorrente  ;  car  c'esl  ;i  Sorrente  que 
doit  tendre  nia  course;  c'est  là  qu'est  retirée  ma  sœur,  ma 
sœur  qui  fut  avec  moi  la  joie  (les  tristes  auteurs  de  nos  jours. 
Durant  le  trajet,  je  garde  le  silence:  j'aborde,  toujours  en  si- 
lence; je  monte  lentement  le  sentier  qui  conduit  aux  portes  de 
la  ville,  et  je  demande  :  Où  demeure  Cornélia?  Dites-le-moi, 
je  vous  prie,  Cornélia  Sersale  .'  aussitôt  une  femme  s'empresse 
et  me  montre  avec  complaisance  la  rue,  la  maison;  je  monte 
encore  :  les  enfans  courent  à  mes  cotés,  et  regardent,  tout  sur- 
pris ,  l'étranger  à  l'air  sombre,  et  sa  chevelure  en  désordre. 
C'est  ainsi  que  j'arrive  au  seuil  de  mon  refuge;  la  porte  est 
ouverte,  j'entre...  ». 

la  princesse.  Lève  les  yeux,  ô  Tasse;  regarde,  si  tu  peux, 
le  danger  où  tu  vas  te  jeter  !  Si  je  ne  voulais  ménager  une  âme 
malade,  je  te  dirais  :  Est-il  généreux  de  parler  ainsi?  Est-il 
généreux  de  ne  penser  qu'à  toi,  et  d'oublier  tes  amis,  comme 
si  tu  ne  déchirais  pas  leur  cœur?  Ignores-tu  donc  ce  que 
pense  mon  frère?  combien  ma  sœur  et  moi  nous  savons  t'ap- 
précier?  et  ne  l'as-tu  pas  reconnu?  Eh  quoi  !  tout  est-i!  changé 
en  si  peu  d'instans?  O  Tasse!  si  tu  veux  nous  quitter,  ne  nous 
laisse  pas  du  moins  après  toi  l'inquiétude  et  la  douleur.  (  Le 
Tasse  détourne  la  tête.)  Qu'il  serait  doux  d'offrir  à  l'ami  qui  s'é- 
loigne un  faible  présent,  ne  fût-ce  qu'un  manteau  neuf,  une 
arme  !  Mais  que  peut-on  te  donner,  à  toi  qui  rejettes  avec 
dédain  ce  que  tu  possèdes?  La  coquille  du  pèlerin  ,  sa  robe 
brune  et  son  bourdon ,  voilà  les  biens  de  ton  choix!  Tu  pars 
avec  la  pauvreté  que  tu  le  fais  à  plaisir,  et  lu  nous  enlevés 
des  jouissances  que  tu  ne  pouvais  goûter  toi-même  qu'avec 
nous. 

le  tasse.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  tu  veuilles  me  chasser  ? 
Idée  ravissante!  précieuse  consolation!  défends-moi,  prends- 
moi  sous  ta  garde  !  —  Laisse-moi  à  Belriguardo,,  transporte- 
moi  à  Consandoli,  partout  où  tu  voudras!  Le  prince  a  tant  de 
châteaux  superbes,  tant  de  jardins  qu'on  soigne  à  grands  frais 
durant  toute  l'année,  et  où  vous  paraissez  à  peine  un  jour, 
peut-être  même  une  heure!  Oui,  choisissez  le  plus  éloigné  de 

1.  Le  Tasse,  comme  on  suit,  exécuta  ce  projet.  Sa  visite  à  sa  sœur  a  même 
été  le  sujet  d'un  petit  tableau  exposé  dans  notre  Musée. 
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tons,  celui  que  vous  ne  visitez  jamais,  qu'un  laisse  même  sans 
culture;  envoyez-y  le  Tasse!  Là,  que  je  sois  à  vous!  —  Quels 
soins  j'aurai  de  tes  arbres!  Je  veux,  dans  l'automne,  couvrir 
les  citronniers  d'un  impénétrable  abri  ,  et  les  préserver  des 
dangers  de  l'hiver  en  les  entourant  d'un  chaume  épais.  Les 
plus  belles  {leurs  pousseront  dans  les  parterres  leurs  racines 
nombreuses  ;  la  propreté  ,  l'élégance  pareront  chaque  allée , 
iliaque  réduit  du  parc.  Abandonne -moi  aussi  l'entretien  du 
palais  :  j'ouvrirai ,  quand  il  faudra  .  ses  larges  fenêtres,  pour 
que  l'humidité  ne  puisse  nuire  aux  peintures  fragiles;  je  chas- 
serai la  poussière  de  ses  murs  ornés  de  stucs  délicats  ;  les 
plafonds  brilleront  de  blancheur  et  de  pureté!  pas  une  pierre 
qui  se  détache,  pas  un  brin  d'herbe  qui  pousse  dans  les  mu- 
railles entrouvertes! 

la  princesse.  Mon  àme  me  refuse  tout  conseil,  je  n'y  trouve 
rien  de  consolant  pour  toi  et...  pour  nous.  Mes  yeux  cherchent 
de  tous  côtés  si  un  dieu  ne  viendrait  pas  à  notre  aide,  s'il  ne 
pourrait  m'indiquer  quelque  plante  salutaire,  un  breuvage  qui 
rendit  le  calme  à  tes  sens,  à  nous-mêmes.  Les  paroles  les  plus 
vraies  qui  puissent  sortir  d'une  bouche  sincère,  le  remède  le 
plus  doux,  n'ont  plus  de  pouvoir.  —  Il  faut  que  je  te  quitte,  et 
mon  cœur  ne  peut  renoncer  à  toi. 

le  tasse.  0  dieux!  est-ce  bien  elle  qui  te  parle,  qui  prend 
ton  sort  en  pitié?  Et  tu  as  pu  méconnaître  ce  noble  cœur  !  Com- 
ment à  sa  présence  le  découragement  a-t-il  pu  saisir  et  abattre 
ton  àme?  —  Non,  non,  je  te  retrouve,  princesse,  et  je  me  re- 
trouve avec  toi!  Continue,  laisse-moi  entendre  de  la  bouche 
tout  ce  que  peut  dicter  la  compassion  !  Ne  me  refuse;  pas  1rs 
avis!  Oh!  parle,  que  dois-je  faire? que  dois-je  faire  [tour  que 
ton  frère  me  pardonne,  pour  que  tu  tînmes  toi-même  plaisir  a 
me  pardonner,  et  que  je  puisse  avec  transport  me  compter  en- 
core au  nombre  des  vôtres?  Dis^le-moil 

LA  PRINCESSE.  Nous  ne  voulons  de  toi  que  bien  peu  de  chose, 
et  il  semble  pourtant  que  ce  soit  trop  exiger*  Que  te  deman- 
dons-nous? de  l'abandon,  <ïe  l'amitié,  rien  qui  le  sorte  de  ce  que 
tu  es  réellement,  rien,  si  tu  n'es  d'abord  contenl  de  toi-même. 
Ta  joie  fait  naître  la  nôtre  ;  tu  nous  affliges  on  la  repoussant; 

el  si  parfois  noire  patience  -o  lasse,  c'esl  que.  pleins  du  désir 
devenir  a  ton  secours,  nous  \oyons,  hélas  I  qu'il  n  y  a  point  de 
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secours  à  te  donner,  et  que  tu  ne  fais  rien  pour  saisir  la  main 

que  nous  tendon?  avec  effort  vers  toi,  sans  pouvoir  atteindre  la 
tienne. 

le  tasse.  Tu  es  encore  celle  qui  m'apparut  pour  la  première 
fois  un  ange,  un  ange  sacré  '.  Pardonne  a  la  vue  troublée  du 
mortel,  s'il  t'a  méconnue  un  instant.  Maintenant  plus  d'erreur! 
son  âme  s'ouvre  tout  entière  pour  te  rendre  hommage ,  son 
cœur  tout  entier  se  remplit  de  tendresse  !  —  La  voilà ,  elle  est 
devant  toi  !  que  sens-tu  donc?  Ce  qui  t'entraine  vers  elle,  est-ce 
du  délire? est-ce  de  la  frénésie?  ou  bien  ne  fais-tu  qu'obéira 
un  sens  plus  relevé,  qui  conçoit  d'abord,  et  te  révèle  une  vérité 
céleste ,  la  vérité  la  plus  haute  et  la  plus  pure?  Je  l'entends;  je 
ne  puis  être  heureux  dans  ce  monde  qu'en  me  livrant  au  senti- 
ment dont  je  suis  la  proie ,  à  celui  qui  me  rendait  si  misérable 
quand  je  lui  résistais  et  voulais  le  bannir  de  mon  cœur.  In- 
sensé !  je  songeais  à  lutter  contre  cette  passion  toute  puissante  ! 
Je  combattais ,  et  combattais  encore ,  avec  le  plus  intime  de 
mon  être  ;  j'osais  vouloir  anéantir  cet  être  qui  t'appartient  si 
pleinement. 

la  princesse.  Si  tu  veux  que  je  t'écoute  plus  long-temps,  ô 
Tasse,  modère  des  transports  qui  m'effraient. 

le  tasse.  Le  bord  du  vase  retient-il  le  vin  généreux  qui 
bout,  écume,  monte,  et  s'élance  en  pétillant?  Chaque  mot  de  ta 
bouche  relève  mon  bonheur;  tes  yeux,  à  chaque  mot.  brillent 
d'une  lueur  plus  vive.  Je  suis  changé,  je  le  sens,  jusqu'au  fond 
de  mon  âme;  je  me  sens  dégagé  de  toute  nécessité  commune, 
je  suis  libre  comme  un  dieu  !  et  c'est  à  toi  que  j'en  rends  grâces  ! 
Un  pouvoir  ineffable  découle  de  tes  lèvres ,  il  me  subjugue. 
Oui.  tu  me  fais  tout  à  toi,  rien  de  moi-même  ne  m'appartient 
plus  désormais.  —  Mon  regard  se  trouble  à  tant  de  bonheur  et 
par  tant  d'éclat  :  mes  sens  chancellent,  mon  pied  ne  me  fixe 
plus  à  ma  place  !  Tu  m'entraînes  vers  toi  sans  que  je  puisse 
m'en  défendre,  mon  cœur  s'élance  vers  le  tien  sans  que  je 
puisse  l'arrêter  !  — Tu  m'as  conquis,  tout  entier,  pour  toujours  ; 
prends  donc  aussi  mon  àme  tout  entière  ! 

//  tombe  dans  ses  bras,  et  la  serre  arec  force  contre  son  sein. 

la  princesse,  le  repoussant  et  reculant  arec  précipitation. 

Loin  de  moi  ! 
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léonore  accourant,  après  avoir  para  depuis  quelques ins tans 
au  fond  de  la  scène.  Qu'est— il  arrivé?  I)  Tasse  !  ô  Tasse  ! 

Elle  suit  la  princesse. 
le  tasse  ,  sur  le  point  de  les  suivre.  0  Dieu  ! 
Alphonse,  qui,  avec  Antonio,  s'était  déjà  approché  des  au- 
tres personnages.  Il  perd  l'esprit,  arrête-le. 

//  sort . 

SCÈNE  V. 

LE  TASSE,  ANTONIO. 

Antonio.  Si  quelqu'un  des  ennemis  dont  tu  te  crois  toujours 
entouré  était  maintenant  près  de  toi,  comme  il  triompherait, 
malheureux!  Je  puis  à  peine  encore  revenir  de  ma  première 
surprise.  Lorsque  nos  yeux  sont  frappés  d'un  aspect  inattendu, 
d'un  monstrueux  spectacle  ,  notre  esprit  demeure  quelque 
temps  immobile  ;  nous  n'avons  rien  à  quoi  nous  puissions  com- 
parer ce  qui  nous  parait  incroyable. 

le  tasse  ,  après  une  longue  pause.  Remplis  ta  charge  ;  je 
vois  celle  qu'on  t'a  confiée,  et  tu  mérites  bien  cette  confiance 
de  ton  prince  !  Remplis  ta  charge  ,  et ,  par  un  long  martyre, 
traîne  ta  proie  à  .la  mort!  Lance,  lance  le  trait  déchirant! 
que  je  sente  sa  pointe  recourbée  sillonner  mes  entrailles  !  Tu 
es  pour  la  tyrannie  un  précieux  instrument!  Chef  des  geôliers 
ou  valet  du  bourreau  ,  que  l'un  ou  l'autre  emploi  te  va  bien  ! 
Comme  Antonio  y  est  propre!  (  Vers  la  scène.)  Va,  tyran!  tu 
n'as  pu  feindre  jusqu'au  bout;  triomphe!  Tu  as  rivé  les  fers 
de  l'esclave;  tu  l'avais  sciemment  épargné  pour  des  supplices 
long-temps  médités!  Va,  je  te  hais!  je  sens  dans  toute  sa 
force  l'horreur  qu'inspire  le  pouvoir  lorsque  le  crime  et  l'in- 
justice dirigent  ses  coups  odieux.  {Après  une,  pause.)  —  Ainsi 
donc,  je  me  vois  à  la  fin  banni,  chassé  de  ces  lieux  comme 
un  mendiant!  Ainsi  l'on  a  paré,  couronné  la  victime  pour  la 
conduire  au  sacrifice;  ainsi  l'on  m'a,  au  dernier  jour,  dérobé 
mon  unique  bien,  soustrait  mon  poème  par  de  Qatteuse's  pa- 
roles; l'on  ne  me  le  rendra  plus  ;  ce  bien  unique  est  aujour- 
d'hui dans  vos  mains,  lui  qui  m'aurait  recommandé  en  tout 
lieu  à  la  bienveillance  des  hommes,  le  seul  qui  me  restât  en- 
core pour  échapper  au  besoin  qui  me  suit.  Je  vois  bien  main 
tenant  pourquoi  l'on  me  pressait  tant  de  me  livrer  au  repos  : 

33 
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leur  conspiration  m'enveloppait,  et  tu  en  es  la  tète.  Pour  que 
mes  chants  demeurassent  imparfaits,  pour  que  mon  nom  ne 
s'étendit  pas  plus  loin,  que  mes  envieux  trouvassent  mille  fai- 
bles passages  dans  mes  vers,  et  qu'on  finît  par  m 'oublier; 

pour  cela  il  fallait  m  habituer  a  la  paresse,  il  fallait  me  mé- 
nager et  reposer  mes  sens.  0  digne  amitié,  chère  sollicitude! 
Je  m'étais  fait  une  affreuse  idée  des  complots  qui  s'appli- 
quaient sans  relâche  à  m'entourer  de  leurs  filets  invisibles; 
mais  la  trame  est  encore  plus  affreuse  que  je  ne  me  le  figu- 
rais. —  Et  toi ,  sirène  !  toi  dont  la  voix  si  douce  et  le  regard 
céleste  séduisaient  ce  cœur  crédule,  un  moment  t'a  décelée; 
je  te  vois  à  présent!  ô  Dieu!  pourquoi  si  tard!  —  Mais  n'est- 
ce  pas  aussi  que  nous  trouvons  un  merveilleux  plaisir  ànous 
tromper  nous-mêmes?  Ne  voulons-nous  pas  à  toute  force  ho- 
norer les  misérables  qui  nous  honorent?  Les  hommes  ne  se 
connaissent  pas  entre  eux  :  ces  esclaves  seuls  se  connaissent, 
qui,  tout  haletans  et  liés  par  leurs  chaînes  au  banc  étroit  d'une 
galère,  n'ont  rien  à  demander,  rien  à  perdre,  proclament  cha- 
cun leurs  crimes,  et  savent  que  chacun  d'eux  est  criminel 
comme  les  autres.  — Mais  nous!  notre  politesse  intéressée  se 
méprend  sur  le  compte  de  ceux  qui  nous  entourent,  pour  qu'a 
leur  tour  ils  se  méprennent  sur  le  nôtre.  —  Combien  de  temps 
l'image  sacrée  que  se  créait  mon  àme  a-t— elle  couvert  à  mes 
yeux  la  coquette  et  ses  subtils  artifices!  Le  masque  tombe  , 
Armide  se  laisse  voir  dépouillée  de  tous  ses  charmes.  —  Ar- 
mide?  Oui,  c'est  bien  toi!  c'est  toi  que  mes  pressentimens 
avaient  devinée  dans  mes  vers.  —  Et  la  rusée  médiatrice  de 
tant  de  perfidies,  quel  avilissement  l'accable  devant  moi!  J'en- 
tends maintenant  le  bruit  de  ses  pas  suspendus,  et  je  connais 
le  cercle  autour  duquel  elle  rampe.  Vous  tous,  je  vous  con- 
nais! Que  cela  me  suffise;  et  quand  le  malheur  m'enlève 
tout,  que  je  lui  sache  gré  du  moins  de  me  donner  une  leçon  : 
la  vérité  ! 

AMnNio.  Je  sais  avec  quelle  facilité  ton  âme  impétueuse 
passe  d'un  extrême  à  l'autre;  mais,  en  t'écoutant,  ma  sur- 
prise est  sans  égale!  Modère-toi,  commande  à  tes  transports! 
Tu  calomnies,  tu  te  permets  des  choses  qu'il  faut  pardonner 
à  ta  douleur,  mais  que  tu  ne  pourras  jamais  te  pardonner  à 
toi-même. 
le  tasse.  Oh!  ne  me  parle  pas  d'un  ton  si  doux!  que  je 
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n'entende  de  toi  aucune  sage  parole!  Laisse-moi  m' étourdir, 
ne  me  condamne  pas  à  réfléchir  sitôt  sur  mon  égarement.  — 
Je  sens  mes  os  brisés  par  la  souffrance  ,  et  je  ne  vis  plus  que 
pour  la  sentir.  Le  désespoir  me  saisit  de  toute  sa  rage,  et,  dans 
les  maux  d'enfer  qui  anéantissent  mon  être,  l'injure  n'est  qu'un 
faible  cri  de  douleur.  —  Je  veux  partir!  et  si  tu  es  homme 
loyal,  prouve-le,  laisse-moi  m'éloigner  à  l'instant. 

Antonio,  Je  ne  te  quitterai  pas  dans  cette  pressante  dé- 
tresse, et  si  tu  manques  à  tel  point  d'empire  sur  toi-même,  je 
ne  manquerai  certainement  pas  de  patience. 

le  tasse.  Il  faut  donc  que  je  me  livre  prisonnier  dans  tes 
mains?  Je  me  livre ,  et  c'en  est  fait!  Je  ne  résiste  pas,  et  ce 
n'en  est  que  mieux  pour  moi.  —  Laisse-moi  ramener  ma  triste 
pensée  sur  la  grandeur  du  bien  que  j'ai  perdu  par  ma  faute. 
Ils  partent.  —  0  Dieu  !  déjà  je  vois  d'ici  la  poussière  qui  se 
lève  sous  les  roues  du  char,  —  les  cavaliers  courent  en  avant, 
—  ils  s'avancent  vers  la  ville,  ils  en  approchent!  n'en  suis- 
je  pas  aussi  venu  avec  eux?  —  Ils  partent,  irrités  contre  moi  ! 
Ah!  si  j'avais  du  moins  une  fois  baisé  la  main  du  prince  !  Ah  ! 
si  j'avais  pu  seulement  prendre  congé,  pour  dire  une  fois  en- 
core :  Oh  !  pardonnez!  et  pour  entendre  ces  mots  ravissans  : 
Va,  l'on  te  pardonne.  —  Tu  ne  les  entendras  pas,  jamais!  — 
Je  veux  ,  je  veux  y  aller!  Des  adieux  au. moins,  des  adieux! 
Rendez,  oh!  rendez-moi  pour  un  instant,  pour  un  seul  instant, 
votre  présence  tutélaire!  Peut-être  puis-je  guérir.  —  Mais  non, 
je  suis  chassé,  je  suis  banni,  et...  je  me  suis  banni  moi-même. 
Je  ne  rencontrerai  plus  ce  regard ,  je  n'entendrai  plus  cette 
voix!  Oh!  non!  plus  jamais! 

axtomo.  Écoule  celle  d'un  homme  qui  n'est  peint  insen- 
sible à  des  peines  si  vives.  Tu  n'es  pas  si  malheureux  que  tu 
le  crois.  Reprends  courage!  c'esl  trop  l'abandonner  à  toi- 
même. 

le  tasse.  Et  suis-je  donc  si  malheureux  que  je  le  parais".' 
Suis-je  aussi  faible  que  je  me  montre  à  tes  veux?  Tout  est- 
il  donc  perdu?  La  douleur,  comme  si  la  terre  tremblait,  n- 
l-elle  changé  l'édifice  en  un   affreux  monceau  de  ruines'.'  Le 

talent  n'esi-il  plus  la  pour  distraire,  pour  soutenir  mon  âme? 
La  force  qui  s'élevait  autrefois  dans  mon  sein  est-elle  tout 
entière  éteinte?  Ne  suis-je  plus  rien  enfin?  Oui,  rien.  Je  me 
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sens  ravi  à  moi-même,  et  cette  force  généreuse  m'est  ravie 
à  son  tour. 

Antonio.  Tu  te  crois  perdu  tout  entier  ?  Compare-toi  donc! 
Reconnais  ce  que  tu  es  ! 

le  tasse.  Oui,  tu  nie  le  rappelles  à  propos!  L'histoire  ne 
fournit-elle  plus  d'exemples  qui  m'encouragent'.'  Nul  grand 
homme,  qui  ait  plus  souffert  que  je  ne  souffrirai  jamais,  ne 
m'apparaît-il  pour  m'engager,  au  nom  de  cette  triste  supé- 
riorité, à  recouvrer  mes  esprits?  Non!  tout  est  perdu!  —  Une 
seule  chose  me  reste  !  La  nature  nous  a  donné  des  larmes  et 
ce  cri  de  la  douleur  qui  échappe  à  l'homme  quand  il  ne  peut 
plus  la  supporter.  —  Elle  m'a  laissé  encore  une  voix  mélo- 
dieuse pour  déplorer  toute  ma  peine,  alors  même  qu'elle  se 
fait  sentir  jusqu'au  fond  du  cœur;  et  quand  les  autres  se  tai- 
sent accablés  par  la  souffrance,  un  Dieu  propice  m'accorda  de 
dire  combien  je  souffre.  (  Antonio  s'approche  et  le  prend  par 
la  main.)  0  noble  Antonio!  tu  restes  ferme,  immobile,  et  je 
ressemble  auprès  de  toi  à  la  vague  remuée  par  les  orages. 
Mais  considère,  et  ne  te  prévaux  pas  trop  de  ta  force!  La 
puissante  nature  qui  fonda  ces  rochers  donne  aussi  la  mobi- 
lité aux  flots  qui  viennent  les  battre.  Elle  envoie  sa  tempête, 
et  l'onde  fuit,  chancelle,  s'enfle  et  se  courbe  en  écumant.  Le 
soleil  se  mirait  dans  Je  cristal  des  eaux,  les  astres  reposaient 
sur  leur  sein  tendrement  agité;  mais  l'éclat  a  disparu,  et  le 
calme  s'est  enfui.  —  Je  ne  me  reconnais  plus  dans  le  péril,  je 
ne  rougis  pas  de  l'avouer.  Le  gouvernail  est  brisé,  le  vaisseau 
crie  de  toutes  parts,  le  plancher  s'ouvre  brusquement  sous 
mes  pieds!  Antonio,  mes  deux  bras  te  saisissent!  Ainsi  le 
matelot  s'attache  enfin  avec  effort  au  roc  contre  lequel  il  de- 
vait échouer. 


FIN  DU  TASSE. 


LA  FILLE  NATURELLE. 


PERSONNAGES. 


LE  ROI.  L'ABBÉ. 

LE  DUC.  LE  CONSEILLER. 

LE  COMTE.  .  LE  GOUVERNEUR, 

EUGENIE.  L'ABBESSE. 

LA  GOUVERNANTE.  LE  MOINE. 

LE  SECRÉTAIRE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  un  bois  touffu. 

LE  ROI,  LE  DUC. 

le  roi.  L'objet  fugitif  qui  attire  après  lui  les  chiens,  les  che- 
vaux et  les  hommes,  avides  de  ses  traces,  le  noble  cerf  nous 
a  menés  si  loin  à  travers  les  montagnes  et  les  vallées,  que 
moi-même,  ici,  je  ne  me  retrouve  plus,  malgré  la  connais- 
sance que  j'ai  du  pays.  Où  sommes-nous,  mon  oncle?  Duc,  dis- 
moi,  vers  quelles  collines  courions-nous? 

le  pue.  0  mon  roi  !  le  ruisseau  qui  murmure  autour  de  nous 
traverse  les  campagnes  d'un  de  tes  serviteurs.  Comme  premier 
soutien  du  trône,  il  les  obtint  de  ta  faveur  et  de  celle  de  tes  an- 
cêtres. De  l'autre  côté  de  ce  rocher,  sur  une  pente  verdoyante, 
se  cache  une  agréable  demeure  ;  elle  ne  fut  pas  construite 
pour  te  loger;  mais,  si  tu  veux  l'honorer  de  ta  présence,  elle 
est  prête  à  te  recevoir. 

le  roi.  Que  la  voûte  seule  de  ces  grands  arbres  nous  re- 
çoive sous  son  ombre,  au  moment  du  repos.  Laisse  plutôt  ce 
zéphyr  nous  envelopper  dans  ses  réseaux  légers  et  rafraichis- 
sans;  après  l'agitation  et  la  fatigue  de  la  (liasse,  le  besoin  du 
repos  se  fait  sentir. 

53. 
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LE  nue.  Sous  cet  abri  de  la  nature,  ainsi  que  toi-même ,  ù 
mon  roi,  je  me  sens  détaché  de  tout;  ici,  du  moins,  n'arrive 
pas  la  voix  des  mécontens;  ici  les  hommes  sans  pudeur  ne 
viennent  pas  tendre  leur  main  ouverte  pour  recevoir.  Seul  et 
satisfait,  tu  ne  remarques  nul  ingrat  s'éloignant  de  toi  en  si- 
lence; le  monde  bruyant  ne  nous  atteint  pas  jusqu'ici ,  pour 
demander  toujours  et  ne  jamais  rien  accorder. 

le  roi.  Si  je  veux  oublier  ce  qui  nuit  et  jour  me  poursuit, 
qu'aucune  parole  ne  vienne  donc  me  le  rappeler  et  troubler  ma 
paix  ;  que  le  bruit  tumultueux  du  monde  cesse  peu  à  peu  de  ré- 
sonner à  mon  oreille.  Oui,  mon  cher  oncle,  entretiens-moi  d'ob- 
jets qui  cadrent  mieux  avec  ce  lieu  tranquille.  Ici  des  époux 
doivent  se  promener  ensemble  et  voir  avec  joie  leur  bonheur 
dans  leurs  enfans;  c'est  ici  qu'un  ami  doit  s'approcher  de  son 
ami  pour  lui  ouvrir  son  cœur;  et  toi-même  ne  m'as-tu  pas  fait 
entendre  récemment  le  désir  de  profiter  d'un  instant  de  calme 
pour  me  dévoiler  une  parenté  secrète,  avec  l'espoir  d'avan- 
cer, par  cette  confidence,  l'accomplissement  d'un  vœu  qui  t'est 
cher? 

le  duc.  Aucune  de  tes  faveurs  ne  pouvait  me  rendre  plus 
heureux  que  celle  qui  m'accorde  la  parole  en  ce  moment.  Ce 
que  j'ai  à  te  dire  pourrait-il  être  bien  compris  d'un  autre  que 
de  mon  roi,  qui,  parmi  les  trésors  qu'il  possède,  voit  briller 
au  premier  rang  ses  enfans?  quel  autre  que  lui-même  pour- 
rait partager  plus  cordialement  avec  un  de  ses  sujets  l'élan 
si  pur  et  si  vif  de  la  joie  paternelle? 

le  roi.  Tu  parles  de  joies  paternelles!  les  as-tu  jamais 
senties?  Ton  fils  unique,  par  son  naturel  rude  et  sauvage, 
par  ses  folles  dépenses,  ses  embarras  d'argent  et  ses  caprices 
opiniâtres,  ne  dérangeait-il  pas  sa  fortune,  aussi  bien  qu'il 
troublait  ta  vieillesse  indulgente?  a-t-il  changé  de  caractère? 

le  duc.  De  lui  je  n'attends  pas  de  jours  heureux.  Son  es- 
prit troublé  n'enfante  que  des  nuages  qui  trop  souvent,  hélas! 
obscurcissent  l'horizon  de  ma  vie.  Un  astre  différent,  une 
autre  lumière  me  réjouit;  de  môme  que  la  fable  raconte 
qu'au  fond  d'obscures  cavernes  mille  étincelantes  escarbou- 
cles  par  leur  éclat  doux  et  brillant  arrachent  à  la  nuit  ses 
ombres  livides  et  ses  secrètes  terreurs;  de  même  un  bien  mi- 
raculeux m'est  tombé  en  partage,  trop  heureux  mortel  que  je 
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suis;  ce  bien,  je  le  soigne  plus  que  la  possession  de  richesses 
disputées,  plus  que  mes  yeux,  plus  que  ma  vie;  il  me  rem- 
plit à  la  fois  de  joie  et  de  crainte ,  d'inquiétude  et  de  plaisir. 

le  roi.  Ne  parle  pas  mystérieusement  d'un  mystère. 

le  duc.  Qui  parlerait  avec  assurance  de  ses  fautes  devant 
la  majesté  royale,  si  elle  seule  ne  pouvait  changer  ce  mal  en 
bien  et  en  bonheur? 

le  roi.  Ce  trésor  si  cher  et  si  caché... 

le  duc.  Est  une  fille. 

le  roi.  Une  fille!  Eh  quoi?  mon  oncle,  comme  les  dieux 
de  la  fable,  est-il  furtivement  descendu  vers  un  monde  infé- 
rieur, pour  y  chercher  le  bonheur  de  l'amour  et  le  charme 
de  la  paternité? 

le  duc  La  grandeur,  comme  l'humilité,  nous  force  à  agir 
secrètement.  Celle  à  laquelle  un  sort  singulier  m'unit  avec 
mystère  était  placée  trop  haut  pour  moi  ;  c'est  à  cause  d'elle 
que  ta  cour  porte  encore  le  demi,  et  partage  ainsi  mes  dou- 
leurs cachées. 

le  roi.  La  princesse,  qu'on  respectait  si  fort,  ma  proche 
parente,  morte  depuis  peu? 

le  nue.  Elle-même.  Permets,  ah!  permets-moi  de  parler 
uniquement  de  son  enfant,  de  cette  enfant  toujours  plus  digne 
de  ses  parens  ,  et  qui  jouit  de  la  vie  avec  un  noble  orgueil. 
Que  tout  le  reste  demeure  enseveli  avec  la  mère,  avec  celle 
femme  si  élevée  en  rang  et  douée  de  qualités  si  belles  :  sa 
mort  m'ouvre  la  bouche;  je  puis  enfin  nommer  ma  fille  de- 
vant mon  roi ,  je  puis  le  prier  de  la  relever  jusqu'à  moi , 
jusqu'à  son  propre  rang,  et  de  lui  rendre,  par  sa  bonté,  en 
présence  de  la  cour,  du  royaume  et  du  monde  entier,  le 
titre  de  princesse  qu'elle  tient  de  sa  naissance. 

le  roi.  Si  la  nièce  que  tu  veux  nous  amener  tout  élevée 
réunit  en  elle  les  vertus  de  son  père  et  celles  de  sa  mère,  la 
cour  et  la  famille  royale  seront  forcées  d'admirer  le  lever 
d'un  nouvel  astre  qui  remplacera  celui  dont  nous  venons  d'être 
privés. 

le  duc  Apprends  à  la  connaître  avant  de  te  déclarer  en 
sa  faveur;  ne  le  laisse  pas  prévenir  par  les  éloges  d'un  père. 
La  nature  lui  a  donné  beaucoup  de  choses  que  j  admire  avec 
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ravissement,  e(  j'ai  rassemblé  autour  de  son  enfance  tout  ce 
qui  dépend  du  cercle  auquel  je  commande  ;  ses  premiers  pas 
ont  été  guidés  par  une  femme  accomplie  et  par  un  homme 
sage.  Avec  quelle  ivresse  et  quelle  gaieté  elle  jouit  du  présent  ! 
comme  elle  sait  peindre  à  son  imagination  ce  bonheur  futur 
des  couleurs  flatteuses  de  la  poésie!  Son  cœur  joyeux  s'at- 
tache ;i  son  père;  et  tandis  que  son  esprit,  attentif  aux  leçons 
d'hommes  prudens  ,  se  développe  par  degrés  ,  l'habitude  des 
exercices  chevaleresques  no  manque  pas  à  son  corps  élégant. 
Toi-même,  ô  mon  roi,  tu  l'as  vue  prés  de  toi,  sans  la  con- 
naître, dans  la  foule  des  chasseurs.  Oui,  encore  aujourd'hui, 
cette  jeune  amazone  qui .  sur  un  cheval  rapide ,  s'est  préci- 
pitée la  première  dans  le  fleuve  à  la  poursuite  du  cerf,  c'é- 
tait elle. 

le  roi.  Nous  prenions  tous  grand  soin  de  cette  noble  en- 
fant ;  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  est  ma  parente. 

le  duc.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  pour  la  première  fois  que 
j'éprouve  comment  l'orgueil  et  la  crainte,  le  bonheur  et  l'in- 
quiétude, en  se  mêlant  dans  le  cœur  d'un  père,  le  remplissent 
d'un  sentiment  trop  fort  pour  l'humanité. 

le  roi.  Le  cheval  a  emporté  avec  force  et  agilité  cette 
jeune  amazone  près  des  rives  du  fleuve ,  au  travers  d'une 
colline  boisée  et  sombre.  C'est  ainsi  qu'elle  m'a  échappé. 

le  duc  Je  l'ai  aperçue  encore  une  fois  avant  de  la  perdre 
dans  le  labyrinthe  de  la  chasse  qui  s'éloignait.  Qui  sait  vers 
quelle  campagne  lointaine  l'emporte  maintenant  son  humeur 
chagrine?  Elle  craint  de  se  trouver  au  rendez-vous,  où  elle 
ne  peut  approcher  de  son  monarque  chéri  qu'à  une  distance 
respectueuse,  jusqu'à  ce  que  celui-ci,  par  sa  grâce,  ait  daigné 
la  reconnaître  pour  une  fleur  de  sa  tige  antique. 

le  roi.  Quel  tumulte  vois-je  ici?  quel  est  ce  concours  de 
monde  du  côté  du  rocher? 

Il  fait  signe  au  fond  du  théâtre. 
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SCÈNE  II. 

LES    PRECKDENS,    LE   COMTE. 

le  roi.  Pourquoi  la  foule  se  rassemble-t-elle  là-bas? 

le  comte.  L'amazone  imprudente  vient  de  tomber  le  long 
de  ces  murs  à  pic. 

le  duc.  Dieu  ! 

le  roi.  Est-elle  blessée  dangereusement? 

le  comte.  Seigneur ,  on  a  sur-le-champ  appelé  ton  chi- 
rurgien. 

le  duc.  Pourquoi  m'arrèter  en  ce  lieu?  Si  elle  est  morte, 
il  ne  me  reste  rien  qui  m'attache  à  la  vit*. 

SCÈNE  III. 

LE  ROI,  LE  COMTE. 

le  roi.  Connais-tu  les  détails  de  cet  événement? 

le  comte.  Il  s'est  passé  devant  moi.  Un  groupe  nombreux 
de  cavaliers ,  que  le  hasard  avait  séparés  de  la  chasse ,  con- 
duits par  cette  belle  personne  ,  se  montraient  sur  les  rochers 
de  cette  colline  boisée  :  ils  aperçoivent  au-dessous  d'eux,  dans 
le  vallon  ,  la  chasse  terminée,  et  le  cerf  jeté  en  pâture  à  la 
meute  bruyante  qui  le  poursuivait.  Aussitôt  la  troupe  se  sé- 
pare et  chacun  cherche  à  se  frayer  un  sentier  par  des  endroits 
plus  ou  moins  difficiles.  Elle  seule,  sans  s'arrêter  un  instant, 
gesse  son  cheval,  et,  de  roc  en  roc,  descend  de  ce  côté. 
Nous  admirions  tous  le  bonheur  de  son  imprudence  ,  car  elle 
lui  réussit  d'abord;  mais  arrivée  à  la  pente  inférieure,  la  plus 
rapide  du  rocher  ,  les  derniers  degrés  trop  minces  manquent 
sous  les  pieds  du  cheval;  il  tombe  ,  et  elle  avec  lui.  C'est  là 
tout  ce  que  j'ai  pu  voir  avant  que  la  foule  me  l'ail  dérobée. 
Bientôt  après  j'ai  entendu  appeler  ton  médecin,  et  je  suis  ac- 
couru à  ton  signe  pour  t'apprendre  cet  accident. 

le  roi.  oh!  puisse-t-elle  lui  rester!  Il  est  si  affreux  (le  n'a- 
voir  plus  rien  à  perdre. 

le  comte.  L'effroi  lui  a-t-il  donc  arrache  ce  secrel  .  qu'il 
cachait  auparavant  avec  tant  de  prudence? 
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le  roi.  Il  m'avait  déjà  tout  confié. 
le  comte.  La  mort  de  la  princesse  lui  ouvre  la  bouche;  on 

peut  donc,  publier  maintenant  ce  qui  depuis  long-temps  était 
un  secret,  bien  que  public  déjà  pour  la  cour  et  la  ville.  C'est 
une  chose  étrange  que,  par  cela  seul  qu'on  n'en  parle  pas, 
on  s'imagine  anéantir  pour  soi  et  pour  les  autres  ce  qui  s'est 
passé . 

le  roi.  Laisse  à  l'homme  ce  noble  orgueil.  Beaucoup  de 
choses  peuvent,  doivent  môme  arriver,  qu'il  ne  faut  pas  di- 
vulguer. 

le  comte.  On  l'apporte,  et,  je  le  crains  bien,  sans  vie. 

le  roi.  Quel  événement  inattendu  et  terrible  ! 

SCÈNE  IV. 

les  précédens  ,   EUGÉNIE  ,   comme  morte ,  portée  sur  des 
branchages  entrelacés;  LE  DUC,  LE  MÉDECIN,  suite. 

le  duc  au  médecin.  Homme  expérimenté  auquel  est  confié 
l'inestimable  trésor  de  la  vie  de  notre  roi,  si  ton  art  peut 
quelque  chose,  rouvre  l'œil  brillant  de  cette  jeune  fille,  fais 
que  l'espérance  apparaisse  encore  pour  moi  dans  son  regard  ; 
que  du  moins,  pour  un  instant,  je  sorte  de  l'abîme  de  ma 
douleur!  Si  tu  ne  peux  rien  de  plus,  si  tu  ne  peux  me  la 
conserver  que  quelques  minutes,  je  veux  m'empresser  de 
mourir  avant  elle,  pour  dire  avec  consolation,  au  moment  de 
la  mort  :  Ma  fille  vit  encore  ! 

le  roi.  Éloigne-toi ,  mon  oncle  ;  je  vais  remplir  ici ,  avec 
exactitude,  les  devoirs  d'un  père.  Cet  homme  habile  tentera 
tous  les  moyens  ;  il  soignera  ta  fille  avec  autant  de  conscience 
et  de  sollicitude  que  si  moi-même  j'étais  couché  ici  entre  ses 
bras. 

le  Diîc.  Elle  remue. 

le  roi.  Est-il  vrai? 

le  comte.  Elle  remue. 

le  duc.  Elle  regarde  fixement  le  ciel,  elle  promène  sa  \ue 
autour  d'elle;  elle  vit!  elle  vit! 

le  roi  se  retirant  un  peu.  Redoublez  vos  soins. 
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le  duc.  Elle  vit!  elle  vit!  ses  yeux  se  sont  rouverts  à  la 
lumière.  Oui ,  elle  reconnaîtra  bientôt  son  père ,  ses  amis. 
0  mon  enfant  chéri  !  ne  laisse  pas  errer  ainsi  autour  de  toi 
un  regard  étonné,  incertain;  tourne-le  d'abord  vers  moi,  vers 
ton  père  ;  reconnais-moi  ;  et  puisque  tu  sors  de  celte  nuit  si- 
lencieuse, que  d'abord  ma  voix  frappe  ton  oreille. 

Eugénie,  qui  peu  à  peu  est  revenue  à  elle  et  s'est  relevée. 
Que  nous  est-il  arrivé? 

le  me.  Regarde-moi  :  me  reconnais-tu? 

Eugénie.  Mon  père  ! 

le  duc.  Oui,  ton  père,  que  ces  douces  paroles  arrachent 
au  désespoir. 

Eugénie.  Qui  nous  a  transportés  sous  ces  arbres? 

le  duc,  auquel  le  médecin  a  donné  un  linge  blanc.  Reste 
tranquille,  ma  fille;  prends  ce  fortifiant  avec  calme  et  con- 
fiance. 

Eugénie.  [Elle prend  des  mains  de  son  père  le  linge  qu'il  lui 
présente  et  en  couvre  son  visage.  Elle  se  relève  ensuite  avec 
vivacité  en  ôtant  le  linge  de  sa  figure.)  Je  revis,  oui,  mainte- 
nant je  me  rappelle  tout.  J'étais  là-haul;  c'est  par  là  que  je 
voulus  faire  descendre  mon  cheval  en  droite  ligne.  N'est-il  pas 
vrai,  je  suis  tombée?...  Me  pardonnes-tu?...  On  m'a  relevée 
comme  morte...  Mon  bon  père,  pourras-tu  aimer  l'imprudente 
qui  te  cause  des  douleurs  si  amères  ? 

le  duc.  Je  croyais  savoir  quel  noble  trésor  m'était  tombé 
en  partage;  mais  la  perte  que  je  craignais  me  donne  un  sen- 
timent infini  de  mon  bonheur. 

le  nui,  qui  jusqu'alors  s'était  entretenu  dans  l'éloignemcnt 
avec  le  médecin  et  le  vomie,  se  tournant  vers  ce  dernier.  Fais 
éloigner  tout  le  monde;  je  veux  lui  parler. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI,  LE  DUC,  EUGÉNIE. 

i.e  roi  s' approchant .  La  brave  amazone  B'esfc-elle  remise? 

n'est-elle  point  blessée? 
le  duc.  Non,  mon  roi.  Ton  regard  favorable  et  tes  paroles 
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douces  et  amicales  ont  fait  disparaître  le  reste  de  son  effroi  et 
de  sa  douleur. 

le  roi.  Et  à  qui  appartient  cette  chère  enfant? 

le  duc,  au  bout  de  quelques  instans.  Puisque  tu  m'inter- 
roges, je  puis  tout  l'avouer;  puisque  tu  me  l'ordonnes,  je  puis 
te  la  présenter  comme  ma  fille. 

le  roi.  Ta  fille?  Ainsi,  mon  cher  oncle,  le  sort  a  fait  pour 
toi  beaucoup  plus  que  la  loi. 

Eugénie.  Je  puis  me  demander  si  de  cet  étourdissement 
mortel  je  suis  bien  rentrée  dans  la  vie,  et  si  ce  qui  m'est  ar- 
rivé n'est  point  un  songe;  mon  père  me  nomme  sa  fille  devant 
son  roi.  Il  est  donc  vrai,  l'oncle  d'un  roi  me  reconnaît  pour 
son  enfant  ;  je  suis  parente  d'un  grand  monarque  ;  je  sors 
d'un  état  obscur  et  caché  pour  paraître  tout  à  coup  à  la  lu- 
mière ;  que  ta  majesté  me  pardonne  d'en  être  éblouie  et  de  ne 
pouvoir  me  contenir,  encore  incertaine  et  flottante. 

Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi. 

le  roi.  Que  cette  position  fasse  éclater  ton  attachement  au 
sort  dont  tu  as  joui  depuis  ton  enfance,  et  cette  humilité  dont, 
quoique  instruite  de  ta  noble  origine,  tu  as  durant  tant  d'an- 
nées pratiqué  en  silence  les  pénibles  devoirs.  Cependant , 
puisque  je  te  relève  de  mes  pieds  pour  t'approcher  de  mon 
cœur  [il  la  relève  et  la  presse  dans  ses  bras),  puisque  ton  on- 
cle imprime  sur  ton  beau  front  un  baiser  paternel,  que  ce  soit 
un  signe  certain  que  je  te  reconnais  pour  ma  parente,  et  que 
bientôt  devant  toute  ma  cour  je  renouvellerai  ce  qui  ne  s'est 
fait  ici  qu'en  secret. 

le  duc.  De  si  hautes  faveurs  exigent  une  reconnaissance 
entière  et  sans  bornes,  une  reconnaissance  de  toute  la  vie. 

eugkme.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  grands  hommes;  mon 
propre  cœur  m'en  a  aussi  appris  plusieurs  choses,  cependant 
je  ne  suis  nullement  préparée  à  parler  à  mon  roi.  Ne  sachant 
pas  tout  ce  que  je  devrais  te  dire ,  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  rester  gauchement  muette  devant  toi.  Que  te  manque- 
t-il?  que  pourrait-on  te  donner?  L'abondance  même  qui  se 
presse  autour  de  toi  ne  s'écoule  que  pour  le  bonheur  des  au- 
tres. Des  milliers  d'hommes  sont  là  pour  te  défendre,  des 
milliers  agissent  à  ton  signe;  et  si  un  seul  voulait  te  sacrifier 
avec  joie  son  cœur  et  son  esprit,  son  bras  et  sa  vie.  il  ne 
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compterait  pas  dans  une  si  grande  foule,  et  s'anéantirait  de- 
vant toi  comme  devant  lui-même. 

le  roi.  Noble  enfant,  si  la  foule  peut  te  paraître  signifier 
quelque  chose,  je  ne  te  blâme  pas,  elle  est  importante;  mais 
parmi  cette  foule,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  créés  pour 
la  dominer  par  leurs  actes,  leur  situation,  leur  pouvoir,  est 
encore  plus  important.  Si  la  naissance  a  appelé  le  roi  à  être 
roi,  elle  a  aussi  appelé  ses  plus  proches  parens  à  être  ses 
conseillers  naturels,  qui,  par  leur  union  avec  lui,  devraient 
protéger  le  royaume  et  le  rendre  heureux.  Oh!  plût  au  ciel 
que  la  discorde  au  visage  feint,  à  la  démarche  sourde  ne 
se  glissât  jamais  dans  les  hautes  régions,  parmi  les  conseils 
de  ces  chefs  !  Noble  nièce ,  je  te  donne  un  père  par  ma 
parole  toute-puissante  et  royale  :  conserve-moi,  gagne-moi 
le  cœur  et  la  voix  de  celui  qui  te  tient  de  si  près.  Un  prince 
a  beaucoup  de  contradicteurs,  ne  le  laisse  pas  renforcer  ce 
parti. 

le  duc  De  quel  reproche  tu  aflliges  mon  cœur  ! 

eugéme.  Tes  paroles  sont  incompréhensibles  pour  moi. 

le  roi.  N'apprends  pas  à  les  comprendre  trop  tôt.  Je  t'ou- 
vre de  ma  propre  main  les  portes  de  ma  maison  royale,  je 
t'amène  sur  des  pavés  de  marbre  poli  ;  tu  admires  tout  en- 
core, et  lu  ne  présages  dans  l'intérieur  qu'une  dignité  tran- 
quille et  le  bonheur.  Tu  trouveras  autre  chose.  Oui,  tu  es 
venue  dans  un  temps  où  ton  roi,  lorsqu'il  célébrera  le  jour  qui 
lui  donna  la  vie,  ne  t'appellera  pas  à  une  fête  sans  nuage. 
Cependant  ce  jour  me  sera  agréable  à  cause  de  toi;  je  le  ver- 
rai en  public,  au  milieu  d'un  cercle,  et  tous  les  yeux  seront 
fixés  sur  toi.  La  nature  t'a  donné  la  parure  la  plus  belle  ;  laisse 
à  Ion  roi  et  a  ton  père  le  soin  d'ornemens  qui  soient  dignes 
d'une  princesse. 

eugénie.  Les  cris  inarticulés  du  saisissement,  tous  les  ges- 
tes les  plus  expressifs  pourraient-ils  peindre  la  joie  dont  tu 
viens  d'inonder  mon  cœur?  Seigneur,  permets-moi  de  me 
mettre  à  tes  pieds  sans  pouvoir  rien  t'exprimer. 

Elle  veut  s'agenouiller. 

le  r.oi  la  retenant.  Tu  ne  dois  pas  plier  le  genou. 

Eugénie,  Ah'  laisse-moi  jouir  du  bonheur  d'un  abandon 
parfait.  Lorsque,  dans  des  inomens  rapide?  et  pleins  d  cn- 
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ihousiasme,  nous  nous  redressons  en  nous  affermissant  sur 
nous-mêmes  comme  sur  notre  propre  soutien,  gais  et  pleins 
de  confiance,  alors  la  terre  et  le  ciel  semblent  nous  apparte- 
nir. Cependant  ce  qui  fait  ployer  les  genoux  dans  un  mo- 
ment de  ravissement  est  aussi  un  sentiment  doux  ;  on  ex- 
prime mieux,  dans  celte  position,  ce  qu'on  peut  offrir  en  pur 
sacrifice  de  gratitude  et  d'amour  à  son  père,  à  son  roi.  à  son 
Dieu. 

Elle  tombe  aux  genoux  du  roi. 

le  dit..  (/7  se  met  aussi  à  genoux.)  Permets-moi  de  te  re- 
nouveler mes  hommages. 

etjgénie.  Reçois-nous  pour  tes  vassaux  a  jamais. 

le  roi.  Relevez-vous,  et  placez-vous  près  de  moi  dans  le 
chœur  des  fidèles  qui,  à  mes  côtés,  protègent  constamment 
le  bien.  Ce  temps  a  des  signes  effrayans;  les  inférieurs  s'é- 
lèvent, les  supérieurs  s'abaissent,  comme  si  chacun  ne  pou- 
vait trouver  l'accomplissement  de  ses  vœux  insensés  qu'en 
prenant  la  place  des  autres,  et  ne  se  sentir  heureux  que  lors- 
qu'il n'y  aura  plus  de  distinction,  et  lorsque,  confondus,  nous 
serons  tous  entraînés  d'un  même  cours  vers  l'Océan,  sans 
laisser  de  traces  après  nous.  Ah!  résistons  avec  courage,  et 
redoublons  d'efforts  pour  conserver  ce  qui  peut  nous  sau- 
ver,  nous  et  notre  peuple  ;  oublions  les  différends  qui  exci- 
tent le  puissant  contre  le  puissant  et  abîment  le  navire,  qui 
ne  saurait  résister  aux  vagues  qu'en  luttant  avec  force  contre 
elles. 

Eugénie.  Quelle  nouvelle  et  bienfaisante  lumière  m'éclaire 
et  me  dirige  au  lieu  <le  m'éblouir!  Notre  roi  nous  estime  as- 
sez pour  nous  avouer  ce  qu'il  attend  de  nous,  et  nous  ne  som- 
mes plus  simplement  ses  parens  ;  sa  confiance  nous  élève  à 
l'emploi  le  plus  sublime.  Lorsque  les  nobles  de  son  royaume 
se  pressent  autour  de  lui  pour  protéger  son  sein,  il  nous  de- 
mande un  service  plus  important.  Conserver  les  cœurs  au  mo- 
narque est  le  premier  devoir  de  tous  les  gens  de  bien.  Lorsque 
le  prince  chancelle,  l'état  chancelle  aussi,  et  lorsqu'il  tombe 
toul  périt  avec  lui.  La  jeunesse,  dit-on,  se  confie  trop  en  ses 
forces  et  en  sa  volonté;  mais  tout  ce  que  peuvent  celte  force 
et  celle  volonté  l'appartient  a  jamais. 

le  duc.  Prince  rrtagnanime!  lu  sais  apprécier  la  confiance 
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d'un  enfant  el  lui  pardonner.  Si  son  père,  homme  d'expé- 
rience, sent  el  juge  bien  les  faveurs  de.ce  jour  et  les  espéran- 
ces qu'il  promet,  tu  peux  être  certain  de  la  plénitude  de  sa 
reconnaissance. 

le  roi.  Nous  nous  reverrons  bientôt  à  cette  fête  qui  ré- 
unit mes  fidèles  pour  célébrer  l'heure  qui  me  donna  la  nais- 
sance. Dans  ce  jour,  noble  enfant,  je  te  rendrai  au  monde. 
à  la  cour,  à  ton  père,  à  moi-même.  Que  ton  sort  brille  près 
du. trône.  Cependant,  jusque-là,  j'exige  votre  silence  à  tous 
deux.  Que  personne  n'apprenne  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 
L'envie  est  toujours  éveillée  ;  bientôt  les  flots  s'élèvent,  et  la 
tempête  augmente,  et  le  vaisseau  est  poussé  contre  des  bords 
escarpés  dont  le  pilote  lui-même  ne  peut,  le  sauver.  Le  secret 
ne  fait  qu'assurer  nos  desseins;  un  projet  divulgué  ne  nous 
appartient  plus,  et  le  hasard  se  joue  déjà  de  nous.  Celui-là 
même  qui  peut  commander  doit  surprendre.  Oui ,  avec  la 
meilleure  volonté  nous  faisons  bien  peu,  parce  que  mille  vo- 
lontés croisent  la  nôtre.  Oh!  si.  selon  mes  vœux,  une  force 
entière  m'était  donnée  pour  peu  de  temps  seulement,  ton!  , 
jusqu'au  dernier  foyer  de  mon  royaume,  s'en  ressentirait  par 
les  soins  attentifs  d'un  père  ;  des  heureux  habiteraient  sous  le 
toit  le  plus  humble,  et  les  palais  aussi  seraient  peuplés  d'heu- 
reux. Apres  avoir  un  instant  joui  de  leur  bonheur,  je  renon- 
cerais volontiers  au  trône  et  à  la  terre. 


SCENE  VI. 

LE  DUC,  EUGÉNIE. 
i.i  génie.  Quel  jour  heureux,  quel  jour  plein  de  délices  '. 
le  duc.  Que  j'en  voudrais  voir  beaucoup  de  semblables! 
eugéme.  Le  roi  nous  a  comblés  de  grâces. 
le  duc.  Jouis  purement  de  présens  si  inattendus. 

bugénie.  Il  ne  parait  pas  heureux .  el  oependanl  il  est 

si  bon  ! 

le  duc.  La  bonté  bien  souvent  porte  à  la  résistance. 
eugénie.  Qui  serait  a  ïsez  dur  ;  ■  t  à  lui"? 

le  m  «  .  Le  salul  de  l'étal  demande  de  la  foi  ce. 
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eugénie.  La  douceur  du  roi  ne  devrait  faire  naître  que  de 
la  douceur. 

le  duc.  Sa  bonté  enfante  l'audace. 

Eugénie.  De  quelle  noblesse  la  nature  l'a  doué! 

i.k  duc.  Mais  elle  l'a  placé  trop  liant. 

Eugénie.  Elle  l'a  orné  de  tant  de  vertus! 

le  duc.  De  vertus  domestiques,  non  de  celles  d'un  roi. 

Eugénie.  11  est  issu  d'une  souche  de  héros. 

le  duc.  La  force  manque  quelquefois  aux  rejetons  tardifs. 

Eugénie.  Nous  sommes  la  pour  écraser  la  faiblesse. 

le  dix.  Dès  qu'il  ne  méconnaît  pas  notre  force... 

Eugénie  pensive.  Ses  discours  me  portent  à  la  réflexion. 

le  duc.  A  quoi  songes-tu?  Découvre-moi  ton  cœur. 

Eugénie,  après  quelques  momens  <l?  silence.  Toi  aussi,  tu  os 
de  ceux  qu'il  craint. 

le  duc.  Il  ne  craint  que  ceux  qui  sont  à  craindre. 

Eugénie.  Des  ennemis  cachés  le  menaceraient-ils.' 

le  Drc.  Celui  qui  cache  le  danger  est  un  ennemi.  Où  som- 
mes-nous .  ma  fille?  et  comme  ce  hasard  singulier  nous  a 
entraînés  rapidement  vers  le  but  !  .le  parle  sans  y  être  pré- 
paré, et,  dans  ma  précipitation,  je  t'égare  au  lieu  de  t'éclai- 
rer.  Ainsi  le  bonheur  calme  de  ton  enfance  s'est  évanoui  dès 
les  premiers  pas  dans  la  vie.  Dans  ta  douce  tranquillité,  tu 
ne  pouvais  pas  goûter  un  bonheur  qui  t'enivrât.  Tu  atteins  le 
but .  et  les  épines  cachées  d'une  couronne  trompeuse  déchi- 
rent ta  main.  Chère  enfant,  il  ne  devrait  pas  en  èlre  ainsi  ; 
j'espérais  que,  sortant  par  degrés  de  la  solitude,  tu  t'accou- 
tumerais au  monde,  et  que  de  jour  en  jour  tu  renoncerais  à 
quelques-unes  de  tes  espérances,  à  quelques-uns  de  tes  vœux 
les  plus  chers.  Mais  maintenant,  comme  semble  te  l'annoncer 
ta  chute  subite,  tu  es  entrée  tout  d'un  coup  dans  un  cercle  de 
soucis  et  de  dangers.  Dans  cet  air  on  respire  la  méfiance , 
l'envie  allume  un  sang  fiévreux  et  joint  ses  maux  à  ceux  du 
chagrin.  Ne  dois-je  plus,  le  soir,  revenir  dans  ce  paradis  qui 
t'entourait,  et  me  consoler  de  la  scène  tumultueuse  du  monde 
par  le  sentiment  de  ton  innocence'.'  A  l'avenir,  enveloppée 
avec  moi  dans  le  filet,  comme  moi  blasée  et  troublée,  tu  nous 
plaindras  tous  les  deux. 
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eugjsnib.  Non  pas.  mon  père  :  si,  jusqu'à  présent  inactive, 
séparée  de  Lout,  enfermée,  bagatelle  aimable,  j'ai  pu  te  don- 
ner les  joies  les  plus  pures;  si  j'ai  pu  être  la  consolation  et  le 
bonheur  de  ta  vie,  malgré  mon  insignifiance,  combien  ta  fille, 
enchaînée  à  ton  destin,  prise  par  tous  les  fils  de  ta  vie,  bril- 
lera pour  toi  d'un  éclat  plus  doux  et  plus  varié  !  Je  prendrai 
part  à  toutes  les  actions,  à  toutes  les  grandes  entreprises  qui 
rendent  mon  père  cher  au  roi  et  à  l'état.  La  fraîcheur  d'es- 
prit et  la  vivacité  de  jeunesse  qui  m'animent,  je  les  partage- 
rai avec  toi  ;  ils  chasseront  ces  pénibles  rêves  dont  le  poids 
et  l'ennui  du  monde  ne  manquent  jamais  de  charger  le  cœur 
d'un  homme.  Si,  dans  tes  momens  de  tristesse,  j'ai  su  t' offrir 
une  bonne  volonté  sans  effet,  un  amour  inutile  et  un  badi- 
nage  bien  puéril,  j'espère  qu'initiée  dans  tes  plans  et  instruite 
de  tes  vœux,  je  mériterai  glorieusement  les  droits  de  ma  nais- 
sance. 

le  duc.  Ce  que  tu  perds  par  ce  pas  important  te  paraît 
sans  valeur  et  sans  dignité  ;  tu  attaches  trop  de  prix  à  ce  que 
tu  espères  gagner. 

eugénie.  Partager  le  crédit  et  l'influence  d'hommes  si  éle- 
vés et  si  heureux,  quelle  jouissance  pour  de  nobles  âmes  ! 

le  duc.  Assurément.  Pardonne-moi  de  me  trouver,  en  cette 
occasion  ,  plus  faible  qu'il  ne  convient  à  un  homme.  Nous 
avons  fait  un  singulier  échange  de  nos  devoirs  :  je  devais  te 
guider,  et  c'est  toi  qui  me  conduis. 

eugénie.  Eh  bien,  mon  père!  pénètre  avec  moi  dansées 
régions  où  se  lève  maintenant  pour  moi  un  soleil  jeune  et  pur. 
Souris  seulement,  si,  dans  ces  heures  pleines  de  vie,  j'ose  le 
découvrir  le  secret  de  mes  soucis. 

le  nue.  Découvre-le-moi,  ô  ma  fille! 

eugénie.  Il  y  a  dans  la  vie  des  momens  importans  qui 
remplissent  à  la  fois  le  cœur  humain  de  joie  et  de  souffrance. 
Si  ,  dans  ces  grandes  occasions  ,  un  homme  oublie  son  exté- 
rieur ei  se  présente  négligemment  a  la  multitude,  une  femme, 
au  contraire  ,  désire  plaire  a  chacun  par  une  parure  et  (\('< 
ornemens  bien  choisis;  elle  aime  à  être  pour  ions  un  objel 
digne  d'envie.  On  me  l'a  Hit  souvenl  ,  je  m'en  suis  aperçue 
moi-même,  h  je  sens  même  aujourd'hui  que,  dans  les  n,o- 
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mens  les  plus  importans  de  ma  vie,  je  ne  puis  échapper  à  l;i 
faiblesse  des  jeunes  filles. 

le  duc.  Peux-tu  rien  souhaiter  que  tu  n'obtiennes  aussitôt? 

Eugénie.  Tu  es  disposé  à  toul  m'accorder,  je  le  sais.  Mais 
le  grand  jour  est  près,'trop  près,  pour  qu'on  puisse  tout  pré- 
parer dignement:  ce  qu'il  faut  d'étoffes,  de  broderies,  de 
dentelles,  de  bijoux,  pour  me  parer,  comment  peut-on  se  les 
procurer  ei  toul  disposer? 

le  duc.  Un  bonheur  désiré  depuis  long-temps  vient  de 
nous  surprendre,  mais  nous  pouvons  nous  trouver  prépaies  a 
le  recevoir.  Tout  ce  que  tu  viens  de  me  demander  est  acheté  : 
dès  aujourd'hui  tu  recevras  dans  des  caisses  magnifiques  des 
présens  auxquels  tu  ne  t'attends  pas.  Je  ne  t'impose  qu'une 
légère  épreuve  comme  préparation  à  celles  plus  difficiles  en- 
core qui  t'attendent  dans  la  suite.  Voici  la  clef,  garde-la  bien  ; 
mais  calme  tes  désirs ,  et  n'ouvre  pas  ce  trésor  avant  que  je 
t'aie  revue.  Ne  te  confie  à  qui  que  ce  soit;  la  prudence  le 
conseille,  le  roi  lui-même  l'a  ordonné. 

Eugénie.  Tu  imposes  de  dures  conditions  à  une  jeune  fille  : 
cependant  je  veux  les  subir,  je  te  le  jure. 

le  duc.  Mon  fils  égaré,  mon  propre  fils  épie  déjà  les  voies 
secrètes  par  lesquelles  je  t'ai  conduite  ;  il  envie  le  peu  de  bien 
que  je  t'ai  consacré  jusqu'ici.  S'il  apprenait  que  la  faveur  du 
roi  t 'élève  ,  et  que  bientôt  tu  pourrais  avoir  des  droits  égaux 
aux  siens,  quelle  serait  sa  fureur!  N'emploierait-il  pas  toute 
espèce  de  ruses  pour  empêcher  ce  grand  événement? 

Eugénie.  Attendons  ce  jour  en  silence;  et  lorsqu'il  sera 
venu,  le  droit  que  j'aurai  de  me  nommer  sa  sœur  ne  me  fera 
pas  manquer  pour  lui  d'une  conduite  complaisante ,  de  pa- 
roles amicales,  ni  de  condescendance.  Il  est  ton  fils,  et  ne 
devrait-il  pas  ,  comme  toi,  être  fait  pour  la  sagesse  et  pour 
l'amour? 

le  duc.  Je  te  charge  de  ce  miracle;  accomplis-le  pour  le 
plus  grand  bien  de  ma  famille.  Mais,  hélas!  en  te  quittant , 
une  terreur  subite  s'empare  de  moi  et  me  fait  frissonner. 
C'est  ici  que  je  te  tins  morte  dans  mes  bras,  c'est  ici  que  hi 
griffe  de  tigre  du  désespoir  me  déchira.  Qui  pourra  jamais 
muter  cette  image  de  devant  les  yeux?  Je  t'ai  vue  morte  ! 
Bien  souvent,  le  jour  et  la  nuit,  telle  je  croirai  te  voir.  Quand 
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j'étais  loin  de  toi,  ne  veillais— je  pas  continuellement  sur  toi  ? 
Ce  n'est  plus  maintenant  le  rêve  bizarre  d'un  malade,  c'est 
une  image  vraie,  ineffaçable.  Eugénie,  âme  de  ma  vie,  pâle, 
abattue,  sans  haleine,  Eugénie  morte. 

eugknie  Ne  renouvelle  pas  des  impressions  que  lu  devrais 
écarter;  que  cette  chute  et  ma  délivrance  te  paraissent  le 
gage  de  mon  bonheur.  Tu  me  vois  vivante  devant  toi  (elle 
l'embrasse),  tu  me  sens  vivante  contre  ton  sein.  Que  toujours 
je  te  paraisse  ainsi,  qu'une  vie  si  ardente  et  si  pleine  d'amour 
chasse  cette  odieuse  pensée  de  mort. 

le  duc.  Un  enfant  peut-il  sentir  combien  la  crainte  d'une 
perte  seulement  possible  déchire  un  père?  Te  l'avouerai-je  ? 
le  courage  trop  hasardeux  avec  lequel ,  semblable  à  l'oiseau 
qui  s'élance  dans  les  airs,  tu  presses  ton  cheval  à  travers  les 
vallées  et  les  montagnes,  les  rivières  et  les  fossés,  comme  si 
tu  sentais  en  toi  la  double  nature  et  la  force  des  centaures , 
ce  courage  m'a  causé  encore  plus  d'inquiétude  que  d'admira- 
tion. A  l'avenir,  modère  l'ardeur  avec  laquelle  tu  jouis  de  cet 
exercice. 

Eugénie.  Le  danger  cède  à  la  violence  et  ne  s'attaque  qu'à 
la  modération.  Tâche  de  voir  maintenant  du  même  œil  qu'au- 
trefois, lorsqu'avec  tant  de  calme  tu  m'initiais,  jeune  encore  , 
aux  secrets  de  l'équitation. 

le  dcc.  .le  me  trompais  alors,  et  une  longue  vie  d'alarmes 
me  punira.  L'habitude  du  danger  ne  nous  invite-t-elle  pas  à 
le  chercher? 

eugéme.  Le  bonheur  cl  non  la  crainte  dompte  le  danger. 
Adieu,  mon  père;  suis  ton  roi.  el  ;i  cause  de  ta  fille,  sois  sou 
vassal  dévoué,  son  ami  fidèle,  Adieu. 

le  duc.  Reste  encore  deboul  à  cette  place,  comme  lorsque 
lu  es  revenue  -i  la  vie,  el  que  lu  as  rempli  de  jofe  mon  cœur 
déchiré.  Ce  bonheur  no  doil  pas  rester  inutile;  je  veux  lui 
consacrer  ici  même  un  monumenl  éternel.  Un  temple  s'élè- 
vera on  ro  lieu  consacré  ;i  la  guérison,  comme  à  la  chose  qui 
rond  lo  plus  heureux.  A  I  entour  la  main  élèvera  un  royaume 
de  fées.  Lu  labyrinthe  d'allées  agréables  s'entrelacera  dans 
le  bois  touffu;  ce  rocher  immobile  deviendra  accessible,  ce 
ruisseau  coulera  semblable  a  ne.  miroir  tranquille,  et  le  voya- 
geur étonné  se  croira  arrivé  'Ion  on  paradis.   Nul  trail  ne 
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tombera  ici  Lan)  que  je  vivrai;  nul  oiseau  ne  sera  chassé  de 
>a  branche,  nulle  bote  sauvage  ne  sera  effrayée  ni  blessée 
dans  sa  tanière.  Lorsque  mes  yeux  me  refuseront  leur  se- 
cours, et  que  mes  pieds  seront  sans  vigueur,  je  viendrai  en- 
core ici  appuyé  sur  toi;  le  sentiment  de  la  reconnaissance 

m'animera   toujours   également.   Mais  adieu! Quoi!   tu 

pleures  ? 

Eugénie.  Quand  mon  père  a  pu  craindre  avec  angoisse  de 
perdre  sa  fdle,  aucune  inquiétude  ne  doit-elle  naître  en  moi 

à  l'idée  de comment  le  penser  et  le  dire?...  de  le  perdre? 

Les  pères  privés  de  leurs  enfans  sont  bien  a  plaindre,  mais 
les  enfans  privés  de  leurs  pères  le  sont  plus  encore.  Et  moi , 
la  plus  malheureuse  de  tous,  je  resterais  seule  dans  ce  monde 
immense,  qui  m'est  étranger;  je  serais  séparée  de  lui,  du 
mon  unique  guide  ! 

le  duc.  Je  te  rends  les  consolations  que  tu  m'as  données. 
Poursuivons  notre  chemin  gaiement  comme  autrefois.  La  vie 
est  le  gage  de  la  vie  et  se  défend  elle-même.  Séparons-nous 
promptement;  une  rencontre  heureuse  nous  dédommagera  de 
cette  séparation,  qui  nous  a  trouvés  trop  faibles. 
Ils  se  quittent  brusquement  ;  de  loin  ils  se  disent  encore  un 
dernier  adieu  en  étendant  les  bras,  et  disparaissent . 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

Chambre   d'Eugénie,    d'un    style   gothique. 

LA  GOUVERNANTE,  LE  SECRÉTAIRE. 

le  secrétaire.  Mérité-je  que  tu  me  rebutes,  au  moment 
où  je  t'apporte  une  nouvelle  tant  désirée?  Écoute  d'abord  ce 
que  j'ai  à  te  dire. 

la  gouvernante.  Je  sens  bien  ce  que  cela  signifie.  Ah  ! 
permets  à  mon  œil  d'éviter  un  regard  trop  connu  ,  à  mon 
oreille  de  se  fermer  à  une  \ei\  trop  écoutée,  à  ma  volontf 
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de  suivre  l'ascendant  de  l'homme  qui,  toujours  à  mes  cotés 
comme  un  spectre,  agit  sur  moi  par  l'amour  et  par  l'amitié 
d'une  manière  irrésistible. 

le  secrétaire.  Lorsque ,  après  une  longue  attente,  je  se- 
coue enfin  à  tes  pieds  la  corne  d'abondance  du  bonheur,  cl 
que  l'aurore  du  jour  qui  doit  nous  unir  à  jamais  se  lève  en 
souriant  à  l'horizon,  c'est  alors  que  tu  parais  pleine  d'indéci- 
sion et  de  répugnance,  et  que  tu  veux  fuir  les  offres  d'un 
époux. 

la  gouvernante.  Tu  ne  me  montres  qu'un  des  côtés,  celui 
qui  brille  et  éblouit ,  comme  la  terre  éclairée  des  rayons  vi- 
vifians  du  soleil  ;  mais  derrière  s'étend  une  nuit  sombre  et 
pleine  d'horreur  que  je  redoute  déjà. 

le  secrétaire.  Ne  regardons  d'abord  que  le  côté  brillant. 
Désires-tu  une  habitation  au  milieu  de  la  ville?  La  veux-tu 
spacieuse,  en  bon  air,  bien  ornée,  telle  qu'on  peut  la  désirer 
pour  soi  et  pour  les  hôtes  qu'on  reçoit?  elle  est  prête;  et  si 
tu  le  veux ,  l'hiver  prochain  nous  trouvera  plongés  dans  les 
plaisirs.  Si  au  printemps  tu  aimes  à  voir  la  campagne ,  une 
maison,  un  jardin,  des  champs  fertiles  nous  y  attendent  aussi. 
Tout  ce  que  l'imagination  peut  se  figurer  de  plus  riant  en  fo- 
rets, en  bocages,  en  prairies,  en  ruisseaux  et  en  lacs,  nous 
le  posséderons,  et  nous  en  jouirons.  A  côté  de  cela,  des  rentes 
nous  permettront,  au  moyen  d'économies  faciles,  d'augmenter 
chaque  année  une  aisance  certaine. 

la  gouvernante.  ( '.e  tableau  ,  quelque  flatteur  que  tu  me 
le  représentes,  s'entoure  à  mes  yeux  de  tristes  nuages.  Le 
Dieu  du  monde  ne  m'offre  pas  l'abondance  sous  une  forme 
digne  d'envie  ,  mais  sous  une  forme  odieuse.  Quel  sacrifice 
demande-t-il?  J'aiderais  à  détruire  le  bonheur  d'une  élève 
qui  m'est  chère?  Mais  pourrais-je  goûter  d'un  cœur  libre  ce 
que  me  donnerait  un  tel  crime?  Eugénie,  toi  dont  la  paisible 
existence  devait  se  développer  tout  entière  pies  de  moi  et 
porter  de  si  beaux  fruits,  puis-je  encore  distinguer  ce  qui 
t'appartient  et  ce  que  tu  as  rem  de  moi?  Toi  que  je  porte 
dans  mon  cœur  comme  mon  propre  ouvrage  ,  faut-il  t'im- 
moler  maintenant?  De  quoi  êtes-vous  formés ,  cruels ,  pour 
m  oser  proposer  un  tel  crime,  el  me  croire  capable  de  le  faire 
a  ce  prix  ? 
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LE  SECRÉTAIRE.  Il  est  vrai   qu'lll)  WEUr  noble  el  bon  ,  COn- 

servé  tel  depuis  l'enfance,  est  un  trésor  qui  devienl  toujours 
plus  beau  el  plus  digne  d'être  offerl  à  la  divinité  sainte  qui 
habite  en  nous.  Mais  lorsque  la  puissance  qui  nous  gouverne 
exige  de  nous  un  grand  sacrifice,  nous  cédons  à  la  nécessité , 
quoiqu'avec  un  cœur  saignant.  Ce  sont  deux  inondes,  ma 
chère,  qui  se  combattent,  avec  acharnement. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  le  jettes  dans  un  monde  tout  a  fii! 
étranger  à  mes  sentimens ,  en  préparant  au  noble  duc,  too 
maître,  des  jours  d'une  douleur  si  amère ,  et  en  t'enrôlant 
dans  le  parti  de  son  fils.  Lorsque  le  pouvoir  suprême  peut 
paraître  favoriser  le  crime,  nous  le  nommons  hasard  ;  mais 
l'homme  qui  avec  réflexion  choisit  un  tel  lot  est  une  énigme 

pour  moi Et  moi,  ne  suis-je  pas  aussi  une  énigme  pour 

moi-même ,  de  tenir  encore  à  toi  avec  tant  d'attachement , 
lorsque  tu  t'efforces  de  m'entraîner  dans  l'abîme?  Pourquoi  la 
nature  t'a-t-elle  donné  un  extérieur  agréable,  et  qui  plaît 
irrésistiblement ,  en  mettant  dans  ton  sein  un  cœur  froid , 
ennemi  de  la  félicité  d'autrui? 

le  secrétaire.  Ne  doute  pas  de  la  vivacité  de  mon  amour. 

la  gouvernante.  Je  voudrais  m'anéantir  si  je  le  pouvais. 
Mais  pourquoi  m'affliger  de  ce  plan  odieux?  N'avais-tu  pas 
juré  d'ensevelir  cette  infamie  dans  un  silence  éternel? 

le  secrétaire.  Hélas!  elle  devient  de  jour  en  jour  plus 
nécessaire.  On  force  le  jeune  prince  à  prendre  un  parti.  Pen- 
dant bien  des  années,  Eugénie  n'a  été  qu'un  enfant  insigni- 
fiant et  inconnu.  Toi  seule  tu  l'as  élevée  depuis  sa  naissance 
dans  ces  vastes  salles;  peu  de  personnes  la  visitaient  et  tou- 
jours en  secret.  Mais  comment  eût  pu  se  cacher  l'amour  de 
son  père?  Fier  du  mérite  de  sa  fille,  il  la  laissait  peu  à  peu 
voir  publiquement,  tantôt  à  cheval,  tantôt  en  voiture.  Chacun 
se  demande,  et  à  la  fin  chacun  sait  qui  elle  est.  Maintenant  la 
mère  est  morte;  Eugénie  était  l'effroi  de  cette  femme  orgueil- 
leuse ,  parce  qu'elle  semblait  toujours  lui  reprocher  sa  fai- 
blesse. Elle  n'a  jamais  reconnu  sa  fille,  à  peine  l'a-t  elle  vue. 
Le  duc,  se  sentant  libre  par  la  mort  de  la  mère,  agit  en  se- 
cret, se  rapproche  de  la  cour,  et,  mettant  de  côté  tout  ancien 
sujet  de  plainte,  il  se  réconcilie  avec  le  roi  sous  la  condition 
que  celui-ci  reconnaîtra  Eugénie  pour  une  princesse  de  sa 
famille. 
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la  gouvernante.  Vn  sort  propice  ne  lui  a-t-il  pas  donné 
des  droits  au  précieux  avantage  d'être  princesse  du  sang  royal? 

le  secrétaire.  Ma  tendre  amie,  tu  parles  légèrement  du 
prix  des  biens  de  la  terre,  comme  si  tu  étais  séparée  du 
monde  par  les  murs  d'un  couvent.  Regarde  autour  de  toi  ;  on 
prise  mieux  de  pareils  trésors.  Le  père  envie  le  (ils;  le  fils 
compte  les  années  de  son  père  ;  un  droit  incertain  divise  des 
frères  à  la  vie  et  à  la  mort;  le  religieux  lui-même  oublie  le 
but  de  ses  efforts,  et  court  après  les  richesses.  On  ne  peut 
donc  pas  blâmer  le  prince,  si,  regardé  jusqu'à  présent  comme 
fils  unique ,  il  ne  reçoit  pas  bien  une  sœur  qui ,  en  s'intro- 
duisant  dans  la  famille,  vient  diminuer  la  portion  héréditaire. 
Qu'on  se  mette  à  sa  place  pour  le  juger. 

la  gouvernante.  N'est-il  pas  déjà  un  prince  riche'.'  Et  à 
la  mort  de  son  père  ne  le  sera-t-il  pas  outre  mesure'.'  Une 
partie  de  ces  richesses  trouverait  un  emploi  bien  précieux,  si 
elle  lui  procurait  une  sœur  chérie. 

le  secrétaire.  Agir  d'après  ses  caprices  est  le  bonheur  du 
riche;  il  résiste  à  la  voix  de  la  nature,  à  celle  de  la  loi,  de  la 
raison,  et  répand  ses  dons  au  hasard.  Avoir  assez  peut  s'ap- 
peler chez  lui  manquer  du  nécessaire,  car  il  a  besoin  de  biens 
infinis  pour  des  libéralités  sans  bornes.  Ne  pense  pas  donner 
des  conseils  ici,  ni  rien  adoucir;  si  tu  ne  veux  pas  être  avec 
nous,  quitte-nous. 

la  gouvernante,  Que  voulez-vous  de  moi  ?  Vous  menacez 
déjà  depuis  long-temps  le  bonheur  de  celte  aimable  enfant. 
Qu  avez-vous  donc  décidé  d'elle  dans  votre  horrible  conseil  ? 
Vous  voudriez  peut-être  que  je  m'associasse  aveuglément  a 
nos  projets? 

le  secrétaire.  Non  certainement;  tu  peux  et  tu  dois  savoir 
ce  qu'on  veut  entreprendre,  ei  ce  qu'on  est  forcé  d'exiger  de 
toi.  Tu  emmèneras  Eugénie,  elle  doit  tellement  disparaître  du 
monde  que  nous  puissions  pleurer  sa  morl  en  sûreté,  el  son 
sort  futur  doit  rester  éternellement  caché,  tout  comme  si  elle 
n'était  plus. 

î.v  gouvernante.  Nous  lu  vouez  vivante  au  tombeau,  et 
dans  vos  rêves  vous  me  choisissez  pour  être  sa  compagne. 
(>n  me  précipite  avec  elle.  Moi  qui  la  trahis,  je  partagerais 
durant  ma  vie  entière  la  mort  apparente  de  celle  quejetrahïBl 
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le  secrétaire.  Tu  l;i  conduiras,  et  reviendras  aussitôt. 

LA  gouvernante.  Doit— elle  passer  ses  jours  enfermée  dans 
un  couvent? 

le  secrétaire.  Non,  |>ns  dans  un  couvent;  nous  ne  conlie- 
rions  pas  un  tel  gage  à  <\c>  prêtres  qui  pourraient  facilemenl 
s'en  faire  un  instrument  contre  nous. 

la  gouvernante.  Doil-ellc  aller  aux  îles?  Réponds. 

LE  secrétaire.  Tu  l'apprendras  plus  tard  ;  calme-loi  main- 
tenant. 

la  gouvernante.  Comment  le  pourrais-je  en  voyant  le 
danger  qui  menace  mon  élève  chérie  et  moi-même? 

le  secrétaire.  Cette  jeune  tille  que  tu  aimes  si  tendrement 
y  trouvera  peut-être  son  avantage;  et  quant  à  toi,  un  bon- 
heur assuré  t'attend  dans  ces  lieux. 

la  gouvernante.  Ne  vous  flattez  pas  d'une  semblable  es- 
pérance. Que  vous  sert  de  m'assiéger  ainsi,  pour  m'envelopper 
dans  vos  trames  et  me  pousser  au  crime?  Cette  noble  fille 
rendra  vains  tous  vos  projets.  Ne  croyez  pas  l'entraîner  sans 
peine  et  sans  danger,  comme  une  victime  dévouée.  L'esprit 
courageux  qui  l'anime ,  la  force  qu'elle  tient  de  son  père  et 
qui  ne  l'abandonne  jamais ,  déchireront  les  filets  trompeurs 
dont  vous  l'entourez. 

le  secrétaire.  La  sauver,  tu  ne  le  pourrais  pas.  Crois-tu 
me  persuader  qu'un  enfant,  bercé  jusqu'ici  dans  les  bras  ca- 
ressans  de  la  fortune ,  conservera  de  la  présence  d'esprit ,  de 
la  force  et  de  la  prudence,  au  milieu  d'une  catastrophe  subite? 
Son  esprit  n'est  pas  encore  façonné  à  l'activité  ;  elle  peut 
sentir  avec  justesse ,  parler  sagement. ,  mais  il  lui  manque 
beaucoup  pour  savoir  agir.  Le  courage  libre  et  fier  de  celui 
qui  n'a  point  d'expérience  se  change  souvent  en  faiblesse  et 
en  désespoir  lorsque  l'invincible  nécessité  se  jette  devant  lui. 
Exécute  ce  que  nous  avons  résolu  ;  il  en  sortira  un  peu  de 
mal,  mais  beaucoup  de  bien. 

l.v  gouvernante.  Donnez-moi  le  temps  d'examiner  et  de 
choisir. 

le  secrétaire.  Le  moment  de  l'exécution  nous  presse  déjà. 
Le  duc  parait  assuré  qu'a  la  fête  prochaine  le  roi  lui  accor- 
dera toute  sa  faveur  et  reconnaîtra  sa  tille.  Les  habits  et  les 
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joyaux  sont  prêts,  et  enfermés  dans  des  caisses  magnifiques, 
dont  il  garde  lui-même  la  clef,  croyant  ainsi  garder  son  se- 
cret; mais  nous  l'avons  pénétré,  nous  en  profilons,  et  ce  que 
nous  avons  décidé  arrivera.  Ce  soir  tu  en  apprendras  davan- 
tage. Adieu. 

la  gouvernante.  Vous  marchez  dans  des  sentiers  obscurs, 
et  croyez  voir  clairement  votre  avantage  à  les  suivre.  Mais 
avez-vous  donc  repoussé  tout  pressentiment  de  ce  Dieu  pro- 
tecteur qui  plane  sur  l'innocence  pour  la  sauver  ,  et  dont  tôt 
ou  tard  la  vengeance  démasque  et  punit  le  crime? 

le  secrétaire.  On  ne  peut  nier  un  Être  tout-puissant,  qui 
s'est  réservé  déjuger  le  résultat  de  nos  actions  selon  sa  vo- 
lonté. Mais  qui  donc  ose  s'asseoir  à  ses  conseils  suprêmes? 
Qui  peut  savoir  la  règle  et  la  loi  selon  laquelle  il  veut  que 
nous  agissions?  Nous  ne  savons  qu'une  chose,  mais,  celle-là, 
nous  la  savons  bien  et  nous  la  sentons ,  c'est  qu'il  faut  nous 
rendre  heureux  dans  ce  bas  monde.  Ce  qui  nous  est  utile  est 
notre  loi  suprême. 

la  gouvernante.  Ainsi  vous  repoussez  tout  ce  qui  est  divin, 
vous  n'écoutez  pas  les  cris  de  votre  conscience.  Mais  moi 
j'entends  la  mienne,  qui  me  commande  de  détourner  de  toutes 
mes  forces  cet  affreux  danger  qui  menace  mon  enfant  chérie, 
et  de  m'armer  de  courage  contre  la  puissance  et  la  fureur  , 
contre  toi-même.  Non,  aucune  puissance,  aucune  menace  ne 
m'ébranlera.  Je  suis  irrévocablement  dévouée  à  son  salut. 

le  secrétaire.  Toi  seule ,  en  effet,  tu  peux  la  sauver  et 
détourner  le  danger  qui  la  menace;  mais  c'est  en  nous  écou- 
tant. Saisis  promptement  cette  fille  qui  t'est  chère,  emmène-la 
aussi  loin  que  tu  le  pourras,  cache-la  aux  yeux  de  tous  les 

hommes,  car Tu  frémis,  tu  pressens.ee  que  je  vais  te 

dire.  Eh  bien,  puisque  tu  m'y  force-,  je  veux  le  dire  enfin: 
l'éloigner  est  le  moyen  le  plus  doux.  Si  tu  ne  voulais  pas  en- 
trer dans  ce  plan,  si  tu  osais  l'opposer  à  nous  en  secret,  et 
trahir  dans  de  bonnes  intentions  ce  que  je  t'ai  confié  ,  tu  la 
verrais  morte  dans  tes  bras.  Moi  aussi  je  la  pleurerais;  mais 
mes  larmes  et  les  tiennes  lui  serviraienl  peu. 
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SCÈNE  II. 

LA  GOUVERNANTE  seule. 

D'orgueilleuses  menaces  ne  m'effraieront  pas;  déjà  depuis 
long-temps  je  vois  couver  le  feu  qui  bientôt  va  s'échapper  en 
flammes  dévorantes.  0  ma  chère  enfant!  pour  te  sauver,  il 
faut  t'arrachér  aux  doux  rêves  du  malin  de  ta  vie.  Une  seule 
espérance  apaise  ma  douleur;  mais  elle  s'enfuit  lorsque  je 
veux  la  saisir.  Eugénie,  si  tu  pouvais  renoncer  au  bonheur 
sans  bornes  qui  brille  pour  toi ,  mais  accompagné  de  mortels 
dangers,  et  dont  le  bannissement  est  la  suite  la  moins  funeste  ! 
Que  je  voudrais  t'éclairer,  te  découvrir  les  chemins  cachés  où 
la  ruse  de  tes  cruels  persécuteurs  t'épie  en  silence!  Mais,  hélas! 
je  dois  me  taire,  je  ne  puis  (instruire  que  d'une  manière  dé- 
tournée :  et  me  comprendras-tu  bien  ,  dans  l'étourdissement 
que  te  cause  ta  joie? 

SCÈNE  III. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Eugénie.  Je  te  salue,  amie  de  mon  cœur,  que  j'aime  comme 
une  mère;  sois  la  bienvenue. 

la  gouvernante.  Je  te  presse  avec  délices  contre  mon  sein, 
fille  chérie,  et  je  me  réjouis  de  la  plénitude  de  vie  et  de  plaisir 
qui  t'anime.  Que  ton  œil  est  brillant  et  calme  !  Quel  ravisse- 
ment on  voit  empreint  sur  ta  bouche  et  sur  tes  joues!  et  que 
de  bonheur  oppresse  ton  sein  agite  ! 

eugé.me.  Un  grand  accident  m'était  arrivé;  le  cheval  et  sa 
conductrice  sont  tombés  du  haut  du  rocher. 

LA  GOUVERNANTE.  Ah  Dieu  ! 

Eugénie.  Sois  tranquille:  tu  me  revois,  après  cette  chute, 
gaie  et  pleine  de  santé. 

la  gouvernante.  Comment.'... 

Eugénie.  Tu  apprendras  de  quelle  manière  ce  malheur  a 
été  pour  moi  la  source  d'un  bonheur  bien  grand. 

la  golveuna.nte.  Souvent  aussi  le  bonheur  entante  la  peine. 
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Eugénie.  No  profère  pas  de  tristes  paroles,  et  ne  m'effraie 

pas  d'avance  par  la  crainte  dos  soucis. 

la  gouvernante.  Tu  devrais  me  confier  tout  ce  qui  t'arrive. 

eugénie.  A  toi  plutôt  qu'à  toute  autre.  Mais  pour  l'instant, 
chère  amie,  laisse-moi;  je  voudrais  me  retrouver  au  milieu 
de  mes  propres  sentimens.  Tu  sais  combien  mon  père  est  sa- 
tisfait lorsque  je  le  surprends  par  quelque  petite  pièce  de 
poésie ,  telle  que  la  faveur  de  la  muse  m'en  voulut  inspirer 
en  quelques  occasions.  Des  idées  riantes  voltigent  autour  de 
moi,  je  veux  les  saisir  au  passage,  autrement  elles  m'échap- 
peraient. 

LA  gouvernante.  Quand  reviendront  ces  entretiens  qui  suffi- 
saient autrefois  à  nous  réunir  pendant  une  longue  suite  d'heures 
paisibles?  Quand  pourrons-nous,  semblables  à  déjeunes  filles 
qui  ne  peuvent  se  lasser  de  se  montrer  leurs  parures,  nous  ou- 
vrir les  replis  les  plus  secrets  de  nos  cœurs,  et  nous  faire  jouir 
mutuellement  avec  tendresse  des  trésors  qu'ils  renferment? 

eugénie.  Ces  heures  de  calme  et  de  confiance,  dont  on  aime 
à  se  souvenir  et  à  se  parler,  reviendront  aussi.  Mais  aujour- 
d'hui laisse-moi  dans  une  solitude  complète,  pour  répondre  à 
ce  que  ce  jour  demande  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE,  et  ensuite  \A  GOUVERNANTE  en  dehors, 

EUGÉNIE  tirant  un  portefeuille.  Un  papier  et  du  crayon.  Je 
veux  vite  écrire  ce  que  j'ai  composé  si  vite  et  de  si  bon  cœur 
pour  la  fête  du  roi,  pour  cette  fête  pendant  laquelle  un  mol  de 
lui  doit  me  donner  une  nouvelle  naissance  et  me  l'aire  entrer 
dans  la  vie.  ( Elle  récite  lentement,  à  mesure  qu'elle  tfrii. 
«  Comme  la  vie  s'écoule  ioi  avec  douceur!  .Maître  (\v>  régions 
d'en  haut,  ne  \eu\-iti  pas  épargner  la  faiblessse  d'une  jeune 
novice?  Je  SUOCOmbe  éblouie  de  ta  majesté.  Mais  bientôt  con- 
solée, je  relève  les  yeux  vers  toi,  el  me  réjouis  de  me  trouver 
au  pied  de  ton  trône  inébranlable;  rejeton  de  la  race,  je  nie 
réjouis  de  voir  tous  les  rêves  de  mon  enfance  accomplis.  Laisse 
donc  se  répandre  la  source  de  tes  faveurs  ;  un  cœur  fidèle  s'ar- 
rête ici  avec  tant  de  plaisir!  tani  de  respecl  s'y  mêle  à  tant 
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d'amour!  Tout  mon  rire  ne  tient  qu'à  un  lil  délié;  je  me  sens 
comme  un  besoin  irrésistible  de  me  hâter  de  te  rendre  la  vie 
que  tu  m'as  donnée.  »  Elle  regarde  avec  satisfaction  ce  qu'elle 
vient  d'écrire.)  Mon  cœur  ému  n'a  pas  tardé  à  s'épancher  en 
paroles  cadencées.  Qu'on  est  heureux  de  graver  ainsi  pour 
l'éternité  les  sentimens  de  son  cœur!  Mais  cela  suffit-il?  Mon 
sein  bat  toujours  avec  plus  de  violence.  Tu  t'approches,  grand 
jour  que  le  roi  nous  donne  et  qui,  en  me  donnant  à  mon  roi, 
à  mon  père,  à  moi-même,  me  remplira  d'une  volupté  infinie. 
Que  mes  chants  embellissent  cette  fête.  Mon  imagination  me 
transporte  dans  l'avenir,  elle  me  transporte  (levant  le  Irène  , 
elle  me  fait  avancer  dans  le  cercle... 

la  gouvernante,  du  dehors.  Eugénie. 

Eugénie.  Qu'est  cela.' 

la  gouvernante.  Écoute-moi,  et  ouvre  à  l'instant. 

Eugénie.  Malheureux  dérangement!  Je  ne  puis  pas  ouvrir. 

la  gouvernante.  C'est  un  message  de  ton  père. 

Eugénie.  Comment!  de  mon  père!  Tout  a  l'heure!  je  vais 
ouvrir. 

la  gouvernante.  Je  crois  qu'il  t'envoie  des  présens  consi- 
dérables. 

eugénie.  Attends. 

la  gouvernante.  M'entends-tu  bien? 

eugénie.  Attends.  Où  pourrais-je  cacher  ceLte  feuille?  Elle 
exprime  trop  clairement  l'espoir  qui  m'anime.  Il  n'y  a  pas  un 
meuble  qu'on  puisse  fermer,  et  rien  n'est  sur  ici,  pas  même 
ce  que  je  porte  sur  moi;  tous  les  domestiques  ne  sont  pas  fi- 
dèles. On  m'a  déjà  lu  et  dérobé  plusieurs  choses  pendant  que 
je  dormais.  Où  dois-je  donc  cacher  le  plus  grand  secret  que 
je  doive  posséder  jamais?  (Elle  s'approche  du  mur.)  Bien!  c'est 
ici,  c'est  dans  cette  muraille  que  je  cachai  les  secrets  innocens 
de  mon  premier  âge.  Toi  que  découvrit  l'inquiète  et  curieuse 
activité,  fruit  de  l'étourdene  et  du  loisir  de  mon  enfance,  toi 
qui  es  inconnue  à  tout  le  monde,  ouvre-toi.  [Elle  pousse  un 
ressort  caché  ,  qui  fait  ouvrir  une  petite  porte.)  Comme  je  te 
confiais  autrefois  des  sucreries  défendues,  pour  les  goûter  à  la 
dérobée  ,  de  même  aujourd'hui  je  confie  à  ta  discrétion  .  et 
pour  peu  de  temps,  tout  le  bonheur  de  ma  vie.  [Elle  pose  la 
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feuille  dans  l'armoire  quelle  ferme.)  Les  jours  se  succèdent,  et 
amènenl  des  pressentimens,  tantôt  de  joie  et  tantôt  de  douleur. 

Elle  ouvre  la  porte. 

SCÈNE  V. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Des  domestiques  apportent  une  cassette  magnifique. 

LA  gouvernante.  Si  je  t'ai  dérangée,  je  t'apporte  quelque 
chose  qui  certainement  me  justifiera. 

eugénie.  De  la  part  de  mon  père?  cette  superbe  cassette  ! 
Quel  contenu  précieux  annoncent  de  si  beaux  dehors!  {Aux 
domestiques.)  Attendez.  {Elle  leur  jirésente  une  bourse.)  Prenez 
cette  bagatelle  pour  prix  de  votre  message  ;  vous  recevrez 
mieux  ensuite.  {Les  domestiques  sortent.)  Sans  lettre  et  sans 
clef  !  Comment  !  un  tel  trésor  près  de  moi ,  et  fermé  !  0  désir 
et  impatience!  Devines-tu  ce  que  peut  signifier  ce  présent? 

la  gouvernante.  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  l'aies  deviné 
toi-même  ;  il  présage  ta  grandeur  prochaine.  On  t'apporte 
une  parure  de  princesse,  parce  que  le  roi  t'en  donnera  bientôt 
le  titre. 

Eugénie.  Comment  peux-tu  savoir  cela? 

la  gouvernante.  Les  secrets  des  grands  seigneurs  sont 
épiés.  On  peut  les  surprendre. 

EUGÉNIE.  Si  tu  le  sais,  qu'ai-jeà  te  cacher?  Pourquoi  étouffer 
inutilement  devant  toi  le  désir  que  j'ai  de  voir  ce  présent?  J'ai 
la  clef  ici  :  il  est  vrai  que  mon  père  m'a  défendu  de  m  en  ser- 
vir; mais  qu'a-t-il  défendu'.''  de  découvrir  le  secrel  avant  le 
temps,  et  il  t'est  déjà  connu.  Tu  n'apprendras  rien  que  tu  ne 
saches  déjà,  et  lu  te  tairas  pour  l'amour  de  moi.  Pourquoi 
trembler"?  Allons,  ouvrons;  viens  admirer  avec  moi  l'éclat  de 
<■'■>  présens. 

i.a  gouvernante.  Arrête:  pense  à  ce  qui  t'esl  défendu.  Qui 
sait  les  motifs  du  duc  puni'  te  donner  ces  ordres  prudens? 

EUGENIE.  Il  m'a  donne  de  sages  conseils  pour  atteindre  un 
certain  but  :  majs  pe  but  ÇSl  \;iin.  lu  s  ;  i  i  s  loul  .  lu  m'aimes,  lu 
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es  discrète  el  sûre.  Formons  la  porte,  el  ensuite  nous  exami- 
nerons ce  secret  entre  nous. 

Elle  ferme  la  porte  de  la  chambre,  et  court  vers  la  cassette. 

LA  GOUVERNANTE  la  retenant.  L'or  des  étoffes  précieuses, 
leur  couleur,  le  doux  éclat  des  pertes,  le  feu  des  bijoux,  toul 
cela  doit  rester  caché  :  ils  t'entraîneraient  invinciblement. 

EUGÉNIE.  Le  bonheur  qu'ils  annoncent,  voilà  ce  qui  ravit. 

{Elle  ouvre  la  cassette  ,  dont  le  couvercle  est  orné  de  glaces. 
Quelle  superbe  draperie  s'est  déployée  des  que  ma  main  l'a 
touchée!  Et  ces  places!  ne  demandent-elles  pas  à  réUéelur  la 
jeune  fille  et  la  parure  ensemble  ? 

la  gouvernante.  C'est  la  robe  mortelle  de  Creuse  que  la 
main  déploie. 

eugknie.  Comment  un  tel  accès  de  mélancolie  peut-il  s'em- 
parer de  ton  cœur?  Pour  chasser  cette  tristesse ,  pense  aux 
fêtes  les  plus  animées,  à  une  noce.  Viens,  donne-moi  les  par- 
ties de  l'habillement  l'une  après  l'autre  ;  d'abord  la  robe  de 
dessous.  Comme  l'éclat  de  l'argent  et  celui  des  couleurs  se  ma- 
rient bien  ensemble  et  paraissent  riches! 

la  gouvernante  m  attachant  la  robe  d'Eugénie.  Lorsque 
les  rayons  de  la  faveur  se  voilent ,  cette  parure  pâlit  tout  à 
coup. 

Eugénie.  Un  cœur  sincère  mérite  cette  faveur,  et  la  retient 
lorsqu'elle  veut  s'éloigner.  Attache  maintenant  la  seconde  robe, 
celle  garnie  d'or;  arrange  la  queue  qu'elle  traîne  tout  entière. 
L'émail  de  ces  fleurs  de  métal  est  d'un  bon  goût  sur  cet  or.  Ne 
suis-je  pas  bien  avec  cette  parure? 

la  gouvernante.  Les  connaisseurs  aiment  mieux  la  beauté 
sans  autre  parure  qu'elle-même. 

ecgé.me.  Le  connaisseur  préfère  la  beauté  simple,  mais  les 
ornemens  plaisent  à  la  multitude.  Prête-moi  le  doux  éclat  des 
perles,  donne-moi  les  bijoux  les  plus  ébloiiissans. 

la  gouvernante.  Le  mérite  propre  et  réel  a  seul  du  prix 
pour  ton  cœur  et  pour  ton  esprit;  l'apparence  n'en  a  point. 

eugénie.  Qu'est-ce  que  l'apparence  qui  n'a  ni  fond  ni  réa- 
lité? et  qu'est-ce  que  la  réalité,  lorsqu'elle  ne  parait  pas? 
la  gouvernante.  N'as-tu  point  passé  ta  jeunesse  dans  cette 
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enceinte,  sans  trouble  et  sans  chagrin?  N'as-tu  pas  goûté  au- 
près d'une  personne  qui  t'aimait  une  félicité  pure  et  tranquille? 
eugénie.  Le  bouton  ferme  ses  feuilles  tant  que  l'hiver  l'en- 
toure de  ses  glaces  ;  mais  au  souffle  du  printemps,  une  force 
vivifiante  le  fait  gonfler  et  s'épanouir  en  fleur  superbe  à  l'air 
et  à  la  lumière. 

la  gouvernante.  La  modération  procure  des  joies  sans  mé- 
lange. 

eugénie.  Oui,  lorsqu'on  vise  à  un  but  médiocre. 

la  gouvernante.  Les  heureux  aiment  à  borner  leurs  jouis- 
sances. 

eugénie.  Tu  ne  me  persuaderas  point  tant  que  je  serai 
ainsi  parée.  Je  voudrais  agrandir  cette  salle,  et  la  rendre  écla- 
tante comme  celle  où  siège  le  roi  ;  je  voudrais  étendre  ici  de 
riches  tapis,  au-dessus  de  nos  tètes  un  dais  d'or,  et  voir  briller 
le  cercle  des  grands,  qu'anime  le  sourire  du  soleil  et  qui  hu- 
milient leur  fierté  devant  sa  pompe.  A  cette  fête  majestueuse, 
je  serai  parmi  les  plus  distinguées  la  plus  remarquée.  Laisse- 
moi  goûter  à  l'avance  le  bonheur  d'attirer  les  regards  et  l'ad- 
miration de  tous. 

la  gouvernante.  Oui ,  l'admiration ,  mais  plus  encore  la 
haine  et  l'envie. 

eugénie.  L'envie  est  l'épine  du  bonheur,  et  la  haine  ap- 
prend à  être  toujours  sur  ses  gardes. 

la  gouvernante.  Les  orgueilleux  sont  souvent  frappés  par 
l'opprobre. 

bugénie.  .le  le  défie  de  me  surprendre.  [Se  tournant  vers  la 
cassette.)  Nous  n'avons  pas  encore  tout  examiné,  .le  ne  pense 
pas  à  moi  seule  pour  ce  jour;  j'espère  que  d 'autres  recevionl 
aussi  des  dons  de  prix. 

LA  GOUVERNANTE  sortant  une  petite  cassette.  Ici  esl  écrit  : 

Pour  des  présens. 

ia  (.i'.mi;.  Prends  ce  qui  te  fera  plaisir  parmi  ces  montres 
et  ces  boîtes;  choisis.  Non,  je  pense  qu'il  \  a  peut-être  linéi- 
que chose  <le  meilleur  dan-  ce  riche  écrin. 

LA  GOUVERNANTE.  Oh!  s'il  s'v  trouvait  un  talisman  capable 
de  te  gairner  l'amitié  de  ton  frère,  de  cel  homme  haineux  ' 
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Eugénie.  Les  efforts  d'un  cour  naïf  ci  pur  fléchiront  peu  à 
peu  sa  mauvaise  volonté. 

la  gouvernante.  Mais  le  parti  qui  attise  sa  colère  sera 
toujours  opposé  à  tes  vœux. 

Eugénie.  S'il  a  cherché  jusqu'ici  à  retarder  mon  bonheur, 
il  sera  bientôt  forcé  de  suivre  une  pente  irrésistible,  et  chacun 
s'arrangera  sur  ce  qui  sera  arrivé. 

la  gouvernante.  Ce  que  tu  espères  n'est  pas  encore  fait. 
Eugénie.  Je  puis  bien  le  considérer  comme  terminé.  (Regar- 
dant la  caisse.)  Qu'y  a-t-il  dans  cette  longue  boîte? 

la  gouvernante  sortci?it  la  huile.  Ce  sont  des  rubans  frais 
et  de  choix  :  ne  dépense  pas  toute  ton  attention  en  une  vaine 
et  futile  curiosité;  prends  sur  toi  d'écouter  mes  paroles,  pour 
un  instant  seulement.  Tu  sors  d'une  sphère  bornée  et  tran- 
quille pour  entrer  dans  un  vaste  champ  où  tu  seras  assiégée 
de  soucis,  et  où  une  main  meurtrière  te  tendra  ses  filets;  la 
mort  t'y  attend  peut-être. 

Eugénie.  Tu  me  parais  malade,  sans  cela  mon  bonheur 
pourrait -il  te  sembler  un  spectre  effrayant"?  {Regardant  la 
boite.)  Que  vois-je?  ce  rouleau,  certainement  c'est  le  bandeau 
des  princesses;  je  l'aurai  aussi  :  vite,  laisse-moi  voir  comment 
il  me  siéra.  Il  est  de  règle  pour  le  costume;  essaie-le-moi. 
(On  lui  attache  le  ruban.)  Maintenant,  ne  me  parle  plus  de 
mort  ni  de  danger.  Que  peut  souhaiter  de  plus  l'esprit  d'un 
homme  que  de  paraître  devant  son  roi  entouré  de  ses  pairs 
et  vêtu  comme  un  héros"?  Rien  peut- il  mieux  attirer  les  re- 
gards que  ces  habits  guerriers  qui  brillent  sur  une  longue  file? 
Ces  habits  et  leurs  couleurs  ne  sont-ils  pas  l'emblème  d'un 
danger  continuel?  L'écharpe  signifie  la  guerre  où  se  précipite 
un  homme  courageux  ,  et  la  force  qui  fait  sa  confiance.  Les 
emblèmes  brillans  sont  toujours  dangereux.  Mais  ainsi  parée, 
je  puis  attendre  avec  fermeté  ce  qui  doit  m'arriver;  mon  bon- 
heur, chère  amie,  est  inévitable. 

la  rouvernante  à  part.  Inévitable  est  le  sort  qui  te  me- 
nace. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Antichambre  du  duc,  ornée  dans  le  goût  moderne. 

LE  SECRÉTAIRE,  UN  ARRÉ. 

le  secrétaire.  Entrez  sans  bruit  clans  cette  demeure  silen- 
cieuse. La  mort  semble  planer  sur  toute  la  maison.  Le  duc 
dort,  et  la  tristesse  rend  tous  ses  serviteurs  immobiles  et 
muets.  Il  dort  ;  je  le  félicitais  en  moi-même  tout-à-1'heure  de 
ce  qu'il  reposait  sans  connaissance  sur  son  lit.  Ce  calme  bien- 
faisant de  la  nature  a  soulagé  l'excès  de  sa  douleur.  Je  crains 
pour  lui  le  moment  du  réveil  ;  vous  verrez  un  homme  bien 
accablé. 

i/arré.  J'y  suis  préparé,  n'en  doutez  pas. 

le  secrétaire.  Il  y  a  peu  d'heures  qu'il  a  reçu  la  nouvelle 
qu'Eugénie  était  morte  d'une  chute  de  cheval  :  on  lui  raconta 
qu'on  l'avait  transportée  chez  vous  comme  à  l'endroit  le  plus 
proche  de  ces  masses  de  rochers  où  elle  a  affronté  la  morl 
avec  tant  d'imprudence. 

l'abbé.  Pendant  ce  temps,  on  a  pris  soin  de  l'éloigner? 

le  secrétaire.  On  L'entraîne  le  plus  rapidement  possible. 

l'abbé.  A  qui  avez-vous  confié  une  tâche  aussi  difficile? 

le  secrétaire.  A  la  femme  prudente  qui  nous  appartient. 

l'abbé.  De  quel  côté  l'avez-vous  envoyée? 

le  secrétaire.  Au  port  le  plus  éloigné  de  ce  royaume. 

l'abbé.  Et  de  là,  sans  doute,  aux  pays  les  plus  lointains'.' 

i.e  secrétaire.  Le  premier  vent  favorable  l'emmène. 

l'abbé.  Et  ici  elle  doit  passer  pour  morte? 

LE  SECRÉTAIRE.  Ton  récit,  doit  le  faire  croire. 

l'abbé.  Il  faul  que  l'erreur  prenne  des  les  premiers  mo- 
mens  pour  qu'elle  se  perpétue  à  jamais.  Il  faul  que  l'imagi 
nation  soil  frappée  i\\\  cadavre  el  du  tombeau  de  cette  jeune 
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fille:  je  déchirerai  son  image  chérie  de  mille  manières,  el  je 
graverai  ce  malheur  on  traits  de  feu  dans  la  mémoire  de  ceux 
qui  iiiïm  enteront.  Déjà  pour  tous  elle  s'est  évanouie,  elle  a 
disparu  sous  les  cendres  du  néant.  Chacun  s'empresse  de  re- 
porter ses  regards  vers  la  \ie,  et,  dans  l'ivresse  des  désirs 
mondains,  oublie  qu'elle  aussi .  elle  a  été  au  nombre  des  \  i- 
vans. 

le  secrétaire.  Tu  te  mets  à  l'œuvre  avec  beaucoup  de 
hardiesse;  mais  ne  crains-tu  pas  des  remords,  pour  l'aven ir? 

l'abbé.  Quelle  question  me  fais-tu  là  !  Nous  sommes  ré- 
solus. 

le  secrétaire.  Un  malaise  intérieur  nous  trouble  malgré 
nous  à  l'heure  de  l'exécution. 

l'abbé.  Qu'entends-je  !  toi  délicat?  ou  serait-ce  seulement 
pour  essayer  si  vous  avez  réussi  de  faire  de  moi  un  de  vos 
élèves  ? 

le  secrétaire.  On  ne  réfléchit  jamais  trop  aux  choses  im- 
portantes. 

l'abré.  Il  faut  y  réfléchir  avant  de  les  entreprendre. 

le  secrétaire.  On  en  trouve  l'occasion  même  pendant 
l'exécution. 

l'abbé.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  plus  hésiter  sur  rien  :  cela 
était  bon  alors  que  je  vivais  dans  le  paradis  de  jouissances 
modestes  que  je  m'étais  créé .  alors  qu'enfermé  dans  l'étroite 
enceinte  des  haies  de  mon  jardin  je  greffais  les  arbres  plan- 
tés de  mes  mains ,  et  que  les  humbles  planches  de  mon  po- 
tager suffisaient  à  garnir  mon  humble  table;  alors  la  joie  ré- 
pandait un  sentiment  d'abondance  sur  tout  ce  qui  m'entourait 
dans  ma  pauvre  maison  ;  je  parlais  à  mes  paroissiens  selon 
la  portée  de  mes  vues  et  selon  les  impulsions  de  mon  cœur, 
comme  un  père  et  comme  un  ami  ;  ma  main  secourait  le  bon 
dans  ses  nécessités,  repoussait  le  méchant,  et  s'opposait  au 
vice.  Pourquoi  mon  bon  génie  ne  t'a-t-il  pas  chassé  loin  de 
ma  porte,  ce  jour  où  tu  vins  y  frapper  pendant  la  chasse,  ac- 
cablé de  fatigue  et  dévoré  de  soif?  tu  sus  me  charmer  par  de 
douces  paroles  et  par  des  manières  flatteuses.  Ce  beau  jour, 
voué  à  l'hospitalité,  fut  pour  moi  le  dernier  d'une  paix  si  lon- 
gue, goûtée  avec  tant  de  délices. 

le  secrétaire.  Nous  t'avons  procuré  bien  des  jouissances. 
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l'abbé.  Et  bien  des  peines.  Je  devins  pauvre  en  fréquen- 
tant les  riches,  soucieux  par  le  besoin,  indigent  en  ne  pouvant 
me  passer  de  l'assistance  d  autrui.  Vous  nie  donnâtes  des  se- 
cours, mais  je  les  achetai  bien  cher.  Vous  me  prîtes  pour  par- 
tager votre  bonheur  et  seconder  vos  plans  :  je  devrais  dire 
(jue  vous  fîtes  un  esclave  tourmenté  d'un  homme  libre  jus- 
qu'alors. Et  d'ailleurs,  si  vous  m'avez  pris  à  vos  gages,  ne 
nùivez-vous  pas  toujours  refusé  le  prix  que  je  vous  deman- 
dais? 

le  secrétaire.  Compte  que  clans  peu  nous  t'accablerons 
de  richesses,  d'honneurs  et  de  bénéfices. 

l'abbé.  Ce  n'est  pas  ce  que  j'attendais. 

LE  secrétaire.  Et  quelle  nouvelle  demande  as-tu  donc  à 
luire? 

l'abbé.  Jusqu'à  présent,  et  cette  fois  encore,  vous  \ous  êtes 
servi  de  moi  comme  d'un  instrument.  On  exile  cette  enfant  du 
monde  des  vivans,  je  suis  chargé  de  cacher  et  de  colorer  ce 
crime;  vous  l'avez  conçu  et  exécuté  sans  moi.  Mais  de  ce 
moment  je  demande  à  prendre  place  à  des  conseils  où  les 
choses  se  décident,  où  chacun,  fier  de  ses  moyens  et  de  ses 
forces,  opine  sur  des  forfaits  monstrueux  et  inévitables. 

LE  secrétaire.  Tu  acquiers  de  nouveaux  droits  et  de  bien 
grands  à  notre  confiance  en  t'unissanl  encore  cette  fois  à  nous. 
Tu  apprendras  bientôt  de  graves  secrets;  jusque-là  prends 
patience  et  affermis-toi. 

l'abbé.  Je  le  suis,  et  [tins  que  \ous  ne  le  pensez.  Depuis 
long-temps  j'ai  pénétré  vos  plans,  et  celui-là  seul  qui  sait  les 
prévoir  et  les  deviner  mérite  d'y  être  initié. 

LE  secrétaire.  Que  prévois-tu,  et  que  sais-tu? 

l'abbé.  Nous  en  parlerons  cette  nuit.  Le  triste  sort  de  cette 
jeune  fille  se  perd  à  mes  yeux  comme  un  ruisseau  dans  l'O- 
céan ,  depuis  que  je  songe  à  quelle  puissance  factieuse  vous 
Vous  élevez  secrètement,  et  avec  quelle  ruse  et  quelle  audace 
vous  espérez  prendre  la  place  de  ceux  qui  gouvernent.  Vous 
n'êtes  pas  les  seuls;  d'autres  visenl  au  nièiue  'mil  par  de  con- 
traires chemins  :  ainsi  s'écroulent  la  pallie  et  le  trône.  Qui 
peut  se  sauver,  lorsque  tout  tombe  a  la  luis? 

LE  secrétaire.  J'entends  marcher Retire  loi  a  I  ci  ail 

je  t'introduirai  quand  il  en  sera  temps. 
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SCENE  II. 


LL  DUC,  LE  SECRÉTAIRE. 

le  duc.  Lumière  cruelle!  tu  me  rappelles  à  la  vie,  à  la 
conscience  du  monde  extérieur  et  de  moi-même.  Que  tout  me 
semble  désert  autour  de  moi  !  Tout  est  consumé,  tout  est  en 
ruines;  le  bonheur  n'est  plus  pour  moi. 

le  secrétaire.  Chacun  de  tes  serviteurs  souffre  avec  toi , 
cl  voudrait  se  charger  d'une  portion  de  ta  douleur  :  tu  en  se- 
rais moins  triste  et  plus  fort. 

le  duc.  Les  douleurs  causées  par  l'amour  sont  indivisibles 
et  infinies  comme  l'amour  lui-même.  Je  sens  qu'elle  est  l'épou- 
vantable malheur  de  celui  qui  perd  son  bien  de  chaque  jour. 
Pourquoi  laisse-t-on  briller  encore  devant  moi  ces  murailles, 
dont  les  couleurs  vives  et  les  riches  dorures  me  rappellent 
froidement  l'état  de  bonheur  parfait  dont  je  jouissais  hier,  dont 
je  jouissais  avant-hier"?  Pourquoi  n'avoir  point  tendu  les  cor- 
ridors et  les  salles  d'un  crêpe  funèbre,  afin  qu'à  l'extérieur 
une  nuit  sombre  comme  mon  cœur  m'entoure  éternellement".' 

le  secrétaire .  Tout  ce  qui  te  reste  devrait  encore  te  sem- 
bler quelque  chose,  même  après  ce  que  tu  as  perdu. 

le  duc.  Ce  n'est  plus  pour  moi  qu'un  rêve  accablant  et  sans 
réalité  :  elle  seule  était  l'âme  de  cette  maison.  A  mon  réveil, 
je  voyais  voltiger  autour  de  moi  l'image  de  cette  enfant  ché- 
rie ;  et  souvent  elle  m'envoyait  pour  salut  matinal  une  feuille 
écrite  de  sa  main,  toute  pleine  d'esprit  et  de  sentiment. 

le  secrétaire.  Que  de  fois  l'envie  de  te  faire  plaisir  lui  a 
inspiré  des  rimes  poétiques  et  précoces! 

le  duc.  L'espérance  de  la  voir  était  le  seul  charme  des 
heures  fatigantes  de  la  journée. 

le  secrétaire.  Que  de  fois  on  t'a  vu  t'échapper  vers  elle, 
impatient  des  obstacles  et  des  retards,  comme  un  jeune  homme 
qui  brûle  de  rejoindre  sa  maîtresse  ! 

le  duc.  Ne  compare  pas  ce  feu  de  jeunesse  que  le  désir 
égoïste  de  la  possession  dévore,  au  sentiment  d'un  père  qui 
contemple  avec  un  enthousiasme  pur  et  tranquille  le  dévelop- 
pement rapide  des  forces  de  son  enfant ,  et  qui  jouit  avec  dé- 
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lices  des  progrès  de  son  esprit.  Les  transports  de  l'amour  de- 
mandent la  présence  de  l'objet  aimé;  mais  le  père  vit  dans 
l'avenir  :  c'est  là  que  s'étend  le  champ  de  ses  espérances,  c'est 
là  qu'il  doit  recueillir  les  fruits  qu'il  a  semés. 

le  secrétaire.  Tu  as  perdu  ce  bonheur  immense,  cette  joie 
toujours  pleine  d'une  fraîcheur  nouvelle. 

le  duc.  Est-il  perdu?  En  ce  moment  même,  mon  âme  le 
possédait  tout  entier  clans  tout  son  éclat.  Oui,  il  est  perdu; 
malheureux,  tu  me  !"as  rappelé  ;  cette  heure  vide  et  sans  em- 
ploi me  le  rappelle.  Je  l'ai  perdu!  Coulez,  mes  pleurs;  que  le 
désespoir  mine  et  détruise  mon  corps  trop  plein  de  santé,  et 
que  1  âge  a  trop  épargné.  Tout  ce  qui  existe  encore ,  tout  ce 
qui  me  parait  fier  de  sa  durée  m'est  odieux  ;  mes  vœux  sont 
pour  tout  ce  qui  passe  et  chancelle.  Flots,  révoltez-vous,  ren- 
versez vos  digues ,  et  couvrez  la  terre.  Mer  turbulente ,  ouvre 
tes  abîmes  ,  engloutis  les  vaisseaux ,  les  hommes  et  leurs  tré- 
sors. Que  les  bataillons  guerriers  se  répandent  au  loin,  et  que 
des  cadavres  amoncelés  signalent  partout  leur  traces  sanglan- 
tes. Que  la  foudre  s'allume  dans  un  ciel  pur ,  et  frappe  les 
tours  qui  lèvent  leur  tète  avec  tant  d'orgueil;  que  la  flamme 
détruise,  dévore,  répande  au  loin  sa  fureur  au  milieu  du  tu- 
multe des  villes:  entouré  de  toutes  parts  des  cris  du  désespoir, 
je  me  résignerai  alors  au  sort  qui  m'a  frappé. 

le  secrétaire.  Ce  malheur  imprévu  a  fait  une  impression 
effrayante  sur  ton  esprit,  si  ferme  et  si  élevé. 

le  nie.  11  m'a  surpris:  mais  il  s'était  annoncé.  Un  génie 
favorable  avait  ranimé  ma  fille  dans  mes  bras,  et  m'avait 
montré  un  instant,  pour  m'y  préparer,  ce  malheur  effroyable, 
éternel  maintenant!  C'est  alors  que  je  devais  m'opposer  à  sa 
témérité,  et  réprimer  l'excès  de  son  courage.  11  fallait  arrêter 
cette  folie,  qui,  l'aveuglant  sur  sa  nature  mortelle  et  vulné- 
rable, précipitait  à  travers  les  bois,  les  fleuves,  les  ruisseaux 
et  les  rochers  sa  course  rivale  du  vol  des  discaux. 

LE  SECRÉTAIRE.  Comment  ce  que  l'on!  heureusement  touË 
les  premiers  du  pays  pourrait-il  être  la  prédiction  d'un  mal- 
heur ' 

le  duc.  .l'ai  bien  eu  un  pressentiment  de  mes  souffrances , 
lorsque  pour  la  dernière  fois...  pour  la  dernière  lois!  je  viens 
de  prononcer  le  mol  Fatal  qui  plonge  ma  vie  dans  les  i «Miel >re  . 
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aasr  la  fille  naturelle. 

Si  je  l'avais  vue  encore  une  lois,  j'aurais  peut-être  détourné 
ce  malheur,  je  l'aurais  priée  avec  instance,  je  l'aurais  sup- 
pliée, comme  peut  le  faire  un  père  tendre,  de  se  conserver  à 
nous,  et  de  sacrifier  à  noire  bonheur  el  à  notre  tranquillité  sa 
passion  pour  les  courses  à  cheval.  Un  instant  me  fui  refusé, 
et  j'ai  perdu  ma  fille  chérie.  Elle  n'est  plus!  L'accident  au- 
quel elle  échappa  avec  tant  de  bonheur,  n'a  fait,  que  la  rendre 
plus  hardie.  Personne  n'était  là  pour  l'avertir,  pour  la  diriger. 
Elle  était  trop  âgée  pour  se  soumettre  à  sa  gouvernante.  A 
quelles  mains  avais-je  confié  un  tel  trésor?  A  une  femme  trop 
faible  et  qui  cédait  en  tout;  pas  un  mot  de  fermeté  pour  diri- 
ger la  volonté  de  ma  fille.  On  lui  laissait  une  liberté  illimitée, 
un  champ  ouvert  à  toutes  ses  imprudences.  Cette  femme  ne  la 
conduisait  pas  bien,  je  l'ai  souvent  senti  ;  mais  je  ne  me  le  di- 
sais pas  assez  fortement. 

le  secrétaire.  Ne  blâme  pas  cette  malheureuse.  On  ne  sait 
dans  quels  lieux  elle  erre,  poursuivie  par  ses  douleurs  et  sans 
aucune  consolation.  Elle  s'est  échappée.  Qui  oserait  se  présen- 
ter devant  toi ,  lors  même  qu'on  n'aurait  à  se  faire  que  des 
reproches  indirects? 

le  nue.  Laisse-moi  décharger  ma  colère  sur  d'autres,  bien 
qu'injustement  :  sans  cela  je  me  déchirerais  moi-même.  Je  paie 
ma  faute,  et  bien  chèrement.  N'est-ce  pas  moi  qui,  par  mes  en- 
couragemens  insensés ,  ai  provoqué  le  péril  et  la  mort  sur  une 
tète  si  chère?  C'était  tout  mon  orgueil  de  la  voir  dominer  en 
tout  ;  ah  !  je  l'ai  payé  bien  cher.  Je  voulais  la  voir  briller  comme 
une  héroïne  lorsqu'elle  montait  à  cheval,  ou  lorsque,  debout 
sur  un  char  léger,  elle  tenait  les  rênes.  En  plongeant  dans  l'eau, 
elle  me  semblait  une  déesse  qui  commande  aux  élémens.  Elle 
l'aurait  été  véritablement,  si  elle  avait  pu  échapper  à  un  dan- 
ger de  tous  les  jours  ;  mais  au  lieu  de  la  conserver,  l'habitude 
du  danger  lui  a  donné  la  mort. 

le  secrétaire.  L'exercice  d'un  devoir  bien  généreux  donna 
la  mort  à  celle  que  nous  n'oublierons  jamais. 

le  duc.  Explique-toi. 

le  secrétaire.  Je  vais  encore  aggraver  tes  douleurs  par  le 
récit  de  sa  noble  entreprise.  Son  premier  et  vieil  instituteur, 
qu'elle  aimait  tant,  habite  loin  de  celte  ville  ;  il  est  misanthrope, 
malade,  et  plongé  dans  la  tristesse.  Elle  seule  pouvait  l'égayer, 
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ce  devoir  était  devenu  une  passion  pour  elle;  elle  venait  trop 
souvent  le  visiter,  et  on  le  lui  avait  défendu.  Mai?  elle  s'arran- 
geait en  conséquence,  et  employait  les  heures  consacrées  à 
l'exercice  du  cheval  à  courir  avec  la  plus  grande  rapidité  voir 
ce  vieillard  tant  aimé.  Un  seul  palefrenier  était  dans  sa  con- 
fidence ,  chaque  fois  il  lui  préparait  son  cheval  ;  à  ce  que 
l'on  présume  du  moins,  car  il  a  aussi  disparu.  Cet  homme 
et  la  gouvernante  errent  on  ne  sait  où,  par  crainte  de  toi. 

le  duc.  Qu'ils  sont  heureux  d'avoir  encore  quelque  chose  à 
craindre!  Le  chagrin  d'avoir  fait  évanouir  la  félicité  de  leur 
maître  fait  chez  eux  une  légère  blessure,  qui  se  change  en 
frayeur  bientôt  dissipée.  .Je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  moi, 
plus  rien  à  espérer!  Fais-moi  tout  savoir,  décris-moi  les 
plus  petites  circonstances,  je  suis  préparé  à  tout. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE,  L'ABBÉ. 

ï.r  secrétaire.  Très-honoré  prince,  j'ai  gardé  pour  cri  in- 
stant l'homme  que  tu  vois  s  incliner  devant  toi.  C'est  le  prêtre 
qui  a  reçu  ta  fille  des  mains  de  la  mort,  et  qui  l'a  ensevelie 
avec  le  plus  grand  soin,  quand  tout  espoir  de  secours  a  été 
perdu. 

SCÈNE  IV. 

LE   DUC,  L'ABBÉ. 

l'abbé.  Grand  prince,  je  nourrissais  depuis  long-temps  un 
vif  désir  de  paraître  devant  toi;  mais  ce  vœu  n'esl  rempli  qu'au 
moment  où  nous  sommes  plongés  tous  deux  dans  une  profonde 
douleur. 

le  duc.  Quoique  chargé  d'une  mission  pénible,  sois  le  bien- 
venu. Tu  l'as  vue,  tn  as  recueilli  dans  ton  cœur  son  dernier 
regard  languissant,  tu  as  gardé  dans  la  mémoire  ses  dernières 
paroles ,  et  répondu  par  ta  tristesse  à  son  dernier  soupir.  Dis- 
moi,  parlait-elle  encore?  Que  disait-elle?  A-t-elle  pensé  à 
son  père?  M'apportes-tu  un  dernier  adieu  de  sa  bouche? 

l'abbé.  Le  messager  d'une  mauvaise  nouvelle  esl  le  bien- 
venu tant  que  par  son  silence  il  laisse  encore  place  dans  no- 


Û2/|  LA  FILLE  NATURELLE. 

in-  cœur  à  l'espérance  el  à  l'illusion  ;  le  malheur  sans  res- 
source esl  odieux. 

le  duc.  Pourquoi  frémir?  Que  puis— je  apprendre?  Elle  n'est 
plus,  le  calme  et  le  repos  sont  maintenant  sur  sa  tombe;  ce 
qu'elle  souffrit  est  passé  pour  elle,  c'est  pour  moi  que  le  tour- 
ment commence  :  parle  donc. 

l'abbé.  La  mort  est  un  mal  commun  a  tous.  Envisage  ainsi 
le  sort  de  ta  fille  morte,  et  que  son  passage  de  ce  monde  en 
l'autre  reste  secret  comme  la  nuit  du  tombeau.  Ce  n'est  pas 
toujours  insensiblement,  par  une  pente  douce  et  facile ,  que 
l'on  descend  dans  le  royaume  silencieux  des  ombres.  La  des- 
truction nous  entraine  souvent  au  dernier  repos  par  une  dou- 
loureuse violence  et  des  tortures  infernales. 

le  duc.  Elle  a  donc  beaucoup  souffert? 

l'abbé.  Beaucoup;  mais  pas  long-temps. 

le  nue.  Elle  eut  un  instant  de  souffrance,  un  instant  où  elle 
appela  du  secours!  Et  moi,  où  étais-je  alors?  Quelle  occupa- 
tion, quel  plaisir  m'enchaînait?  Rien  ne  m'annonçait  le  mal- 
heur effroyable  qui  déchirait  ma  vie.  Je  n'ai  pas  entendu  les 
cris ,  ni  ressenti  la  chute ,  cause  de  mon  désespoir  sans  res- 
sources. Les  pressentimens ,  les  affinités  lointaines  sont  des 
fables.  L'homme ,  sensuel  et  endurci ,  renfermé  dans  le  pré- 
sent, ne  sent  que  le  bien  et  le  mal  qui  le  touchent  immédia- 
tement; l'amour  même  est  sourd  dans  l'absence. 

l'abbé.  Quelle  que  soit  la  force  des  paroles,  je  sens  combien 
elles  sont  insuffisantes  à  consoler. 

le  duc  Les  paroles  blessent  plus  vite  qu'elles  ne  guéris- 
sent, et  malgré  tous  leurs  efforts,  elles  cherchent  en  vain  à 
remplacer  le  chagrin  présent  par  l'idée  d'un  bonheur  qui  n'est 
plus.  Aucun  secours,  aucun  art  ne  pouvait  donc  la  ramener  à 
la  vie?  Qu'as-tu  tenté?  Qu'as-tu  fait  pour  la  sauver?  Certai- 
nement tu  n'as  oublié  aucun  moyen. 

l'abbé.  Hélas!  dans  l'état  où  je  la  trouvai,  on  ne  pouvait 
penser  ù  rien. 

le  duc  .le  perdrai  donc  pour  toujours  le  doux  soutien  de 
ma  vie.  .le  veux  nourrir  ma  douleur  de  douleur  en  conser- 
vant ses  restes.  Où  sont-ils? 

l'abbé.  Son  tombeau  est  seul,  dans  une  chapelle  digne  fie 
le  recevoir.  De  l'autel,  je  le  \<>is  constamment  à  travers  une 
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Lri  ille  ;  et  je  ne  cesserai  de  prier  avec  larmes  pour  elle ,  tant 
que  je  vivrai. 

le  duc.  Viens.  Conduis-moi  vers  ce  lieu.  Le  plus  habile  mé- 
decin nous  accompagnera.  Nous  arracherons  son  beau  corps 
à  la  corruption  ,  et  nous  conserverons  son  image  inestimable 
avec  des  baumes  précieux.  Oui,  tous  les  atomes  qui  formaient 
naguère  son  admirable  stature  resteront  assemblés;  aucun  ne 
se  perdra  dans  le  néant. 

l'abbé.  Que  dois-je  te  dire?  Faut-il  te  le  cacher?  Tu  ne  peux 
y  aller;  hélas!  son  image  est  défigurée,  un  étranger  même  ne 
la  verrait  pas  sans  pitié  ,  et  les  yeux  d'un  père...  Non.  que 
Dieu  t'en  détourne;  tu  ne  pourrais  la  regarder. 

le  duc.  Quel  redoublement  de  chagrin  me  menace! 

l'abbé.  Permets-moi  de  garder  le  silence,  de  peur  que  mes 
paroles  n'altèrent  le  souvenir  même  de  celle  que  tu  as  perdue. 
Je  ne  veux  pas  te  raconter  comment  elle  fut  traînée  à  travers 
les  bois  et  les  rochers,  et  en  quel  état  je  la  reçus  dans  mes 
bras  ,  défigurée  et  sanglante ,  déchirée  ,  meurtrie ,  brisée  , 
méconnaissable.  Alors,  les  yeux  pleins  de  larmes,  je  bénis 
l'heure  où  j'avais  renoncé  solennellement  à  porter  le  nom  de 
père. 

le  duc.  Tu  n'es  point  père!  Tu  es  donc  l'un  de  ces  êtres 
égoïstes  et  endurcis,  qui  se  dérobent  à  l'ordre  de  la  nature  et 
dévouent  dans  la  solitude  leur  vie  entière  à  un  stérile  déses- 
poir. Éloigne-toi,  ta  vue  m'est  odieuse. 

l'abbé.  Je  le  sens,  on  ne  saurait  pardonner  au  messager 
d'un  tel  malheur. 

//  veut  s'éloigner. 

le  duc  Excuse-moi,  et  reste.  As-tu  jamais  contemplé  avec 
un  étonnemenl  mêlé  de  plaisir  une  image  qui  semblât  vou- 
loir te  reproduire  miraculeusement  a  les  propres  yeux?  Si  tu 
avais  joui  de  cette  vue,  tu  n'aurais  pas  déchiré  avec  autant 
de  cruauté  cel  objet  créé  pour  être  sous  mille  traits  divers 
mon  bonheur  et  ma  joie  en  ce  monde;  tu  n'aurais  pas  aigri 
jusqu'à  la  douceur  d'un  triste  souvenir. 

l'abbé.  Que  devais-je  faire.'  Te  conduire  au  tombeau  que 
mille  lanr.es  étrangères  onl  déjà  baigné,  pendant  que  je  dé- 
posais ses  membres  palpitans  pi  brisés  dan-  la  demeure  glacée 
qui  les  dévorei  a  ' 
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le  duc  Homme  insensible,  tais-toi;  tu  no  fais  qu'ajouter  à 
mon  désespoir  en  croyanl  l'adoucir.  Malheur!  malheur I  Ainsi 
donc,  les  élémens,  affranchis  du  joug  de  l'ordre  et  de  la  vie, 
vont,  détruire  insensiblement  par  leurs  combats  cette  céleste 
image.  Autrefois  mon  cœur  paternel  se  plaisait  à  compter  un 
à  un  ses  progrès  toujours  croissans  ;  mais  cette  vigueur  de 
vie  s'arrête  devant  mes  regards  désespérés,  et  se  réduit  en 
poussière. 

l'abbé.  Tout  ce  que  l'air  et  la  lumière  ont  produit  de  des- 
tructible, le  sépulcre  le  garde  à  jamais. 

le  nue.  C'était  une  belle  coutume  des  anciens  de  séparer 
par  l'action  d'un  feu  pur,  dès  que  l'avait  quitté  l'esprit  qui 
l'animait,  cet  ensemble  parfait  formé  par  la  nature  avec  tant 
de  lenteur  et  de  sagesse ,  cette  image  humaine  empreinte  de 
tant  de  dignité.  Lorsque  les  flammes  s'élançaient  vers  le  ciel, 
et  que  l'aigle,  déployant  ses  ailes,  prenait  son  vol  embléma- 
tique entre  la  fumée  et  les  nuages,  les  larmes  se  séchaient,  et 
ceux  que  la  mort  laissait  sur  la  terre  suivaient  de  l'œil  sans 
crainte  cette  divinité  nouvelle  jusqu'aux  espaces  azurés  de 
l'Olympe.  Oui ,  rassemble  en  un  vase  précieux  les  cendres , 
reste  de  ses  tristes  restes ,  pour  que  mes  bras  ne  s'étendent 
plus  en  vain ,  pour  que  je  puisse  encore  presser  contre  mon 
cœur  ce  douloureux  trésor. 

l'abbé.  La  douleur  qui  se  nourrit  de  douleur  n'en  devient 
que  plus  amère. 

le  duc.  Vivre  de  sa  douleur  est  une  jouissance.  Oh!  que  je 
voudrais,  m'en  allant  en  pèlerinage,  ainsi  qu'un  pénitent,  por- 
ter à  pas  lents  ses  cendres  muettes  sous  un  toit  modeste,  au 
lieu  même  où  je  la  vis  pour  la  dernière  fois,  où  je  la  tins  morte 
dans  mes  bras,  et  où  je  la  vis  revenir  à  la  vie  ;  illusion  trop 
vaine!  Je  croyais  la  tenir,  la  posséder  pour  toujours,  et  pour 
toujours  elle  m'est  ravie;  à  cet  endroit  du  moins  j'éterniserai 
ma  douleur.  Dans  le  rêve  de  ma  joie,  j'avais  fait  vœu  d'élever 
un  monument  à  sa  guérison  ;  la  main  habile  du  jardinier  a 
déjà  tracé  des  allées  détournées  à  travers  les  bois  et  les  ro- 
chers; on  a  déjà  découvert  la  place  où  le  roi  la  pressa  sur  son 
cœur,  en  la  nommant  sa  nièce;  la  proportion  et  la  symétrie  (le- 
vaient embellir  ce  lieu  témoin  de  mon  bonheur.  Les  mains  qui 
y  travaillaient  se  reposeront,  et  avec  mon  bonheur  s'évanouira 
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ce  plan  à  moitié  exécuté.  Je  veux  encore  élever  un  monument  ; 
mais  il  sera  de  pierres  brutes,  entassées  sans  ordre.  J'irai  m'y 
établir,  et  j'y  demeurerai  jusqu'à  ce  que  je  sois  délivré  de  la 
vie.  Que  ne  puis-je  être  changé  en  l'une  des  pierres  immobiles 
du  monument,  jusqu'à  ce  que  toutes  les  traces  que  laisse  le 
chagrin  aient  disparu  de  ce  lieu  triste  et  solitaire  !  Que  l'herbe 
croisse  autour  de  cette  enceinte  sans  abri ,  que  les  branches 
s'entrelacent  sans  culture,  que  les  bouleaux  balaient  la  terre 
de  leurs  chevelures  pendantes ,  que  le  jeune  arbrisseau  de- 
vienne arbre,  et  que  la  pierre  polie  se  couvre  de  mousse; 
quant  à  moi,  je  ne  sentirai  point  s'écouler  le  temps  :  car  elle 
n'est  plus  ,  celle  dont  les  progrès  étaient  pour  moi  la  mesure 
des  années. 

l'abbé.  Est-il  permis  à  l'homme  de  quitter  les  plaisirs  variés 
du  monde  pour  l'uniformité  de  la  solitude?  Doit-il  se  livrer 
volontairement  à  la  destruction  lorsque  le  malheur,  s'appro- 
chant  de  lui ,  le  menace  de  son  insupportable  fardeau  ?  Pars 
plutôt,  visite  ce  pays,  et  parcours  rapidement  les  royaumes 
étrangers,  pour  que  les  divers  tableaux  de  la  terre,  passant 
devant  ton  esprit,  te  distraient. 

le  duc.  Qu'ai-je  à  chercher  sur  la  terre,  puisque  je  n'y  peux 
plus  trouver  celle  qui  seule  était  quelque  chose  à  mes  yeux? 
Pourquoi  les  fleuves  et  les  collines,  les  vallées,  les  forêts  et 
les  rochers  passeraient-ils  devant  mon  esprit?  Ils  ne  feraient 
qu'éveiller  en  moi  le  besoin  de  ressaisir  l'image  de  la  seule 
personne  que  j'aie  aimée  au  monde.  Lorsque  du  haut  d'une 
montagne  je  contemplerais  la  mer  sans  bornes,  que  serait  pour 
moi  cette  richesse  de  la  nature?  que  me  rappellerait-elle  ,  si- 
non la  misère  où  je  suis  tombé  moi-même! 

l'abbé.  Tu  acquerras  <U'>  richesses  nouvelles. 

i.e  duc.  Il  n'est  que  l'œil  de  la  jeunesse  qui  puisse  donner 
de  la  fraîcheur  el  une  nouvelle  vie  à  ce  qui  nous  est  connu 
depuis  long-temps ,  el  l'enthousiasme  qui  nous  est  refuse  ne 
peut  nous  être  rendu  que  par  une  bouche  naïve.  Aussi  eepé- 
rais-je  lui  montrer  les  plaines  couvertes  d'habitations  de  oe 
royaume,  ses  forêts,  ses  fleuves,  et  la  mener  jusqu'à  In  mer 
pour  y  .jouir  des  délices  infinies  qu'on  sent  à  égarer  sa  vue  sili- 
ce qui  n'a  pas  de  limites. 

L'ABBÉ.  Grand  prince,  puisque  tu  ne  veux  pas  vouer  à  la 
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contemplation  les  jours  d'une  longue  vie,  au  moins  le  bonheur 
de  tous  t'impose  auprès  du  trône,  selon  le  privilège  de  ta  nais- 
sance, une  tâche  noble  et  universelle  :  je  t'appelle  donc  au 
nom  de  tous;  redeviens  homme,  que  les  heures  de  tristesse  qui 
obscurcissent  l'horizon  de  ta  vie ,  en  devenant  pour  les  autres 
des  heures  de  réjouissance,  le  deviennent  aussi  pour  toi-même. 

le  duc.  Cette  vie  est  insipide  et  sans  charme  lorsque  tous 
les  efforts,  toutes  les  peines,  n'aboutissent  qu'à  de  nouveaux 
efforts  et  à  de  nouvelles  peines  ,  lorsqu'aucun  but  chéri  ne 
s'offre  pour  récompense.  Je  n'avais  qu'à  la  voir,  et  je  possé- 
dais et  j'acquérais  encore  avec  joie ,  pour  lui  créer  un  petit. 
royaume  heureux  et  tranquille;  alors  j'étais  calme,  ami  de 
tous  les  hommes,  serviable,  actif,  prompt  au  conseil  et  à  l'ac- 
tion. On  chérit  son  père,  on  le  remercie,  me  disais-je,  et  un 
jour  on  saluera  la  011e  comme  une  digne  amie. 

l'abbé.  Tu  n'as  plus  de  temps  à  donner  à  des  soins  aussi 
doux;  d'autres  soins  te  réclament.  Te  le  dirai-je,  moi,  le  der- 
nier de  tes  serviteurs?  dans  ces  tristes  jours ,  tous  les  regards 
se  tournent  avec  inquiétude  vers  ton  mérite  rare  et  ta  haute 
puissance. 

le  duc  Celui-là  seul  qui  est  heureux  peut  se  sentir  du  mé- 
rite et  du  pouvoir. 

l'abbé.  Les  atteintes  brûlantes  d'une  si  profonde  douleur 
font  sentir  vivement  l'importance  de  tels  momens;  pardonne- 
moi  ,  si  j'ose  parler  encore  avec  tant  de  confiance.  Tous  ne 
voient  pas  distinctement  la  sourde  agitation  qui  ébranle  l'état, 
et  la  faiblesse  qui  le  fait  chanceler;  mais  ces  choses  sont  plus 
claires  à  tes  yeux  qu'à  ceux  de  la  foule  à  laquelle  j'appar- 
tiens. Ne  crains  pas  de  saisir,  pendant  l'orage  qui  nous  me- 
nace, le  gouvernail  mal  dirigé.  Pour  le  bien  de  ton  pays,  écarte 
ta  douleur  ;  autrement  mille  pères  pleureront  aussi  leurs  en- 
fans,  et  des  milliers  d'enfans  qui  ne  trouveront  plus  leurs  pè- 
res, des  milliers  de  mères  dans  l'angoisse,  feront  retentir  de 
leurs  cris  les  murs  de  leurs  cachots.  Immole  tes  douleurs  et  tes 
chagrins  sur  l'autel  du  bien  commun;  tous  ceux  que  tu  sau- 
veras deviendront  tes  enfans  et  ta  consolation. 

le  duc.  Ne  fais  pas  sortir  de  leurs  affreux  repaires  cette 
multitude  de  spectres  qui  se  jettent  rapidement  et  comme  par 
magie  entre  ma  fille  et  moi.  Elle  n'est  plus,  la  puissance  en- 
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ivrante  qui  berçait  mon  esprit  de  si  doux  rêves.  La  réalité  me 
presse,  et  menace  de  m'écraser  de  son  poids  énorme.  Allons, 
sortons  du  monde!  Si  l'habit  que  tu  portes  ne  me  trompe  pas, 
conduis-moi  au  couvent,  séjour  de  pénitence,  et  laisse-moi  là, 
pour  que  la  vie  qui  m'est  à  charge  s'écoule  dans  le  silence  et 
l'humiliation. 

l'abbé.  Bien  qu'il  ne  me  convienne  guère  de  t'appeler  au 
monde,  j'ajouterai  encore  avec  fermeté  d'autres  paroles.  Ce 
n'est  pas  dans  le  tombeau  ni  près  de  lui  qu'un  homme  plein 
de  grands  sentimens  doit  consumer  ses  désirs.  Il  rentre  en 
lui-même,  et  y  retrouve  avec  étonnement  ce  qu'il  avait  perdu. 

le  duc.  Le  désir  de  la  possession  se  conserve  dans  sa  force, 
tandis  que  ce  qui  est  perdu  s'éloigne  toujours  davantage;  c'est 
là  le  tourment  continuel  que  souffre  le  corps  à  l'endroit  des 
membres  qu'il  a  perdus.  Une  existence  divisée,  qui  peut  la 
réunir?  Anéantie,  qui  peut  la  faire  revivre? 

l'abbé.  La  force  d'esprit,  le  courage  de  l'homme  à  qui  l'on 
ne  saurait  ravir  le  mérite  dont  la  nature  l'a  doué.  Eugénie  vit 
encore  pour  toi;  elle  vit  dans  ton  cœur  qu'elle  animait  jadis, 
auquel  elle  faisait  vivement  sentir  la  vue  d'un  beau  site;  son 
souvenir  chéri  te  préserve  de  tout  ce  qui  est  vulgaire  ou  mau- 
vais, et  que  chaque  heure  peut  t'offrir;  son  mérite  éclatant  te 
garantit  de  tout  le  faux  brillant  qui  peut  t'éblouir.  Que  sa  force 
t'anime  ;  rends-lui  ainsi  une  vie  indestructible ,  que  rien  au 
monde  ne  pourra  plus  t'enlever. 

lr  duc.  Oui,  je  veux  chasser  les  tristes  et  sombres  rêveries 
qui  m'enveloppaient  ;  que  l'image  de  ma  fille  tant  aimée  soit, 
pour  moi  toujours  la  même,  toujours  pleine  de  jeunesse!  Que 
ses  yeux  brillans  m'éclairent  toujours  de  leur  pure  lumière. 
Qu'elle  plane  devant  moi  partout  où  je  vais,  et,  nie  conduise  a 
travers  le  labyrinthe  de  ce  monde.  Ce  n'est  pas  un  fantôme 
que  je  \ois.  Tu  fus,  tu  es  encore.  La  divinité  t'avait  courue 
parfaite  et  montrée  telle  a  nos  yeux.  Tu  possèdes  l'infini, l'éter- 
nité; tu  m'appartiens  pour  toujours. 
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Place  près  d'un  port.  B'un  côté  un  palais  ,  de  l'autre  une 
église,  au  fond  une  rangée  d'arbres  à  travers  laquelle  on 
aperçoit  le  port. 

SCÈNE  I. 

EUGÉNIE,  envelopper  d'un  voile,  est  assise  dans  le  lointain, 
sur  un  banc ,  le  visage  tourné  vers  la  mer.  LA  GOUVER- 
NANTE, UN  CONSEILLER  sur  le  devant. 

la  gouvernante.  Une  charge  bien  triste,  et  que  je  ne  peux 
pas  éviter,  m'éloigne  du  centre  du  royaume,  de  l'enceinte  de 
la  capitale,  et  m'entraîne  vers  ce  port,  dernière  limite  du  con- 
tinent; les  chagrins  me  suivent  pas  à  pas,  et  s'annoncent  pour 
l'avenir  accompagnés  de  périls.  Avec  quelle  joie  je  vois  pa- 
raître, ainsi  qu'un  phare  allumé  sur  ma  route,  un  conseiller 
si  justement  distingué  entre  tous  par  sa  noblesse!  Pardonne- 
moi  donc  si  je  m'avance  vers  toi  avec  cette  feuille  autorisant 
une  conduite  qui  m'est  si  pénible ,  vers  toi  dont  le  juge  esti- 
mait jadis  les  avis  et  l'assistance ,  et  que  maintenant  on  vé- 
nère comme  magistrat. 

le  conseiller,  après  avoir  examiné  attentivement  la  feuille. 
Mes  efforts  furent  peut-être  dignes  de  louanges,  non  pas  mon 
mérite.  Au  reste ,  il  me  paraît  singulier  que  ce  soit  précisé- 
ment à  celui  qu'il  te  plaît  de  nommer  juste  et  noble  que  tu 
viennes  t'adresser  dans  une  telle  circonstance,  en  lui  présen- 
tant avec  audace  un  papier  que  l'on  ne  peut  regarder  sans 
effroi.  Il  n'est  pas  question  ici  de  droit  ni  de  justice,  mais  de 
force  seulement.  C'est  une  violence  terrible,  même  serait-elle 
dirigée  avec  sagesse  et  prudence.  Une  noble  enfant  t'a  été  con- 
fiée à  la  vie  et  à  la  mort,  et  je  ne  dis  pas  trop.  Elle  a  été  mise 
entièrement  à  ta  disposition  :  chacun  donc,  le  serviteur,  le 
guerrier  comme  le  citoyen,  doit  te  prêter  assistance,  et  exé- 
cuter les  ordres  que  tu  prononceras  sur  elle. 

Il  rend  la  feuille. 
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la  gouvernante.  Montre-toi  juste  encore  en  cette  occa- 
sion; ne  te  laisse  pas  émouvoir  seulement  aux  accusations  de 
cette  feuille;  mais  écoute-moi  aussi,  moi  qui  suis  si  griève- 
ment accusée ,  et  accueille  avec  faveur  mon  récit  sincère. 
Cette  enfant  est  d'un  sang  noble  ;  la  nature  lui  a  donné  une 
riche  part  dans  la  distribution  de  ses  dons,  et  Fa  ornée  de 
toutes  les  vertus,  lorsque  la  loi  lui  refusait  d'autres  titres  au 
respect.  Maintenant  on  la  bannit;  je  suis  chargée  de  l'éloi- 
gner du  cercle  des  siens,  de  l'amener  ici  pour  la  conduire 
ensuite  aux  iles. 

le  conseiller.  A  une  mort  certaine,  qui  surprend,  qui  s'a- 
vance entourée  de  vapeurs  embrasées.  Là,  cette  fleur  céleste 
se  fanera,  les  couleurs  de  ses  joues  s'effaceront,  et  l'on  ne 
reconnaîtra  plus  cette  taille  qui  maintenant  charme  les  yeux. 

la  gouvernante.  Écoute-moi  avant  de  prononcer.  Cette  en- 
fant n'est  point  coupable;  cela  a-t-il  besoin  de  protestation ° 
mais  elle  est  cause  de  beaucoup  de  maux.  Un  dieu,  dans  sa 
colère,  l'a  jetée  comme  une  pomme  de  discorde  au  milieu  de 
deux  partis  qui  se  font  une  guerre  éternelle  :  d'un  côté  on 
cherche  a  lui  assurer  le  bonheur  le  plus  élevé;  de  l'autre  on 
veut  la  précipiter  dans  l'abîme.  Les  deux  partis  sont  résolus. 
C'est  ainsi  qu'un  double  labyrinthe  de  menées  secrètes  a  en- 
veloppé son  sort,  que  la  rage  a  balancé  la  ruse  ,  jusqu'à  ce 
qu'une  impatience  trop  vive  ait  voulu  hâter  le  moment  qui 
assurait  son  bonheur.  Alors  de  chaque  côté  la  dissimulation 
brisa  ses  barrières,  la  violence  se  déchaîoa  en  menaçant  l'é- 
tat lui-même.  Enfin,  pour  mettre  un  terme  aux  crimes  des 
coupables,  el  pour  déjouer  leurs  desseins,  une  sentence  frappe 
ma  jeune  élève,  occasion  bien  innocente  du  combat,  et  la  re- 
lègue dans  l'exil  ainsi  que  moi. 

le  conseiller.  Je  ne  profère  aucune  injure  contre  l'instru- 
menl  d'une  telle  violence,  et  ne  puis  ra'opposer  à  la  puissance 
([m  se  la  permet.  Hélas!  le  pouvoir  lui-même  a  souvenl  ses 
fers,  el  rarement  la  conviction  le  fait  agir  avec  liberté.  Les 
soucis  et  la  crainte  de  maux  plus  grands  forcenl  ceux  qui  gou- 
vernent à  des  action-  utiles  mais  injustes  Fais  ce  que  tu  dois 
el  éloigne-loi  de  ma  sphère  pure  et  bornée. 

la  gouvernante.  Je  la  cherche  au  contraire,  je  m'j  réfu- 
gie; et  c'est  la  seulement  que  j'attends  mon  salut,  tu  ne  me 
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repousseras  pas.  Depuis  long-temps  je  désire  montrera  mon 
élève  le  bonheur  simple  et  tranquille  qui  habite  dans  les  rangs 
mitoyens.  Si  elle  voulait  renoncer  à  la  grandeur  qu'on  lui  re- 
fuse, se  mettre  sous  la  protection  d'un  époux  honnête,  et,  per- 
dant de  vue  ces  régions  où  l'attendent  le  danger,  le  bannis- 
sement et  la  mort,  tourner  ses  regards  vers  un  ménage  mo- 
deste, tout  serait  accompli,  je  serais  déchargée  de  mon  devoir 
rigoureux,  et  je  pourrais  goûter  encore  paisiblement  au  sein 
de  la  patrie  des  jours  heureux. 

le  conseiller.  Tu  me  révèles  un  secret  bizarre. 

la  gouvernante.  Je  le  révèle  a  un  homme  ferme  et  pru- 
dent. 

le  conseiller.  Tu  peux  sauver  cette  jeune  fille  en  lui  trou- 
vant un  époux  ? 

la  gouvernante.  Et  je  la  donne  parée  d'une  riche  dot. 

le  conseiller.  Qui  pourrait  prendre  un  tel  parti  si  préci- 
pitamment? 

la  gouvernante.  L'inclination  ne  se  fixe  que  lorsqu'on  la 
presse. 

le  conseiller.  La  choisir  inconnue  serait  un  outrage  pour 
elle. 

la  gouvernante.  Le  premier  regard  la  fait  connaître  et 
apprécier. 

le  conseiller.  Les  dangers  qui  menacent  l'épouse  mena- 
ceront aussi  l'époux. 

la  gouvernante.  Lorsqu'elle  portera  le  titre  d'épouse,  tout 
danger  sera  dissipé. 

le  conseiller.  Découvrira-t-on  son  secret? 

la  gouvernante.  On  ne  le  confiera  qu'à  celui  qui  aura  con- 
fiance en  elle. 

le  conseiller.  Choisira-t-elle  un  pareil  lien  de  sa  propre 
volonté  ? 

la  gouvernante.  De  grands  maux  la  forceront  à  ce  choix. 

le  conseiller.  Peut-on  la  posséder  honnêtement  dans  de 
telles  circonstances? 

la  gouvernante.  Celui  qui  se  dévoue  saisit  l'occasion  et 
ne  raisonne  point. 

Lt:  conseiller.  Que  demandes-tu  avant  tout? 
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la  gouvernante.  Il  faudra  qu'elle  se  décide  à  l'instant 
même. 

le  conseiller.  Son  destin  est  donc  pressé  d'une  manière 
effrayante? 

la  gouvernante.  Le  départ  s'apprête  dans  le  port. 
le  conseiller.  Lui  as-tu  conseillé  une  telle  alliance? 
la  gouvernante.  Je  lui  en  ai  parlé  d'une  manière  dé- 
tournée. 

le  conseiller.  En  a-t-elle  rejeté  la  pensée  avec  dégoût? 

la  gouvernante.  Le  bonheur  était  encore  trop  près  d'elle. 

le  conseiller.  Ces  images  attrayantes  pourront-elles  dis- 
paraître? 

la  gouvernante.  La  vue  de  la  pleine  mer  l'a  effrayée. 

le  conseiller.  Elle  craint  donc  de  quitter  la  patrie? 

la  gouvernante.  Elle  le  craint,  et  moi,  je  le  redoute  à  l'é- 
gal de  la  mort.  0  toi  qui  as  le  cœur  si  noble,  et  que  nous 
avons  rencontré  si  heureusement ,  ne  te  contente  pas  d'un 
vain  échange  de  paroles.  Tu  es  jeune  encore,  et  doué  de  tou- 
tes les  vertus  qui  ont  besoin  d'une  foi  puissante  et  d'un  vif 
amour;  tu  es  entouré  sans  doute  d'un  cercle  brillant  de  tes 
semblables,  je  ne  dis  pas* de  tes  égaux.  Sonde  ton  propre  cœur 
et  ceux  de  tes  amis ,  et  dis  si  tu  y  trouves  une  mesure  com- 
plète d'amour,  de  dévouement,  de  force  et  de  courage,  telle 
enfin  que  celle  dont  cette  personne  inestimable  comblera  du 
fond  de  son  àme  celui  qui  la  méritera. 

le  conseiller.  Je  comprends  et  je  sens  la  position;  je  ne 
puis,  comme  le  demanderail  la  prudence,  délibérer  mûrement 
en  moi-même.  Je  veux  lui  parler. 

La  gouvernante  s'approche  d'Eugénie. 

le  conseiller.  Ce  qui  doit  arriver  arrivera.  La  réflexion 
et  la  volonté  peuvent  beaucoup  dans  les  circonstances  vul- 
gaires de  la  vie;  mais  on  ne  sait  comment  s'accomplissent  les 
grands  événemens. 
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SCÈNE  II. 

EUGÉNIE,  LE  CONSEILLER. 

le  conseiller.  Jeune  beauté,  le  cœur  plein  du  respect  que 
tu  m'inspires  en  t'approchant  de  moi ,  j'ai  peine  à  croire  que 
l'on  m'ait  bien  informé.  Tu  es  malheureuse,  dit-on,  et  tu 
portes  partout  avec  toi  le  bonheur  et  la  consolation. 

Eugénie.  Tu  es  le  premier  auquel  j'aie  osé,  dans  ma  mi- 
sère, jeter  un  regard  et  adresser  une  parole,  tant  il  y  a  de 
douceur  et  de  noblesse  dans  les  traits  de  ton  visage!  J'espère 
que  peu  à  peu  le  sentiment  pénible  qui  m'oppresse  se  dis- 
sipera. 

le  conseiller.  Celui  même  qui  aurait  beaucoup  plus  d'ex- 
périence que. toi  serait  bien  à  plaindre  si  ton  sort  lui  était  échu 
en  partage.  Comment  ces  premiers  chagrins,  qui  viennent  af- 
fliger ta  jeunesse,  n'exciteraient-ils  pas  la  sympathie  et  un  vif 
désir  de  les  soulager? 

Ei-GÉNiE.  Il  y  a  peu  de  temps  que  j'échappai  à  la  nuit  du 
tombeau  pour  revoir  la  lumière  ;  je  ne  prévoyais  pas  ce  quj 
m'arriverait,  quel  coup  inopiné  viendrait  m'abattre.  Je  me  le- 
vai alors,  et  je  reconnus  le  monde  avec  ravissement.  Le  mé- 
decin s'empressait  de  rallumer  en  moi  la  flamme  de  la  vie  ; 
je  la  retrouvai  dans  le  regard  plein  d'amour  de  mon  père , 
dans  ses  touchantes  paroles.  Maintenant,  pour  la  seconde  fois, 
je  me  réveille  après  une  chute  subite,  et  tout  ce  qui  m'en- 
toure m'est  étranger,  tout  me  parait  fantôme  :  l'activité  de 
ces  hommes,  ta  bonté  même,  sont  comme  un  rêve  pour  moi. 

le  conseiller.  Lorsque  des  étrangers  entrent  dans  notre 
position,  ils  sont  plus  pour  nous  que  des  proches,  qui  sou- 
vent regardent  nos  peines  avec  une  sorte  d'indifférence,  comme 
des  choses  dont  la  vue  leur  est  habituelle.  Ta  position  est  dan- 
gereuse, peut-être  sans  remède. 

Eugénie.  Je  n'ai  rien  à  en  dire.  Les  puissans  qui  causèrent 
mon  malheur  me  sont  inconnus.  Tu  as  parlé  à  cette  femme,  elle 
sait  tout  ;  moi,  je  me  borne  à  tâcher  de  retenir  ma  raison  pies 
de  s'égarer. 

le  conseiller.  Ce  (fui  a  attiré  sur  loi  cette  vengeance  du 
pouvoir  suprême  est  une  faute  légère,  une  erreur,  aggravée 
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par  le  hasard ,  mais  qui  te  laisse  l'estime  et  l'inclination  des 
cœurs  honnêtes. 

êûgênië.  Réfléchissant  à  l'influence  des  fautes  légères,  je  me 
confie  en  la  pureté  de  mon  cœur. 

le  conseiller.  Ce  n'est  rien  que  de  chanceler  sur  un  ter- 
rain uni ,  mais  un  seul  faux  pas  précipite  des  sommités. 

edgÉnie.  Au  milieu  de  ces  régions  élevées  ,  je  nageais  clans 
le  plaisir  ;  l'excès  de  ce  plaisir  m'a  perdue.  Je  saisissais  par 
la  pensée  le  bonheur  qui  m'attendait,  et  j'en  tenais  déjà  dans 
mes  mains  un  gage  précieux.  Seulement  un  peu  de  calme,  un 
peu  de  patience  ,  et  tout  m'était  favorable ,  j'ose  le  croire.  Je 
me  hâtai,  je  me  laissai  entraîner  par  une  tentation  pressante. 
Est-ce  là  la  cause  de  mes  maux?  Je  vis  et  je  racontai  ce  qu'il 
m'était  défendu  de  regarder  et  de  divulguer.  Une  faute  si  lé- 
gère méritait-elle  donc  une  si  grave  punition  ?  Enfreindre  en 
badinant  une  défense  qui  ne  semblait  pas  sérieuse,  est-ce  as- 
sez pour  s'attirer  une  condamnation  sans  miséricorde?  Ce  que 
la  tradition  des  peuples  nous  rapporte  d'incroyable  est  donc 
vrai  :  la  faible  et  courte  jouissance  de  manger  une  pomme  a 
causé  l'éternel  malheur  du  monde  entier.  Une  clef  me  fut  con- 
fiée ,  et  voulant  ouvrir  des  trésors  qui  m'étaient  défendus,  je 
n'ouvris  que  mon  tombeau. 

le  conseiller.  Tu  ne  saurais  trouver  la  source  du  mal  ;  et 
d'ailleurs,  tu  la  connaîtrais  que  lu  ne  pourrais  la  tarir. 

Eugénie.  Je  cherche  en  vain  à  me  persuader  que  de  si  fai- 
bles transgressions  soient  cause  de  si  grandes  souffrances.  Je 
porte  ma  pensée  plus  haut;  mais  les  deux  hommes  éminens 
auxquels  je  croyais  devoir  tout  mon  bonheur  semblaient  se  te- 
nir par  la  main.  La  discorde  (U^  partis,  qui  prend  naissance 
dans  des  antres  obscurs,  paraîtra  peut-être  bientôl  à  découvei  i  : 
les  craintes  et  les  soucis  qui  m'entourent  dépendent  peut-être 
d'événemens  qui,  en  Ol'écrasant,  menacent  aussi  le  monde  d'a- 
néantissement. 

LE  CONSEILLER.  Qliejfc  te  plains!  Ta  douleur  est  pour  toi  le 
destin  même;  la  terre  ne  te  semblait-elle  pas  couverte  de  joie 
etde  bonheur  lorsque,  enfant  heureuse,  lu  ne  marchais  que  sur 
des  Heurs"? 

eugenie  Qui  mieux  que  moi  vil  la  terre  parée  de  toutes  seâ 
fleurs?  Hélas!  autour  de  moi  toul  était  pur,  riche,  abondant,  el 
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loni  ce  que  l'homme  peut  désirer  semblait  prodigué  pour  mes 
plaisirs.  A  qui  devais-je  un  tel  paradis?  J'en  étais  redevable  à 

l'amour  d'un  père  qui,  soigneux  dans  les  plus  petites  comme 
dans  les  plus  grandes  choses,  semblait  vouloir  m'accabler  des 
jouissances  du  luxe,  et  former  en  même  temps  mon  corps  et  mon 
esprit  à  supporter  de  si  grands  biens.  Pendant  que  toutes  ces 
futilités  risquaient  de  m'amollir  au  sein  des  plus  douces  jouis- 
sances, une  ardeur  chevaleresque  me  poussait  à  exercer  mes 
forces  en  domptant  un  coursier,  en  conduisant  un  char.  Je  sou- 
haitais souvent  de  visiter  les  pays  lointains,  de  parcourir  des  es- 
paces nouveaux  et  étrangers  :  mon  noble  père  promit  de  me  me- 
ner voir  la  mer;  il  voulait  jouir  de  mes  premiers  regards 
plongeant  dans  l'infini ,  et  son  amour  devait  partager  mon  ra- 
vissement. J'y  suis  maintenant,  je  considère  cette  vaste  éten- 
due, et  il  semble  qu'elle  me  resserre  plus  étroitement  encore. 
0  Dieu  !  que  le  ciel  et  la  terre  paraissent  bornés  lorsque  notre 
cœur  tremble  dans  ses  propres  limites. 

le  conseiller.  Infortunée!  comme  un  météore,  tu  ne 
tombes  point  sans  désastre  de  ta  sphère  élevée  ;  tu  as  faussé 
le  chemin  qui  m'était  tracé  en  le  louchant  dans  ta  chute  ; 
tu  as  à  jamais  troublé  pour  moi  le  spectacle  de  la  pleine  mer. 
Quand  je  verrai  Phébus  se  préparer  une  couche  enflammée  , 
et  que  tous  les  yeux  verseront  des  larmes  d'admiration ,  je 
me  détournerai  pour  pleurer  sur  ton  sort.  J'apercevrai  de 
loin  le  sentier  que  tu  suis  à  travers  l'immense  Océan ,  et , 
navré  de  douleur,  je  sentirai  en  moi-même  le  besoin  de  tout 
ce  que  l'habitude  t'a  rendu  nécessaire,  et  tous  les  maux 
nouveaux  et  inévitables  qui  t'accableront.  Je  sentirai  aussi 
les  traits  du  soleil  pénétrant  ce  pays  humide ,  à  peine  arra- 
ché aux  flots,  dont  un  souffle  empesté  parcourt  sans  cesse  les 
bas-fonds  couverts  de  brouillards  bleuâtres  et  venimeux.  Je 
vois  s'écouler  dans  le  chagrin  et  dans  l'attente  de  la  mort 
une  vie  de  jour  en  jour  plus  pesante  et  plus  frêle.  0  toi  qui 
es  maintenant  devant  moi  si  florissante  et  si  pleine  de  santé, 
dois-tu,  si  jeune  encore,  succomber  à  une  lente  agonie? 

eiigéme.  Tu  me  fais  frémir.  C'est  donc  là  qu'on  veut  m'exi- 
ler!  dans  cette  région  qu'on  m'a  dépeinte  depuis  mon  en- 
fance sous  des  traits  si  hideux,  qu'on  m'a  souvent  nommée 
une  portion  de  l'enfer;  là  où  les  serpens  et  les  tigres  se  glis- 
sent avec  rage  au  travers  des  roseaux  et 'des  épines  qui  bor- 
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dent  les  marais  ;  là  où  les  insectes  enveloppent  le  voyageur 
pour  le  déchirer,  pareils  à  des  nuages  animés.  L'air  malsain 
y  abrège  la  vie.  Je  voulais  te  prier,  tu  me  vois  à  présent  te 
suppliant  avec  larmes.  Tu  peux  me  sauver,  tu  le  feras. 

le  conseiller.  Un  talisman  bien  puissant  est  entre  les 
mains  de  ta  conductrice. 

Eugénie.  Qu'est-ce  donc  que  l'ordre  et  la  loi?  Ne  peuvent- 
ils  pas  défendre  la  jeunesse  d'une  fille  innocente?  Qui  êtes- 
vous  donc  ,  vous  dont  le  vain  orgueil  se  vante  d'humilier  la 
force  devant  la  justice? 

le  conseiller.  Nous  gouvernons  dans  le  cercle  limité  où 
la  loi  commande,  et  qui  ne  passe  point  la  hauteur  moyenne 
de  la  société.  Mais  ce  qui  s'agite  au-dessus,  dans  des  espaces 
sans  bornes  et  avec  une  puissance  capricieuse  ,  enlève  ou 
donne  la  vie  sans  conseil  et  sans  jugement  ;  tout  cela  se  me- 
sure autrement  et  reste  une  énigme  pour  nous. 

eugéme.  Est-ce  là  tout?  N'as-tu  rien  de  plus  à  me  dire? 

le  conseiller.  Rien. 

Eugénie.  Je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  pas  le  croire. 

le  conseiller.  Laisse-moi  m'éloigner.  Dois-je  passer 
pour  lâche  et  irrésolu?  Faut-il  pleurer,  me  lamenter?  Ne 
puis-je  te  présenter  d'une  main  hardie  quelque  moyen  de 
salut?  Mais  cette  hardiesse  même  me  fait  courir  un  risque 
affreux,  celui  d'être  méconnu  de  toi ,  de  paraître  te  proposer 
avec  indignité  un  but  coupable. 

eugénie.  Je  ne  te  laisse  pas  aller;  le  sort  t'a  envoyé  vers 
moi  pour  mon  salut.  Oui ,  le  sort  qui  a  pris  soin  de  moi  et 
m'a  conservée  depuis  mon  enfance,  m'envoie  dans  cette  tour- 
mente un  homme  élu  par  sa  faveur.  Je  dois  apprécier  la  part 
que  tu  prends  à  mon  sort.  Je  ne  suis  pas  ici  sans  but...  Tu 
songes  ,  tu  réfléchis...  c'est  en  ma  faveur  que  tu  examines  et 
que  parle  ta  longue  expérience.  Non,  je  no  suis  pas  encore 
perdue,  tu  cherches  un  moyen  de  me  sauver:  dis,  l'as-lii 
trouvé?  Ton  regard  scrutateur,  sérieux  et  bienveillant  me  le 
promet.  Ah!  ne  te  détourne  pas!  Dis-moi  une  seule  parole 
qui  puisse  relever  mon  courage. 

le  conseiller.  C'est  ainsi  que  le  malade  se  tourne  avec 
confiance  vers  le  médecin,  et  lui  demande  du  soulagement  ; 
il  le  prie  de  conserver  des  jours  menacés.  L'homme  habile 
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apparaît  cQiiime  un  dieu;  mais  peut-être,  hélas!  il  propose 
un  moyen  pénible  et  cruel.  On  annonce  peut-être  au  malade, 
au  lieu  deguérison,  la  mutilation  douloureuse,  la  perle  même 
d'un  membre.  Tu  veux  être  sauvée;  on  peut  te  sauver,  mais 
non  te  rétablir.  Sauras-lu  éloigner  la  pensée  de  ce  que  tu 
fus,  et  te  résignera  ce  que  tu  dois  être? 

Eugénie.  Une  créature  à  moitié  perdue  prie  d'abord,  en 
son  besoin  pressant ,  qu'on  l'arrache  à  la  nuit  du  trépas  , 
qu'on  lui  laisse  goûter  la  lumière  vivifiante  ,  qu'on  lui  assure 
l'existence.  Chaque  jour  lui  apprend  ensuite  ce  qu'elle  peut 
sauver,  ce  qu'elle  peut  rétablir,  ce  qu'il  lui  faut  oublier. 

le  conseiller.  Après  la  vie,  quelle  chose  donc  t'est  la  plus 
précieuse  ? 

eugéme.  Le  sol  chéri  de  la  patrie. 

le  conseiller.  Par  un  seul  mot  tu  demandes  beaucoup. 

Eugénie.  Ce  seul  mot  contient  tout  mon  bonheur. 

le  conseiller.  Qui  pourrait  en  détruire  le  charme? 

eugénie.  Le  charme  plus  puissant  de  la  vertu. 

le  conseiller.  Il  est  difficile  de  résister  à  une  force  supé- 
rieure. 

eugénie.  Cette  force  n'est  pas  toute-puissante.  Certaine- 
ment la  connaissance  de  ces  formes  obligatoires  pour  les  su- 
périeurs comme  pour  les  inférieurs,  doit  te  fournir  quelque 
moyen.  Tu  souris!  est-il  possible?  l'aurais-tu  trouvé!  Dis- 
le-moi. 

le  conseiller.  A  quoi  sert-il ,  mon  amie ,  de  parler  de 
possibilités?  Presque  tout  semble  possible  à  nos  vœux;  mais 
beaucoup  de  choses ,  au  dedans  comme  au  dehors  de  nous  , 
s'opposent  à  ce  que  nous  voudrions  faire  ,  et  le  rendent  im- 
possible. Je  ne  puis  parler,  laisse-moi. 

eugénie.  Me  tromperais-je?  Eli  bien!  je  ne  veux  donner 
cpie  pour  un  instant  un  faible  et  douteux  essor  à  mon  imagi- 
nation. Offre-moi  du  moins  un  mal  pour  mettre  à  la  place  de 
l'autre;  je  suis  sauvée  si  j'en  ai  seulement  le  choix. 

le  conseiller.  Il  y  a  un  moyen  de  te  conserver  dans  fa 
patrie;  il  est  sur,  et  a  semblé  doux  à  plusieurs;  c'est  un  titre 
à  la  faveur  de  Dieu  et  des  hommes.  Des  forces  saintes  doivent 
le  faire  triompher  de  tous  les  caprices;  il  procure  le  bonheur 
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et  la  tranquillité  à  tous  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  savent 
eu  jouir;  nous  lui  devons  de  pouvoir  jouir  des  biens  de  la 
terre ,  et  réaliser  les  tableaux  flatteurs  que  l'imagination  se 
fait  de  l'avenir.  Le  ciel  l'a  donné  à  tous  les  hommes  :  pour 
l'obtenir,  il  faut  du  hasard,  de  l'audace,  un  désir  ardent  de 
l'obtenir. 

Eugénie.  Quel  paradi.-;  me  présentes-tu  dans  ces  énigmes? 

le  conseiller.  Le  bonheur  divin  que  se  procure  sur  la 
lerre  celui  qui  se  le  crée  à  lui-même. 

EUGÉNIE;  La  réflexion  ne  m'aide  point,  je  m'y  perds. 

le  conseiller.  Si  tu  ne  devines  pas  ,  c'est  qu'il  est  loin 
de  toi. 

Eugénie.  Nous  le  verrons  bien  quand  tu  auras  parlé  clai- 
rement. 

le  conseiller.  Je  hasarde  beaucoup!  c'est  le  mariage. 

eugéme.  Comment? 

le  conseiller.  J'ai  parlé;  c'est  à  toi  de  réfléchir. 

Eugénie.  Un  tel  mot  me  surprend,  il  m'inquiète. 

le  conseiller.  Je  comprends  ton  inquiétude. 

Eugénie.  Il  était  loin  de  moi  au  temps  de  mon  bonheur,  je 
ne  puis  supporter  son  approche  maintenant  :  mes  soucis,  mon 
serrement  de  cœur  ne  font  qu'augmenter.  C'était  de  la  main 
de  mon  père  et  de  celle  de  mon  roi  que  je  devais  recevoir  un 
époux;  mes  regards  ne  se  portaient  pas  avec  impatience  vers 
cet  instant,  et  aucun  amour  ne  prenait  place  dans  mon  cœur. 
11  me  faut  penser  à  ce  que  je  n'ai  jamais  examiné,  et  sentir 
ce  que  la  pudeur  m'a  toujours  fait  repousser;  que  dis-je?  il 
me  faut  désirer  un  époux  avant  qu'aucun  homme  m'ait  paru 
aimable  et  digne  de  moi.  Non,  ce  serait  profaner  le  bonheur 
que  l'hymen  nous  promet,  que  d'en  faire  un  moyen  île 
salut. 

LE  conseiller,  t'ne  femme  peul  conlier  son  sorl  a  un 
homme  courageux  el  fidèle,  fût-il  même  étranger.  Mai-  celui- 
là  ne  nous  esl  pas  étranger  qui  sait  prendre  part  a  nos  souf- 
frances -.  l'opprimé  s'unit  bien  vite  ;i  celui  qui  le  9auve.  Ge 
qui  lie  étroitement  duranl  le  cours  dé  la  \  ie  une  épouse  a  -on 
époux,  c'esl  le  sentiment  de  la  protection;  et  jamais  lés  con- 
seils et  les  consolations,  l'assistance  el  les  secours  ne  tnan- 
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queronl  ;i  la  femme  pour  laquelle,  au  jour  de  ses  dangers, 
un  homme  généreux  se  sacrifiera. 
Eugénie.  Quel  est  le  héros  qui  se  monlre  ainsi  pour  moi? 
le  conseiller.  Cette  ville  contient  beaucoup  d'habitans. 
Eugénie:  Mais  je  resterai  inconnue  pour  eux  tous. 
le  conseiller.  Un  tel  regard   ne  reste  pas  long-temps 
cache. 

Eugénie.  Ne  trompe  pas  mon  espérance,  qui  se  laisse  éga- 
rer trop  facilement!  Où  pourrai-je  trouver  un  de  mes  égaux 
qui  m'offre  sa  main  dans  mon  abaissement?  Oserai-je  même 
lui  avoir  une  telle  obligation  ? 

le  conseiller.  Il  semble  d'abord  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'inégalités  dans  la  vie;  mais  elles  s'aplanissent  bien  vite. 
Par  un  échange  continuel,  un  bien  balance  un  mal,  et  de 
promptes  souffrances,  nos  joies!  Rien  n'est  constant.  Les 
jours  en  s'écoulant  font  disparaître  insensiblement  beaucoup 
de  belles  proportions,  qui  bientôt  par  degrés  rentrent  en  har- 
monie. L'amour  sait  rapprocher  les  plus  grandes  distances, 
il  sait  unir  parfois  le  ciel  avec  la  terre. 
Eugénie.  Tu  veux  me  bercer  de  vains  songes. 
le  conseiller.  Tu  es  sauvée  si  tu  peux  y  croire. 
eugénie.  Montre-moi  l'image  fidèle  de  celui  qui  doit  me 
sauver. 

le  conseiller.  Je  te  le  montre  lui-même,  il  t'offre  sa 
main. 

eltgénie.  Toi  !  quelle  légèreté  ! 
le  conseiller.  Mes  sentimens  sont  fixés  pour  la  vie. 
eugénie.  Un  moment  peut-il  opérer  de  tels  miracles? 
le  conseiller.  Le  miracle  naît  du  moment. 
eugénie.  Mais  aussi  l'erreur  naît  de  la  précipitation. 
le  conseiller.  Celui  qui  t'a  vue  ne  saurait  se  tromper. 
eugénie.  L'expérience  est  la  maîtresse  de  la  vie. 
le  conseiller.  Elle  peut  égarer,  c'est  le  cœur  qui  décide. 
Ah!  laisse-moi  te  dire  comment,  il  y  a  peu  d'heures,  je  fai- 
sais un  retour  sur  moi-même  et  me  sentais  isolé.  Je  considé- 
rais ma  position,  mes  biens,  mon  état,  mon  emploi,  et  je 
cherchais  une  épouse  à  mes  côtés.  Mon  imagination,  combi- 
nant ensemble  les  trésors  recueillis  par  ma  mémoire,  la  fai- 
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sait  passer  devant  mes  yeux,  et  mon  cœur  n'était  porté  vers 
aucun  choix.  Tu  as  paru,  je  sens  maintenant  ce  que  je  vou- 
lais ;  mon  sort  est  décidé. 

Eugénie.  L'étrangère  sans  protection,  cernée  par  la  ruse  , 
pourrait  éprouver  quelque  joie  et  quelque  orgueil  à  se  voir 
ainsi  estimée  ,  aimée  ,  si  elle  ne  pensait  pas  aussi  au  bonheur 
de  l'ami,  de  l'homme  généreux,  du  seul  homme  peut-être  qui 
veuille  la  secourir.  Mais  ne  te  trompes-tu  pas  toi-même  ? 
Pourrais-tu  résister  à  la  puissance  qui  me  menace? 

le  conseiller.  A  toutes  les  puissances  du  monde!  Un  dieu 
nous  a  montré  le  port  le  plus  sûr  pour  résister  même  à  la 
furie  d'une  multitude  tumultueuse.  La  paix  ,  que  tu  cherche- 
rais en  vain  dans  les  climats  lointains,  habite  la  demeure  où 
commande  un  époux.  L'envie  inquiète,  la  calomnie  furieuse, 
l'esprit  de  parti  toujours  actif,  sont  impuissans  dans  cette  en- 
ceinte sacrée.  La  sagesse  et  l'amour  entretiennent  le  bonheur, 
et  leur  présence  adoucit  tous  les  chagrins.  Viens,  sauve-toi 
par  mon  secours  ;  je  sais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois  pro- 
mettre. 

Eugénie.  Es-tu  roi  dans  ta  maison? 

le  conseiller.  Je  le  suis.  Tous  le  sont,  le  bon  comme  le 
méchant.  Mais  est-ce  assez  d'une  seule  puissance  dans  une 
maison?  L'homme  doit-il  affliger  une  épouse  qui  l'aime,  en 
réglant  tout  suivant  ses  propres  volontés?  Doit-il  prendre  une 
joie  maligne  à  la  tourmenter  de  ses  vains  caprices ,  de  ses 
ordres  absolus,  de  toutes  ses  ridicules  fantaisies?  Qui  peul 
sécher  les  larmes  du  malheur?  quelle  loi,  quel  tribunal  peut 
atteindre  le  coupable?  11  triomphe,  et  le  désespoir  conduit 
insensiblement  au  tombeau  la  patience  qui  se  tait.  Si  la  né- 
cessité,  la  loi,  la  coutume,  donnèrent  à  l'homme  des  droits 
aussi  importans,  c'est  qu'elles  se  confiaient  en  sa  force  et  en 
son  honnêteté.  Vénérable  el  chère  étrangère ,  ce  n'est  pas  la 
main  d'un  héros  descendant  d'un  héros  que  je  puis  t'offrir , 
mais  l'état  assuré  d'un  citoyen  indépendant.  Si  tu  m'appar- 
tiens, qui  pourra  t'inquiéter?  Tu  seras  toujours,  près  de  moi, 
défendue  et  protégée.  Le  roi  te  redemanderait ,  que  je  pour- 
rais lui  répondu;  comme  époux. 

Eugénie.  Pardonne.  Ce  que  j'ai  perdu  se  peinl  encore  trop 
vivemenl  ;i  mes  regards.  Homme  magnanime,  pense  au  peu 
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qui  me  reste  :  eh  bien!  ce  peu  môme  ,  tu  m'apprends  à  res- 
tituer encore;  tu  me  rends,  par  les  sentimens,  ma  vie  et  mon 
être.  En  retour,  je  le  donne  toute  ma  vénération;  comment  la 
nommer?  reconnaissance,  enchantement,  affection  fraternelle? 
Je  sens  que  je  suis  ton  ouvrage  ;  mais  je  ne  puis  t'écouter 
comme  tu  le  désirerais. 

lk  conseiller.  Ainsi ,  par  ce  peu  de  paroles,  tu  repousses 
l'espérance  loin  de  toi,  hélas!  et  loin  de  moi? 

Eugénie.  On  renonce  aisément  à  une  espérance  impossible. 


SCÈNE  III. 

les  précédents,  LA  GOUVERNANTE. 

la  gouvernante.  La  flotte  va  profiter  du  vent  favorable  ; 
les  voiles  s'enflent,  tout  s'apprête.  Ceux  qui  se  séparent  s'em- 
brassent en  pleurant,  et  l'on  voit  plus  d'un  mouchoir  blanc, 
des  vaisseaux  et  du  rivage,  envoyer  le  dernier  adieu.  Noire 
navire  aussi  lèvera  bientôt  l'ancre  :  viens,  un  baiser  d'adieu 
ne  nous  retiendra  pas;  nous  partons  sans  que  personne  pleure 
notre  départ. 

le  conseiller.  Les  amis  que  vous  laisserez  ici  vous  pleu- 
reront avec  une  douleur  amère  et  étendront  les  bras  pour 
vous  retenir.  Ce  que  vous  dédaignez  maintenant  sera  demain 
peut-être  un  bien  perdu,  digne  de  vos  regrets.  [A  Eugénie.)  II 
y  a  peu  d'instans  que,  dans  mon  ravissement,  je  te  nommai 
la  bienvenue  ;  un  dernier  adieu  ,  un  éternel  adieu  va-t-il  donc 
sceller  notre  séparation? 

la  gouvernante.  Je  comprends  le  résultat  de  votre  en- 
tretien. 

le  conseiller.  Tu  me  vois  prêt  à  former  un  indissoluble 
lien. 

la  gouvernante.  Et  comment  reconnais-tu  une  offre  si  gé- 
néreuse? 

Eugénie.  Par  la  plus  pure  reconnaissance  de  mon  cœur. 

la  gouvernante.  Mais  sans  désir  d'accepter  cette  main.' 

le  conseiller.  Elle  ne  demande  qu'à  vous  secourir. 

Eugénie.  La  chose  la  plus  proche  est  souvent  la  moins  sai- 
sissable. 
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la  gouvernante,  Bientôt,  hélas!  nous  ne  serons  que  trop 
loin  de  tout  espoir  de  salut. 

le  conseiller.  As-tu  songé  à  ce  terrible  avenir? 

Eugénie.  Même  au  dernier  de  tous,  à  la  mort. 

la  gouvernante.  Tu  refuses  donc  la  vie  qu'on  t'offre  ? 

le  conseiller.  Et  les  fêtes  d'une  alliance  qui  pourra  l'em- 
bellir? 

Eugénie.  Non,  plus  de  fêtes!  il  n'y  en  a  plus  pour  moi. 

la  gouvernante.  Celui  qui  a  beaucoup  perdu  peut  rega- 
gner promptement  ce  qu'il  a  perdu. 

le  conseiller.  Un  sort  assuré  vaut  bien  un  sort  brillant, 

Eugénie.  Non,  point  de  durée  pour  une  vie  qui  n'a  plus 
d'éclat. 

la  gouvernante.  Celui  qui  sait  ce  qui  est  possible  s'en 
contente. 

le  conseiller.  Et  qui  ne  se  contenterait  d'un  amour  ii- 
dele? 

Eugénie.  Mon  cœur,  contredisant  ces  paroles  flatteuses, 
soutient  avec  impatience  vos  efforts  réunis. 

le  conseiller.  Hélas!  je  le  sais,  un  secours  intempestif 
est  bien  à  charge  à  celui  qui  le  reçoit,  et  ne  fait  que  déchi- 
rer intérieurement  son  cœur.  Nous  croyons  être  reconnais- 
sans,  mais  nous  sommes  ingrats  en  ne  voulant  point  recevoir. 
Si  parons-nous  donc;  mais  auparavant  je  veux  remplir  mes 
devoirs  d'habitant  d'un  port,  et  te  préparer  une  provision  de 
tous  les  biens  de  la  terre  dont  tu  manqueras  sur  l'océan  sté- 
rile ;  je  demeurerai  ensuite  les  yeux  Gxés  sur  ces  voiles  gon- 
flées, qui,  en  s'éloignant  toujours  plus,  m'enlé\eront  tout  mon 
bonheur,  toute  mon  espérance. 


SCENE  IV. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE, 

eugénie.  Mon  salut  el  ma  perte  sonl  dans  les  mains,  je  le 
sais  :  laisse-loi  persuader,  laisse-toi  attendrir;  ne  me  conduis 
pas  sur  ce  vaisseau. 

la  GOUVERNANTE.  Tu   es  îiuiiti i ':->( •  de  notre  destinée,    tu 
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n'as  qu'à  choisir.  Pour  moi,  j'obéis  seulement  à  la  main  puis- 
sante qui  nous  chasse  devant  elle. 

EUGÉNIE.  Et  tu  appelles  cela  choisir!  lorsqu'on  n'a  devant 
soi  que  l'inévitable  ou  l'impossible  ! 

la  gouvehnante.  L'exil  est  inévitable,  mais  le  mariage  est 
possible. 

Eugénie.  Ce  que  l'honneur  défend  est  impossible. 

la  gouvernante.  Tu  peux  faire  beaucoup  pour  cet  homme 
honnête. 

Eugénie.  Place-moi  dans  une  position  meilleure  ,  et  je 
ne  mettrai  pas  de  bornes  aux  récompenses  que  méritent  ses 
offres. 

la  gouvernante.  Donne -lui  pour  récompense  ce  qui  seul 
peut  le  payer  ;  que  ta  main  l'élève  jusqu'à  toi.  Si  la  vertu 
et  le  mérite  avancent  lentement  l'homme  de  bien,  et  si  le 
dévouement  qui  le  porte  à  renoncer  à  lui-même  pour  se  con- 
sacrer au  bien  d'autrui  reste  inconnu  ou  à  peine  remarqué , 
une  femme  noble,  au  contraire,  le  fait  bientôt  monter  au  rang 
dont  il  est  digne.  Il  ne  faut  plus  qu'il  baisse  ses  regards, 
mais  qu'il  les  lève  vers  celle  qui  lui  est  supérieure  ;  et,  s'il 
l'obtient,  elle  aplanit  pour  lui  le  chemin  de  la  vie. 

Eugénie.  Je  connais  la  fausseté  et  la  ruse  de  tes  paroles; 
leur  artifice  se  fait  assez  connaître,  et  le  contraire  de  ce  que 
tu  dis  ne  parait  que  trop.  Un  époux  entraine  nécessairement 
sa  compagne  dans  la  sphère  où  il  vit;  c'est  là  qu'est  son  lieu 
d'exil  :  elle  ne  peut  plus  employer  ses  propres  forces  à  se 
frayer  un  chemin  ;  si  elle  était  dans  une  condition  inférieure, 
il  l'élève  à  lui;  mais  si  elle  occupait  un  rang  supérieur,  il  l'en 
fait  descendre.  Sa  première  forme  a  passé,  et  il  ne  reste  plus 
de  trace  des  anciens  jours.  Qui  pourrait  lui  arracher  ce  qu'elle 
a  gagné  ?  Mais  aussi ,  ce  qu'elle  a  perdu  ,  qui  peut  le  lui 
rendre  '? 

la  gouvernante.  Ainsi  tu  fixes  irrévocablement  ton  sort 
et  le  mien"' 

Eugénie.  Mes  regards  cherchent  encore  avec  espoir  quelque 
moyen  de  délivrance. 

la  gouvkrnantk.  Celui  qui  te  chérit  désespère  de  toi;  com- 
ment \ errais-tu  encore  quelque  lueur  d'espérance"? 
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Eugénie.  Un  homme  plus  calme  nous  donnera  de  meil- 
leur» conseils. 

la  gouvernante.  Il  ne  s'agit  plus  de  choix  ni  de  conseil  ; 
tu  me  précipites  dans  la  misère,  tu  m'y  suivras. 

EUGÉNIE.  Oh!  je  voudrais  te  voir  encore  une  fois  pleine 
d'amitié  pour  moi,  comme  au  temps  passé.  L'éclat  du  soleil 
qui  porte  partout  la  vie,  la  lueur  douce  et  rafraîchissante  de 
la  lune  m'étaient  moins  chers  que  ta  présence.  Tout  ce  que 
je  pouvais  désirer  était  fait;  ce  que  je  craignais,  éloigné.  Ma 
mère  s'était  dérobée  trop  tôt  aux  regards  de  son  enfant ,  et 
tu  m'avais  entourée  de  tous  les  soins  attentifs  que  peut  in- 
venter l'amour  d'une  mère.  Es-tu  donc  tout  à  fait  changée? 
Extérieurement  tu  me  parais  toujours  celle  que  j'aimais  tant; 
il  semble  néanmoins  que  ton  cœur  n'est  plus  le  même;  tu  es 
toujours  celle  que  j'implorais  dans  les  plus  petites  comme 
dans  les  plus  grandes  occasions,  et  qui  ne  me  refusa  jamais 
rien.  Le  sentiment  de  respect  que  je  nourris  pour  toi  depuis 
mon  enfance  m'enseigne  à  te  supplier  d'avoir  compassion  de 
mon  sort.  Te  regarder  comme  tenant  la  place  de  mon  père , 
de  mon  roi,  comme  une  divinité  enfin,  et  plier  le  genou  de- 
vant toi,  cela  m'abaisserait-il  ? 

Elle  se  met  à  genoux. 

la  gouvernante.  Dans  cette  situation,  lu  me  railles  en  fei- 
gnant de  m'honorer  ;  la  fausseté  ne  m'émeut  pas. 

Elle  relève  Eugénie  avec  vivacité. 

eugénie.  Est-ce  bien  de  toi  que  j'entends  des  paroles  aussi 
dures,  et  que  j'éprouve  une  conduite  aussi  haineuse?  puis-je 
y  survivre?  Tu  détruis  avec  violence  mes  illusions.  Je  vois 
clairement  quel  est  mon  sort.  Ce  ne  sont  ni  mes  fautes  ni  les 
discordes  des  grands  qui  m'ont  fait  exiler  ;  c'est  la  haine  de 
mon  frère,  et  tu  es  sa  complice. 

la  gouvernante.  L'erreur  l'égaré  de  tous  points;  que  peut 
ton  frère  contre  toi?  Su  volonté  t'est  contraire,  mais  il  n'a  au- 
cune puissance. 

EUGÉNIE.  Qu'il  lasse  ce  qu'il  veut,  je  ne  languirai  pas  sans 
espérance  dans  la  solitude  des  déserts  lointains.  Un  peuple 
tout  entier  s'agite  autour  de  moi,  un  peuple  aimant,  qui  se 
plaît  à  entendre  le  nom  de  la  patrie  sortir  de  la  bouche  d'un 
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de  ses  enfans.  Je  l'invoquerai  ;  quelque  chose  nie  dil  que 
j'obtiendrai  ma  liberté  au  moyen  de  cette  foule  émue. 

i.v  gouvernante.  Va  ,  tu  ne  connais  pas  la  multitude 
bruyante;  elle  s'étonne,  frémit  et  laisse  faire;  elle  ne  s'é- 
meut jamais;  on  voit  d'ordinaire  finir  sans  succès  ce  qu'elle 
a  commencé  par  hasard  et  sans  dessein. 

EUGENIE.  Tes  froides  paroles  ne  m'ùteront  pas  ma  con- 
liance,  comme  tes  actions  téméraires  ont  détruit  mon  bonheur. 
J'espère  encore  trouver  quelque  vie  là  où  la  multitude  se 
presse  avec  tant  d'activité  ;  les  cœurs  qui  se  contentent  de 
peu  s'ouvrent  facilement  à  la  pitié.  Ne  me  retiens  pas;  je  vais 
proclamer  à  haute  voix,  au  milieu  même  de  cette  foule,  l'af- 
freux danger  qui  menace  de  m'accabler. 


ACTE   CINQUIÈME. 


Place  près  du  port. 

SCÈNE  I. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

eugéme.  Par  quelle  puissance  m'entraînes-tu  comme  en- 
chaînée'? J'obéis  encore,  mais  malgré  moi,  aux  accens  odieux 
de  la  voix  qui  m'accoutumait  naguère  avec  tant  de  douceur 
à  la  docilité,  de  cette  voix  dont  l'empire  était  absolu  sur  mes 
sentimens  jeunes  et  flexibles.  C'est  à  toi  que  je  dus  de  com- 
prendre le  sens  des  mots,  leur  force  et  leur  construction  in- 
génieuse ;  ta  bouche  m'a  fait  connaître  le  monde  et  mon  pro- 
pre cœur.  Tu  emploies  maintenant  ce  charme  contre  moi,  tu 
m'enchaînes,  tu  me  pousses  de  côté  et  d'autre  ;  je  sens  mon 
esprit  s'égarer,  mes  sens  s'épuiser;  je  vais  descendre  chez  les 
morts. 

la  gouvernante.  Je  voudrais  que  cette  puissance  miracu- 
leuse eût  agi  à  l'instant  où  je  te  priais  avec  tant  d'instance  de 
quitter  tes  projets  ambitieux. 
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Eugénie.  Quoi  !  tu  prévoyais  un  tel  malheur,  et  tu  ne  ré- 
primais pas  mon  audace? 

la  gouvernante.  Je  le  fis,  mais  d'une  manière  détournée  ; 
une  parole  prononcée  était  mortelle. 

Eugénie.  Et  ton  silence  cachait  l'exil!  J'aurais  préféré  le 
mot  qui  m'eut  annoncé  la  mort. 

la  gouvernante.  Ce  malheur,  prévu  ou  non,  nous  a  enve- 
loppées toutes  deux  dans  le  même  filet. 

eugénte.  Puis-je  connaître  la  récompense  qui  t'attend  pour 
avoir  livré  ta  malheureuse  élève? 

la  gouvernante.  Elle  m'attend  sur  un  rivage  étranger;  la 
voile  s'enfle,  et  va  nous  emporter  toutes  deux. 

eugénte.  Le  filet  ne  m'a  pas  encore  serrée  dans  ses  nœuds  ; 
et  puis-je  y  entrer  de  bonne  grâce? 

la  gouvernante.  N'as-tu  pas  déjà  invoqué  le  peuple?  il 
te  regarda  avec  étonnement,  se  tut,  et  s'éloigna. 

Eugénie.  Le  besoin  pressant  qui  dirigeait  mes  efforts  me 
fit  paraître  en  délire  à  ces  gens  d'un  esprit  vulgaire  ;  mais  ni 
tes  paroles  ni  ta  violence  ne  m'empêcheront  de  marcher  cou- 
rageusement au-devant  du  secours.  Les  grands  de  cette  ville 
sortent  de  leurs  maisons  pour  aller  sur  le  port  admirer  les 
vaisseaux  qui ,  pour  notre  malheur,  gagnent  la  haute  mer. 
La  garde  se  range  déjà  autour  du  palais  du  gouverneur.  C'est 
lui-même  qui  descend  les  gradins,  entouré  de  plusieurs  offi- 
ciers. Je  veux  lui  parler  et  lui  raconter  mes  aventures;  s'il  est 
digne  de  remplacer  le  roi  dans  ses  fonctions  les  plus  augustes, 
il  ne  me  renverra  pas  sans  m'avoir  entendue. 

la  gouvernante.  Je  ne  m'oppose  point  à  cette  démarche; 
raconte  la  chose,  mais  ne  dis  pas  les  noms. 

Eugénie.  Je  ne  les  dirai  que  lorsque  je  pourrai  avoir  toute 
confiance  en  lui. 

LA  GOUVERNANTE.  C'est  un  jeune  homme  noble,  qui  fera 
pour  toi  ce  qu'il  pourra  convenablement  t'acCOrtJef. 
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SCÈNE  II. 

LES   PRÉCÉDENTES,    LE  GOUVERNEUR,    SA   SUITE. 

Eugénie.  M'est-il  permis  do  t'arrête*  à  ton  passade  ?  Par- 
donneras-tu à  une  étrangère  cette  hardiesse? 

le  gouverneur  ,  après  l'avoir  examinée  attentivement. 
Lorsqu'on  se  recommande  comme  toi ,  dès  le  premier  abord , 
on  est  sur  d'un  accueil  favorable. 

Eugénie.  Ce  qui  m'amène  n'a  rien  de  gai  ni  d'aimable;  la 
fatalité  la  plus  terrible  me  poursuit. 

le  gouverneur.  Si  on  peut  la  vaincre,  je  m'en  ferai  un 
devoir;  et  si  on  ne  peut  que  l'adoucir,  je  le  ferai  de  même. 

Eugénie.  Celle  qui  te  prie  descend  d'une  maison  considé- 
rée ;  mais ,  hélas  !  elle  s'avance  vers  toi  sans  pouvoir  se 
nommer. 

le  gouverneur.  Les  noms  s'oublient ,  mais  une  figure 
comme  la  tienne  reste  gravée  dans  la  mémoire  d'une  manière 
ineffaçable. 

eugénie.  La  force  et  la  ruse  m'arrachent  du  sein  de  mon 
père,  et  m'entraînent  au  sein  du  vaste  Océan. 

le  gouverneur.  Qui  ose  porter  une  main  sacrilège  sur 
cette  image  de  la  paix'? 

eugénie.  Je  crois  que  le  coup  qui  m'a  surprise  vient  d'un 
des  membres  de  ma  propre  famille.  Un  frère,  guidé  par  l'in- 
térêt et  par  des  conseils  perfides,  m'a  attirée  dans  le  piège;  la 
femme  que  tu  vois  ici,  et  qui  m'a  élevée,  s'est  rangée  parmi 
mes  ennemis,  je  ne  puis  comprendre  pourquoi. 

la  gouvernante.  J'étais  parmi  eux,  en  effet,  mais  pour 
adoucir  de  grands  maux  que  je  n'ai  pu  détourner  entiè- 
rement. 

eugénie.  Elle  exige  que  je  monte  sur  ce  vaisseau,  et  veut 
m'emmener  sur  d'autres  plages. 

la  gouvernante.  L'accompagner  en  un  tel  trajet  prouve 
mon  amour  et  mes  soins  maternels. 

le  gouverneur.  Vous  que  j'honore  ,  pardonnez  si  un 
homme  jeune  d'années,  mais  dont  l'expérience  a  vu  bien  des 
choses  en  ce  monde,  se  trouve  embarrassé  en  vous  regardant 
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et  en  vous  écoutant.  Toutes  deux,  vous  semblez  mériter  ma 
confiance,  et  cependant  vous  vous  défiez  Tune  de  l'autre  :  au 
moins  on  le  croirait.  Comment  puis-je  écarter  le  voile  énig- 
matique  qui  vous  environne? 

Eugénie.  J'espère  qu'en  m'écoutant  tu  y  parviendras. 

la  gouvernante.  Je  pourrais  éclaircir  aussi  bien  des  choses. 

le  gouverneur.  La  vérité  souffre  de  n'être  aperçue  qu'à 
travers  un  récit  ;  les  étrangers  nous  trompent  si  souvent  par 
des  fables  ! 

Eugénie.  Si  tu  te  défies  de  moi,  je  suis  sans  ressource. 

le  gouverneur.  Quand  je  te  croirais,  je  te  serais  peut-être 
encore  de  peu  de  secours. 

eugénie.  Renvoie-moi  seulement  vers  les  miens. 

le  gouverneur.  Un  homme  bien  intentionné  s'attire  peu 
de  remerciemens  en  accueillant  des  enfans  perdus  ou  enle- 
vés, ou  bien  en  protégeant  ceux  qui  sont  repoussés  de  leur 
famille.  Un  débat  s'élève  aussitôt  sur  la  personne,  à  cause  des 
héritages,  pour  savoir  si  elle  est  bien  la  véritable.  Lorsque 
des  parens  dénaturés  se  disputent  à  outrance  sur  le  tien  et  le 
mien,  la  haine  des  deux  partis  retombe  souvent  sur  l'étran- 
ger qui  intervient  dans  leurs  affaires  ;  et,  lorsqu'il  n'a  pas  de 
preuves  convaincantes,  on  le  traîne  ignominieusement  devant 
la  justice.  Excuse-moi  donc  si  je  ne  réponds  pas  sur-le-champ 
à  ta  demande. 

eugénie.  Une  telle  crainte  convient-elle  à  un  homme  élevé 
en  dignité?  A  qui  l'opprimé  pourra-t-il  donc  s'adresser? 

le  gouverneur.  Tu  me  pardonneras  au  moins  si  je  te 
quitte  quant  à  présent  :  un  important  devoir  m'appelle  ail- 
leurs. Reviens  demain  matin  à  ma  demeure  afin  de  m'expli- 
quer  plus  clairement  le  sort  qui  te  menace. 

Eugénie.  Je  m'y  rendrai  avec  joie;  reçois  d'avance  mes 
remerciemens  du  secours  que  tu  m'offres. 

la  gouvernante,  présentant  un  papier  au  Gouverneur.  Ce 
p:i|>ier  nous  servira  d'excuse  si  nous  ne  répondons  pas  à  ton 
invitation. 

le  gouverneur  rend  le  papier,  après  l'avoir  considéré  at- 
tentivement pendant  ijuelt/itr  temps.  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
puis  que  te  souhaiter  un  bon  voyage,  de  la  résignation  à  ton 
sort  et  une  bonne  espérance 

38. 


/Î50  LA  FILLE  NATURELLE. 

SCÈNE    III. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Eugénie.  Est-ce  là  le  talisman  dont  tu  te  sers  pour  m'en- 
lever,  nie  tenir  captive,  et  repousser  tous  les  hommes  honnêtes 
qui  veulent  me  porter  du  secours?  Laisse-moi  voir  cette  feuille 
de  mort.  .le  connais  ma  misère,  laisse-moi  connaître  aussi  ce 
qui  a  pu  la  causer. 

la  gouvernante.  La  voici,  regarde. 

Eugénie,  se  détournant.  Quel  coup  terrible  !  Et  je  vis  en- 
core !  Quoi  !  je  serais  foudroyée  par  le  nom  de  mon  père  et 
par  celui  du  roi  !  Mais  la  supercherie  est  encore  possible;  un 
employé  de  la  couronne,  gagné  par  mon  frère  pour  me  per- 
dre, s'est  peut-être  servi  de  la  puissance  suprême  téméraire- 
ment et  sans  ordre.  Oui ,  on  peut  encore  me  sauver,  je  veux 
l'essayer;  montre-moi  le  papier. 

la  gouvernante,  le  lui  montrant.  Tu  le  vois. 

Eugénie,  se  détournant  encore.  Le  courage  m'abandonne. 
Non,  je  ne  le  puis  pas;  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  perdue.  Tous 
les  biens  de  ce  monde  me  sont  refusés,  il  faut  y  renoncer  pour 
jamais.  C'est  donc  là  tout  ce  que  tu  fais  pour  moi  !  Oui,  tu  es 
unie  avec  mes  ennemis  pour  vouloir  ma  mort;  on  veut  m'en- 
sevelir  vivante.  Permets-moi  donc  au  moins  de  m'approcher 
de  l'église  ;  elle  ensevelit  dans  son  sein  tant  de  victimes  inno- 
centes !  Voici  le  temple ,  et  c'est  ici  la  porte  qui  conduit  à  la 
tranquille  misère ,  comme  au  bonheur  tranquille.  Laisse-moi 
faire  en  secret  cette  démarche,  quel  que  soit  le  destin  qui 
m'attende. 

la  gouvernante.  Je  vois  l'abbesse  qui  descend  vers  la  place, 
accompagnée  de  deux  de  ses  sœurs  :  elle  aussi  est  jeune  et 
de  grande  famille  ;  fais-lui  part  de  tes  désirs,  je  ne  m'y  op- 
pose pas. 

SCÈNE  IV. 

les  précédentes,  une  ABBESSE ,  deux  RELIGIEUSES. 

EUGÉNIE:  Vierge  vénérable  et  sainte,  lu  me  vois  ici  seule  , 
égarée,  en  horreur  au  monde  et  à  moi-même,  L'angoisse  du 
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présent,  la  crainte  de  l'avenir,  me  forcent  à  implorer  de  toi 
quelque  adoucissement  aux  maux  qui  m'accablent. 

l'abbesse.  Si  le  repos,  si  l'amour  pur,  si  la  paix  avec  Dieu 
et  avec  soi-même  peinent  se  communiquer,  tu  ne  manqueras 
pas,  jeune  étrangère,  de  paroles  instructives,  qui  t'enseigne- 
ront ce  qui  fait  mou  bonheur  et  celui  de  mes  compagnes,  pour 
le  temps  présent  comme  pour  l'éternité. 

Eugénie.  Mon  mal  est  infini;  toute  la  force  des  paroles  di- 
vines ne  saurait  le  guérir  de  sitôt.  Permets-moi  seulement 
d'habiter  avec  toi,  pour  qu'en  pleurant  je  desserre  mon  cœur; 
ce  cœur,  plus  calme  alors,  se  laissera  peut-être  consoler. 

l'abbesse.  J'ai  vu  souvent  dans  cette  enceinte  sacrée  les 
pleurs  terrestres  se  changer  en  un  divin  sourire,  en  de  célestes 
ravissemens ;  mais  on  n'y  entre  point  de  force;  il  faut  que  la 
nouvelle  sœur  passe  par  plusieurs  épreuves  qui  nous  fassent 
connaître  son  mérite. 

la  gouvernante.  Un  mérite  éclatant  est  prompt  à  se  ma- 
nifester, et  les  conditions  que  tu  proposeras  seront  aisément 
remplies. 

l'abbesse.  Je  ne  doute  pas  de  la  noblesse  de  ta  naissance, 
et  je  veux  croire  que  tu  possèdes  assez  de  biens  pour  acquérir 
les  droits  de  cette  maison ,  lesquels  sont  importans  et  recher- 
chés. Dis-moi  donc  tout  de  suite  ce  que  tu  voulais  me  dire. 

eugéme.  Accueille  ma  prière,  reçois-moi;  dérobe-moi  au 
monde  dans  la  cellule  la  plus  cachée,  et  prends  tout  ce  que  je 
possède  :  je  t'apporte  de  grands  biens,  et  j'espère  t'en  procurer 
par  la  suite  de  plus  grands  encore. 

l'abbesse.  Si  la  jeunesse  et  la  beauté  ont  le  don  de  nous 
émouvoir  et  annoncent  une  àme  noble,  tu  as  bien  des  droits  à 
notre  amitié  :  chère  enfant,  viens  dans  mes  bras. 

Eugénie.  Ces  paroles  et  cet  embrassement  ont  déjà  calmé 
la  tempête  qui  soulevait  mon  sein;  je  ne  sens  plus  que  l'écume 
de  la  dernière  Vague  qui  se  retire;  je  touche  au  poil 

la  gouvernante,  se  mettant  entre  elles  deux.  Oui ,  si  le  cruel 
destin  ne  nous  poursuivait  pas.  Lis  cette  feuille,  et  plains-nous. 
Elle  jiresenle  la  feuille  a  l'Abhesse. 

L'ABBESSE,  après  l'avoir  lue.  On  doit  te  blâmer  d'avoir  laissé 
proférer  tant  de  paroles  que  lu  s;i\ais  inutiles.  Je  m'incline 
devant  la  main  suprême  qui  semble  diriger  cette  affaire, 
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SCÈNE  V. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Eugénie.  Comment,  une  main  suprême?  De  qui  parle  cette 
femme  hypocrite?  De  Dieu?  mais  la  Divinité  ne  peut  être  mêlée 
dans  un  tel  forfait.  Du  roi?...  il  est  vrai,  je  dois  subir  ce  qu'il 
a  prononcé  contre  moi  ;  mais  je  ne  veux  plus  demeurer  dans 
le  doute,  flotter  entre  la  crainte  et  l'espérance,  et,  comme  une 
femme  ordinaire ,  céder  aux  sentimens  pusillanimes  de  mon 
cœur.  Qu'il  se  brise,  s'il  le  faut;  je  verrai  cette  feuille,  quand 
l'arrêt  de  ma  mort  serait  signé  du  roi  ou  de  mon  père  lui- 
même.  Je  veux  regarder  en  face  la  divinité  irritée  qui  m'é- 
crase de  sa  colère.  Oh!  que  ne  suis-je  en  sa  présence!  Le 
dernier  regard  de  l'innocence  opprimée  est  foudroyant. 

la  gouvernante.  Je  ne  te  l'ai  jamais  refusée;  prends-la. 

eugénie  ,  jetant  les  yeux  sur  le  papier.  Tel  est  le  sort  des 
hommes;  au  milieu  de  leurs  plus  grands  maux,  ils  craignent 
toujours  pour  l'avenir  des  maux  plus  grands  encore.  Sommes- 
nous  donc  si  riches,  grands  dieux,  que  vous  ne  puissiez  tout 
nous  ravir  d'un  seul  coup?  Ce  papier,  qui  a  déjà  détruit  tout 
le  bonheur  de  ma  vie,  me  fait  redouter  encore  des  angoisses 
plus  terribles.  [Elle  le  déplie.)  Prends  courage,  mon  cœur,  et 
ne  crains  pas  de  boire  le  peu  qui  reste  au  fond  de  cette  coupe 
amère.  (Elle  regarde  le  papier.)  La  main  et  le  cachet  du  roi  ! 

la  gouvernante,  reprenant  la  feuille.  En  pleurant  sur  ton 
sort ,  plains-moi ,  ma  chère  enfant  ;  je  ne  me  suis  imposé  ce 
triste  devoir,  je  n'exécute  les  ordres  de  la  toute-puissance , 
que  pour  pouvoir  t'assister  dans  ton  malheur  et  ne  pas  t'a- 
bandonner  à  des  mains  étrangères.  Tu  sauras  dans  la  suite 
tout  ce  que  souffre  mon  àme  et  tout  ce  que  je  connais  de  ce 
terrible  secret.  Pardonne-moi  si  maintenant  la  main  de  fer  de 
la  nécessité  m'oblige  à  t' embarquer  avec  moi  sans  délai. 
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SCENE  VI. 

EUGÉNIE  seule,  LA  GOUVERNANTE  dans  le  fond  du 
théâtre. 

Eugénie.  Le  plus  beau  royaume  du  monde,  ce  port  que  des 
milliers  d'habitans  animent,  ne  sont  donc  pour  moi  qu'un  dé- 
sert; je  suis  seule.  Ici,  de  savans  hommes  font  parler  les  lois, 
de  graves  guerriers  exécutent  les  commandemens  qu'on  leur 
donne,  de  pieux  solitaires  élèvent  leurs  prières  vers  le  ciel,  la 
multitude  s'agite  en  tous  sens  pour  l'amour  du  gain  ;  et  l'on 
me  repousse  sans  justice  et  sans  jugement ,  aucune  main  ne 
s'arme  en  ma  faveur,  les  saints  asiles  me  sont  fermés,  et  nul 
ne  veut  faire  un  seul  pas  pour  l'amour  de  moi.  L'exil!...  le 
poids  effrayant  de  ce  mot  m'oppresse;  je  suis  déjà  retranchée 
du  corps  des  vivans,  comme  un  membre  ilétri  et  corrompu. 
Je  ressemble  à  celui  qui  est  plongé  dans  un  sommeil  léthar- 
gique, dont  les  sens  sont  paralysés,  mais  qui  garde  encore  la 
conscience  de  sa  vie,  et  se  trouve  le  témoin  muet  et  impuis- 
sant de  la  sépulture  qu'on  lui  prépare.  Nécessité  terrible! 
Mais  quoi!  un  choix  ne  m'est-il  pas  laissé?  Ne  puis-je  pas  ac- 
cepter la  main  du  seul  homme  qui  m'ait  généreusement  offert 
son  secours?  Je  le  puis  ;  mais  ma  naissance  et  tout  ce  qui 
m'élevait  aux  yeux  des  autres,  l'espoir  de  briller  un  jour... 
faut-il  tout  perdre,  renoncer  à  tout?  Non ,  je  ne  le  puis  pas. 
Que  plutôt  la  fatalité  me  saisisse  de  sa  main  de  fer,  que  l'a- 
veugle destin  dispose  de  moi!  La  volonté  qui  flotte  incertaine 
entre  deux  maux  est  pire  que  le  mal  lui-même.  {La  liouver- 
nante  passe  derrière  elle,  suivie  de  gens  qui  portent  les  ba- 
gages.) Les  voici  qui  viennent  et  qui  emportent  tout  ce  que  je 
possède,  le  faible  reste  des  richesses  qui  m'appartinrent  un 
jour.  Me  dérobe— t-on  aussi  cela?  Un  l'enlève,  et  moi  je  sui- 
vrai bientôt.  Un  vent  favorable  tourne  le  pavillon  du  côté  de 
la  mer,  et  les  voiles  vont  s'enfler.  La  flotte  quitte  le  port,  et 
avec  elle  le  vaisseau  <|ui  doit  m'emmener.  On  s'avance,  on 
me  dit  de  monter  à  bord...  Dieu!  le  ciel  est-il  donc  d'airain 
au-dessus  de  moi,  que  mes  cris  de  douleur  ne  peuvenl  le  pé- 
nétrer? Eh  bien!  je  partirai;  mais  le  vaisseau  ne  me  tiendra 
pas  captive  dans  ses  cachots;  la  planche  qui  doil  m'y  con- 
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(luire  sera  mon  premier  pas  vers  la  liberté.  Alors,  que  les  va- 
gues me  reçoivent  clans  leur  sein;  j'irai,  portée  par  elles, 
chercher  au  fond  de  leurs  abîmes  un  asile  de  paix;  et  quand 
je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  de  l'injustice  de  ce  monde, 
qu'elles  poussent  mon  pâle  cadavre  vers  le  rivage,  pour  qu'une 
âme  pieuse  puisse  me  creuser  un  tombeau  sur  le  sol  chéri  de 
ma  patrie!  (  Elle  fait  quelques  pan.)  Allons!  (Elle  s'arrête.) 
Mon  pied  ne  veut-il  plus  obéir  V  Qui  donc  enchaîne  mes  pas 
et  me  retient  ici?  Misérable  amour  d'une  vie  sans  dignité,  tu 
me  rappelles  à  de  rudes  combats.  Le  bannissement,  la  mort, 
le  déshonneur,  m'entourent  et  se  disputent  ma  dépouille;  si 
je  me  détourne  de  l'un  avec  horreur,  l'autre  aussitôt  se  pré- 
sente à  moi,  et  me  raille  d'un  sourire  infernal.  Il  n'y  a  donc 
aucun  moyen  d'écarter  ces  spectres  qui  m'apparaissent  sons 
mille  formes  hideuses?  nul  homme,  nul  dieu  même  ne  le  pour- 
rait faire.  Oh  !  si  une  seule  parole  favorable  me  venait  par 
hasard  du  sein  de  cette  multitude;  qu'un  oiseau,  messager  de 
paix,  rasât  ma  tête  d'une  aile  légère,  et  m'indiquât  ma  route! 
je  suivrais  volontiers  celle  qu'il  m'aurait  tracée.  Un  signe,  et 
je  croirai,  et  j'obéirai  aussitôt  avec  espoir  et  confiance  au  doigt 
de  Dieu. 

SCÈNE  VIL 

EUGÉNIE ,  UN  MOINE. 

Après  avoir  eu  pendant  quelque  temps  les  yeux  fixés  devant 
elle,  Eugénie  les  relève  et  aperçoit  un  moine. 

eugénie.  Je  n'en  doute  pas,  oui,  je  suis  sauvée  ;  voici  celui 
qui  me  décidera.  Ce  vieillard  respectable,  dont  la  douce  figure 
attire  les  cœurs,  a  été  accordé  à  mes  prières.  (Elle  va  à  sa 
rencontre.)  Mon  père...  Ah!  permets-moi  de  donner  à  un 
étranger  vénérable  ce  nom  qui  ne  devait  plus  sortir  de  mes 
lèvres,  ce  nom  qui  m'a  causé  tant  de  chagrins..  ;  peu  de  pa- 
roles t'expliqueront  ma  situation  ;  je  te  la  dirai  avec  une  dou- 
loureuse confiance ,  mais  non  pourtant  comme  il  faudrait  la 
dire  à  un  homme  sage  et  prudent,  à  un  vieillard  protégé  de 
Dieu. 

le  moine.  Découvre-moi  librement  ce  qui  cause  tes  cha- 
grins. Ce  n'est  pas  sans  un  dessein  de  la  Providence  que  l'af- 
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fligée  a  rencontré  celui  dont  le  plus  saint  devoir  est  de  soulager 
l'affliction. 

Eugénie.  Tu  vas  entendre  une  énigme  au  lieu  de  plaintes; 
ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  demande,  mais  un  oracle.  J'ai 
devant  moi  deux  chemins  contraires,  menant  tous  deux  à  des 
buts  qui  me  sont  odieux  :  lequel  faut-il  que  je  choisisse? 

le  moine.  Tu  veux  me  tenter;  dois-je  prononcer  comme  le 
sort? 

ki:géme .  Comme  un  sort  sacré. 

le  moine.  Je  t'entends  :  plongée  dans  la  plus  profonde  mi- 
sère, tu  lèves  les  yeux  vers  les  régions  d'en  haut.  Toute  vo- 
lonté étant  morte  dans  ton  cœur,  tu  espères  que  le  Tout-Puis- 
sant décidera  pour  toi.  Oui ,  celui  qui  agit  de  toute  éternité 
nous  envoie  pour  notre  bien,  d'une  manière  incompréhensible 
et  comme  par  hasard,  des  conseils  et  des  résolutions,  et  de  la 
force  pour  les  accomplir.  Ainsi  nous  nous  trouvons  portés  vers 
le  but.  On  est  heureux  de  sentir  cette  confiance  ;  ne  pas  la 
demander  est  un  devoir  d'humilité,  l'attendre  est  la  meilleure 
consolation  dans  les  souffrances.  Oh  '  que  je  voudrais  être 
digne  de  connaître  pour  toi  ce  qui  doit  t'être  le  plus  utile! 
Mais  le  pressentiment  est  muet  dans  mon  sein  ;  et  si  tu  n'as 
rien  de  plus  à  me  confier,  une  vaine  commisération  est  tout 
ce  que  je  puis  t'offrir  pour  adieu. 

Eugénie.  Non  ,  je  saisis  la  seule  planche  qui  s'offre  à  moi 
dans  le  naufrage;  malgré  toi,  je  te  retiens  ici:  et  pour  la  der- 
nière fois,  je  vais  prononcer  le  mot  fatal.  Je  suis  d'une  famille 
illustre;  on  me  repousse,  on  me  bannit  au  delà  des  mers;  et 
je  ne  puis  me  sauver  que  par  un  mariage  qui  me  rabaisse- 
rai! aux  classes  inférieures.  Que  dit  ton  cœur?  est-il  encore 
muel  '.' 

le  .moine.  Il  doit  l'être  jusqu'à  ce  que  l'intelligence  s'avoue 
impuissante.  Tu  ne  mas  confié  que  des  choses  générales,  je 
ne  puis  donc  te  donner  que  des  conseils  généraux.  Forcée  de 
choisir  entre  deux  maux  qui  te  sonl  également  odieux,  exa- 
mine-les bien  l'un  et  l'autre,  el  prends  celui  qui  le  laissera  le 
plus  de  liberté  pour  \  i\  re  saintement,  celui  qui  mettra  le  moins 
d'entraves  à  ton  esprit  el  restreindra  le  moins  tes  actions 
pieuses. 

ei(.e.mi;.  Ainsi  le  mariage  n'est  pas  ce  que  lu  me  conseilles? 
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le  moine.  Non ,  le  mariage  tel  que  celui  qui  te  menace* 

Comment  un  prêtre  peut-il  donner  sa  bénédiction  lorsque  le 
oui  ne  sort  pus  du  cœur  môme  de  l'épouse".'  Il  ne  saurait  en- 
chaîner ensemble,  pour  un  combat  perpétuel,  ceux  qui  ont  du 
dégoût  l'un  pour  l'autre  ;  c'est  l'amour  dont  son  divin  minis- 
tère doit  combler  les  vœux,  l'amour,  qui  sait  faire  d'une  seule 
chose  le  tout  de  l'homme ,  du  présent  une  éternité ,  et  de  ce 
qui  passe  un  objet  durable. 

Eugénie.  Tu  m'exiles  donc  au  delà  des  mers  ,  où  la  misère 
m'attend  '.' 

le  moine.  Sois  la  consolation  des  habitans  de  ces  pays. 

Eugénie.  Comment  consoler  les  autres  lorsque  le  désespoir 
habite  en  moi? 

le  moine.  Un  cœur  pur,  tel  que  l'annoncent  tes  regards,  du 
courage  et  un  esprit  noble  et  indépendant,  peuvent  te  soutenir 
et  te  rendre  utile  à  tes  semblables ,  quelle  que  soit  la  portion 
de  cette  terre  dont  tu  fasses  ton  séjour.  Si  dès  l'entrée  de  la 
vie  et  pleine  d'innocence,  tu  as  été  méconnue,  et  que  les  dé- 
crets de  la  Providence  te  condamnent  à  expier  des  fautes  qui 
te  sont  étrangères ,  tu  conserveras  toujours ,  comme  un  être 
qui  n'appartiendrait  plus  au  monde ,  le  bonheur  attaché  à  la 
vertu  et  les  forces  qu'elle  donne.  Poursuis  ta  route,  entre  avec 
courage  dans  la  sphère  des  douleurs,  et  que  ta  présence  éclaire 
ce  triste  monde.  Tes  puissantes  paroles  et  tes  actions  énergi- 
ques ranimeront  les  cœurs  qui  se  laissent  abattre;  rassemble 
ceux  qui  sont  dispersés,  réunis-les  autour  de  toi.  Crée-toi  autre 
part  ce  qu'on  t'enlève  ici,  une  famille,  une  patrie,  une  prin- 
cipauté. 

Eugénie.  Ce  que  tu  me  conseilles,  pourrais-tu  le  faire  toi- 
même  ? 

le  moine.  Je  l'ai  fait.  Le  zèle  me  conduisit,  jeune  encore, 
chez  des  tribus  sauvages  :  j'importai  des  mœurs  douces  dans 
cette  vie  désordonnée,  et  au  milieu  de  la  mort  l'espérance  du 
ciel.  Oh!  que  je  voudrais  n'avoir  pas  été  ensuite  égaré  par  le 
désir  d'être  utile  à  mon  pays,  et  par  ce  désir  ramené  à  la  vie 
coupable  d'une  cité,  dont  ses  crimes  et  des  vices  raffinés  font 
une  solitude  pour  moi,  que  l'égoïsme  a  corrompue  comme  une 
eau  stagnante!  La  faiblesse  de  l'âge,  l'habitude,  le  devoir, 
me  retiennent  ici...  ou  peut-être  le  destin,  qui  voue  ma  vieil- 
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lesse  à  des  épreuves  plus  difficiles.  Toi  qui,  jeune,  libre  de 
tous  liens,  te  vois  jetée  dans  le  désert,  avance  et  fais  ton  salut  : 
la  misère  que  tu  souffres  se  changera  en  bonheur. 

eugéme.  Parle  plus  clairement;  que  crains-tu? 

le  moine.  L'avenir  n'apparaît  que  dans  l'obscurité  ;  même 
ce  qui  va  nous  toucher  n'est  pas  vu  nettement  par  notre  in- 
telligence. Lorsque  je  traverse  la  ville  éclairée  par  la  lumière 
du  soleil,  que  j'admire  le  luxe  des  palais,  de  ces  masses  éle- 
vées au  niveau  des  plus  hauts  rochers  ;  lorsque  j'examine  les 
places  spacieuses,  la  belle  architecture  des  églises,  le  port 
encombré  d'une  forêt  de  mâts ,  tout  cela  me  semble  arrangé 
pour  l'éternité;  cette  foule  active  qui  s'agite  de  tous  côtés,  on 
dirait  aussi  qu'elle  se  reproduit  sans  cesse  et  ne  doit  jamais 
disparaître.  Mais  lorsque,  pendant  la  nuit,  cette  grande  image 
se  représente  à  mon  esprit,  il  me  semble  qu'un  bruit  sourd 
se  fait  entendre  dans  les  ténèbres,  que  la  terre  tremble,  que 
les  tours  s'ébranlent,  que  les  pierres  assemblées  se  déjoignent, 
et  que  toute  cette  apparence  de  splendeur  tombe  en  débris. 
Quelques  hommes  épars  gravissent  des  coteaux  nouvellement 
formés  ;  chaque  ruine  cache  un  tombeau  ;  une  population 
faible  et  courbée  par  la  misère  ne  peut  plus  dompter  les  élé- 
inens,  et  déjà  la  vague  infatigable  a  rempli  l'enceinte  du  port 
de  sable  et  de  limon. 

ei:géme.  La  nuit  commence  par  désarmer  l'homme  ;  puis 
elle  le  combat  de  visions  chimériques. 

le  .moine.  Hélas!  les  rayons  attristés  du  soleil  éclaireront 
assez  tôt  notre  misère.  Toi  qu'un  génie  favorable  a  consacrée 
à  l'exil,  fuis  rapidement  ;  adieu,  ne  tarde  pas. 


SCENE  VIII. 

EUGÉNIE  seule. 

On  me  détourne  de  mes  propres  malheurs  en  me  prédisant 
ceux  de  ce  qui  m'est  étranger Klranger!  ce  qui  doit  arri- 
ver à  ma  patrie  l'est-il  pou r  moi?  Ce  pressentiment  tombe 
sur  mon  cœur  avec  un  nouveau  poids;  faut-il  aux  maux  pré- 
sens  ajouter  ceux  de  l'avenir?  Ce  qu'on  me  répétait  depuis 
mon  enfance  est  donc  vrai.  Je  le  demandais ,  on  me  l'a  dit  . 

39 
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et  je  l'ai  même  entendu  récemmenl  de  la  bouche  du  roi  et  de 
celle  de  mon  père;  une  ruine  prochaine  menace  ce  royaume. 
Les  élémens,  combinés  pour  la  vie,  ne  se  balanceront  plus 
avec  harmonie,  afin  de  reformer  un  ensemble  toujours  par- 
iait. Ils  se  sépareront,  se  fuiront,  et  chacun  rentrera  en  lui- 
même.  Où  est  l'esprit  énergique  de  nos  aïeux,  cet  esprit  qui 
pendant  leurs  discordes  les  réunit  dans  un  but  commun  ,  et 
fut  comme  le  roi ,  le  chef  et  le  père  de  ce  grand  peuple  ?  Il 
s'est  évanoui,  ce  qui  nous  en  reste  n'est  qu'une  ombre  vaine, 
qui  par  ses  efforts  ne  peut  ressaisir  ce  qui  est  perdu.  Empor- 
terai-je  avec  moi  un  tel  souci?  Fuirai-je  le  danger  commun  , 
et  par  là  l'occasion  de  montrer  un  courage  digne  de  mes  an- 
cêtres? Renoncerai-je  à  humilier,  par  des  secours  donnés  à 
l'heure  de  l'adversité,  ceux  qui  me  persécutent  maintenant? 
Non,  non,  terre  de  ma  patrie,  tu  es  un  asile  pour  moi;  j'en- 
tends ta  voix  puissante  qui  m'appelle  ,  je  ne  t'abandonnerai 
pas  :  les  liens  qui  me  retiennent  à  toi  sont  sacrés.  Où  trouver 
l'homme  honnête  qui  m'a  offert  sa  main  avec  confiance?  .le 
m'attacherai  à  lui,  et  je  resterai  cachée  pour  être  par  la  suite 
un  talisman  pur;  car  lorsqu'un  miracle  arrive  dans  le  monde, 
c'est  a  la  prière  d'un  cœur  fidèle  et  plein  d'amour.  Je  ne  con- 
sidère ni  la  grandeur  du  danger,  ni  ma  propre  faiblesse;  un 
sort  favorable  disposera  tout  pour  ce  grand  but  lorsqu'il  en 
sera  temps,  et  alors  mon  père  et  mon  roi  verront  avec  éton- 
nement  que  celle  qui  fut  jadis  méconnue,  repoussée,  oubliée, 
existe  encore ,  et  que  du  sein  de  la  misère  elle  s'efforce  de 
tenir  ce  qu'elle  promit  aux  jours  de  ses  prospérités.  Il  vient... 
je  le  revois  avec  plus  de  plaisir  que  lorsque  je  le  quittai  ;  il 
vient ,  il  me  cherche  ,  croyant  avoir  à  se  séparer  de  moi  : 
mais  je  lui  resterai. 

SCÈNE  IX. 

EUGÉNIE,  LE   CONSEILLER,   un  jeune   garçon  portant 
une  riche  cassette. 

le  conseiller.  Les  vaisseaux  partent  l'un  après  l'autre,  et 
je  crains  bien  que  toi  aussi  on  ne  t'appelle  bientôt;  reçois 
donc  avec  un  adieu  sincère  ce  présent  qui ,  pendant  ton  long 
trajet,  te  sera  de  quelque  soulagement.  Pense  à  moi,  et  puisse 
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le  jour  malheureux  ne  point  luire  où  tu  me  regretteras  amè- 
rement ! 

Eugénie.  J'accepte  ce  présent  avec  reconnaissance,  comme 
un  gage  de  ton  amour  et  de  tes  soins;  mais  fais-le  reporter 
dans  ta  maison,  et  si  tu  penses  comme  autrefois ,  si  tu  sens 
comme  tu  sentais,  et  que  mon  amitié  puisse  te  suffire,  je  t'y 
suivrai. 

le  conseiller,  après  une  pause ,  fait  un  signe  au  jeune 
homme  de  s'éloigner.  Est-il  possible?  Ta  volonté  a— t— elle  pu 
si  vite  changer  en  ma  faveur? 

Eugénie.  Elle  est  changée,  mais  ne  pense  pas  que  ce  soit 
la  crainte  qui  me  jette  ainsi  dans  tes  bras;  j'ai  un  motif  plus 
noble;  permets-moi  de  le  taire.  Je  n'ai  plus  qu'une  question 
à  l'adresser  :  peux-tu  renoncer  à  celle  qui  renonce  à  tout? 
Peux-tu  me  promettre  que  tu  me  recevras  avec  la  pure  amitié 
d'un  frère,  et  que  tu  me  donneras  la  protection,  les  conseils 
et  l'existence  paisible  qu'on  accorde  à  une  sœur  chérie? 

le  conseiller.  Je  crois  pouvoir  tout  supporter,  tout ,  si  ce 
n'est  de  te  perdre  après  t'avoir  trouvée;  te  voir,  l'approcher, 
vivre  pour  toi ,  voilà  mon  bonheur  suprême.  Ton  cœur  seul 
dictera  les  conditions  de  l'alliance  que  nous  contractons. 

eugénie.  Connue  de  toi  seul ,  je  dois  éviter  le  monde  et 
vivre  dans  la  retraite;  si  tu  possèdes  une  campagne  paisible 
et  éloignée,  consacre-la-moi  el  m'y  envoie. 

le  conseiller.  Je  possède  un  petit  bien  situé  agréable- 
ment, mais  la  maison  est  vieille  et  tombe  en  ruines.  On  n'au- 
rait pas  de  peine  à  trouver  une  habitation  superbe  dans  nos 
environs;  leur  prix  n'est,  pas  élevé. 

Eugénie.  Non,  laisse-moi  me  retirer  dans  cette  maison  qui 
tombe  en  ruines;  c'est  une  fidèle  image  de  ma  position.  Si 
mon  esprit  se  calme  ,  j'aurai  de  quoi  y  exercer  son  activité. 
Des  que  je  t'appartiendrai,  permets-moi  de  m'y  rendre,  ac- 
compagnée d'un  vieux  serviteur  de  confiance  .  avec  l'espoir 
d'une  résurrection  prochaine. 

le  conseiller.  Quand  pourrai-je  i'\  visiter? 

EUGÉNIE.  Tu  attendras  avec  patience  que  je  l'appelle,  lu 
jour  viendra,  peut-être  bientôt,  qui  nous  unira  par  des  liens 
plus  sérieux. 

LE  CONSEILLER.  Tu  m'imposes  une  dure  épiemc. 
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EUGÉNIE.  Remplis  tes  devoirs  envers  moi ,  et  sois  sûr  que 
je  connaîtrai  les  miens.  Tu  risques  beaucoup  en  m'offrant  ta 

main;  si  l'on  me  découvre  trop  tôt,  tu  peux  en  souffrir.  Je  te 
recommande  le  plus  profond  silence;  que  nul  ne  sache  d'où 
je  viens  :  même  les  personnes  absentes  qui  me  sont  chères  , 
je  ne  les  visiterai  que  par  la  pensée  ;  nul  messager  ne  doit  me 
nommer  ,  quand  ce  serait  aux  lieux  où  la  moindre  étincelle 
suffirait  à  rallumer  le  flambeau  de  ma  vie. 

le  conseiller.  Que  dois-je  dire  dans  cette  grave-  circon- 
stance? La  bouche  peut  protester  avec  audace  d'un  amour 
désintéressé,  lorsque  le  monstre  de  l'égoïsme  veille  au  fond 
du  cœur.  Notre  conduite  seule  donne  la  mesure  de  notre 
amour.  En  t' obtenant,  il  faut  renoncer  à  tout,  même  à  ton 
regard;  je  le  ferai.  Tu  resteras  toujours  pour  moi  telle  que  tu 
m'apparus  la  première  fois,  un  objet  d'amour  et  de  respect. 
Je  ne  souhaite  de  vivre  qu'à  cause  de  toi ,  tu  règnes  sur  moi 
en  souveraine.  Comme  le  prêtre  vouant  toute  sa  vie  à  la  di- 
vinité invisible  qui  fut  pour  lui,  dans  un  moment  de  bonheur, 
le  tvpe  de  toutes  les  vertus,  rien  ne  me  distraira  de  ton  ser- 
vice, lors  même  que  tu  te  seras  dérobée  à  mes  yeux. 

eugéme.  Pour  te  prouver  que  je  crois  ton  intérieur  aussi 
véridique  que  tes  paroles  sont  sincères  et  que  je  sens  tout  le 
prix  de  ta  droiture,  de  ta  sensibilité,  de  ta  confiance,  je  te 
donnerai  le  gage  le  plus  puissant  qu'une  femme  avisée  puisse 
donner.  Non-seulement  je  n'hésite  pas  ,  mais  j'ai  hâte  de  te 
suivre;  voici  ma  main,  prends-la;  nous  allons  à  l'autel. 
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LES    COMPLICES. 


PERSONNAGES. 

I.'HOTE. 

SOPHIE,  sa  fille. 

SOELLER,  mari  de  Sophie. 

ALCESTE. 

l'y  Garçon  d'ackerge. 

I.a  scène  est  dans  une  <tuberge . 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Une    salle    d'auberge. 

SOELLER,  L'HOTE. 

Scrller  en  domino ,  sans  souliers ,  une  lanterne  sourde  à  la 
main;  il  se  présente  à  la  petite  porte,  éclaire  timidement  le 
tour  de  la  chambre,  puis  s'avance  plus  déterminé,  ôte  son 
masque,  et  parle. 

l'hote.  Comment!  encore  un  bal?  Sérieusement,  monsieur 
mon  gendre ,  je  suis  las  de  tes  folies  ,  et  je  pense  que  vous 
vous  en  abstiendrez  aussi.  En  vérité,  je  ne  vous  ai  pas  donné 
ma  fille  pour  que  vous  dépensiez  si  joyeusement  mon  argent. 
Je  suis  un  vieillard,  et  je  ne  songeais  qu'au  repos;  il  me  man- 
quait un  adjudant,  el  je  vous  ai  pris.  Un  bel  adjudant,  pour 
dissiper  mon  peu  de  bien:  [Sceller  fredonne  une  chanson.) 
Oui,  chantez,  chantez;  j'aurai  mon  tour.  Vous  êtes  un  vau- 
rien, lancé  dans  toutes  les  folies,  qui  joue,  qui  boit,  qui  Fume, 
fait  de  la  nuit  le  jour,  et  du  jour  la  nuit.  11  n'y  a  pas  un 
prince  de  l'Empire  qui  mène  meilleure  vie.  Le  voilà  assis  avec 
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ses  larges  manches ,  comme  un  bouffon ,  monsieur  l'aven- 
turier ! 

sceller  buvant.  A  votre  prospérité,  papa! 

l'hôte.  Oui,  jolie  prospérité!  J'aimerais  mieux  la  Bèvre... 

sophie.  Mon  père,  soyez  moins  sévère. 

sceller  buvant.  M;i  petite  Sophie,  à  ta  satisfaction! 

sopiiik.  Satisfaction!...  Si  vous  pouviez  seulement  vivre 
d'accord  ! 

l'hôte.  S'il  ne  change  pas,  cela  sera  difficile.  En  vérité, 
il  y  a  déjà  long-temps  que  je  suis  las  de  ces  querelles.  Mais 
le  diable  ne  verrait  pas  de  sang-froid  la  vie  qu'il  mène  tous 
les  jours.  C'est  un  méchant  homme,  si  sec!  si  ingrat!  Il  ne 
voit  pas  ce  qu'il  est ,  il  ne  pense  plus  à  ce  qu'il  était ,  il  ne 
songe  pas  au  besoin  d'où  je  l'ai  tiré ,  à  ses  dettes  qu'il  m'a 
bien  fallu  payer.  On  voit  qu'un  misérable  ne  se  corrige  ja- 
mais. Quand  on  est  gueux,  c'est  pour  l'éternité. 

sophie.  11  changera,  bien  sûr. 

l'hôte.  Pourquoi  tarder  autant? 

sophie.  C'est  encore  un  effet  de  la  jeunesse. 

sceller  buvant.  Oui,  Sophie...  A  nos  amours! 

l'hote.  Cela  ne  fait  qu'entrer  par  une  oreille  pour  sortir 
par  l'autre  :  jamais  il  ne  m'écoute.  Que  suis-je  donc  dans  la 
maison"?  Je  me  suis  comporté  vingt  ans  honorablement;  croyez- 
vous  que  j'aie  gagné  mon  bien  pour  vos  plaisirs ,  et  que  je 
vous  le  laisse  dissiper  à  votre  fantaisie?  Non,  mon  ami,  cela 
ne  sera  pas;  je  ne  suis  point  assez  sot.  Ma  réputation  se 
maintient  depuis  long-temps ,  elle  se  maintiendra  encore  plus 
long-temps.  Le  monde  entier  connaît  l'hôte  de  l'Ours  noir. 
Ce  n'est  pas  un  ours  si  bète ,  il  sait  garder  sa  peau.  Mainte- 
nant, ma  maison  sera  repeinte;  elle  portera  le  nom  d'hôtel. 
11  y  pleuvra  des  cavaliers;  l'argent  y  viendra  par  torrens. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  être  actif,  et  ne  point  s'enivrer 
comme  une  brute;  après  minuit  au  lit ,  et  le  lendemain  levé 
de  bonne  heure  ;  voilà  ce  qu'il  faut. 

soeller.  D'ici  là  .  il  y  a  encore  du  temps.  Que  tout  aille 
seulement  son  train  ,  et  ne  devienne  pas  pire.  Vient-il  donc 
tant  de  monde  ici  ?  Les  chambres  d'en  haut  sont  encore  vides. 

l'hôte.  Oui.  c'est  que  peu  de  monde  vovage  en  ce  moment. 
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Enfin,  cela  est  comme  cela;  et  puis  M.  Alcesle  n'oecupe-t-il 
pas  deux  chambre?  et  le  salon? 

sceller.  Oui.  oui,  c'est  bien  quelque  chose  qu'une  bonne 
pratique;  mais  il  faut  soixante  minutes  pour  faire  une  heure  ; 
et  puis  M.  Alceste  sait  bien  pourquoi  il  est  ici. 

l'hote.  Comment  ? 

sceller.  Ah!  à  propos,  papa;  on  m'a  dit  ce  matin  qu'il  y 
avait  en  Allemagne  un  corps  de  braves  jeunes  gens  qui  se 
disposent  à  porter  du  renfort  et  de  l'argent  en  Amérique.  On 
dit  qu'ils  sont  en  grand  nombre  et  qu'ils  ont  assez  de  courage, 
et  que,  lorsque  viendra  le  printemps,  ils  se  mettront  tous  en 
route. 

l'hote.  Oui,  oui,  j'en  ai  entendu  plus  d'un  pérorer  auprès 
d'un  verre  de  vin,  dire  qu'il  donnerait  sa  peau  pour  nos 
chères  Provinces-Unies.  C'est  là  qu'on  trinque  à  la  liberté. 
Chacun  est  brave  et  hardi  ;  et  puis  vient  le  lendemain  ,  et 
personne  ne  part. 

soeller.  Ah!  il  y  a  assez  de  gaillards  dont  la  tète  bout 
toujours  ;  et  lorsque  l'amour  les  tient  une  fois,  il  faut  bien  de- 
venir romanesque  et  même  exalté,  et  se  jeter  tète  baissée  au 
travers  des  événemens. 

l'hote.  Si  l'envie  en  prenait  seulement  à  quelqu'un  des 
nôtres  qui  fût  assez  aimable  pour  nous  écrire  de  temps  en 
temps,  cela  serait  un  véritable  plaisir. 

soeller.  C'est  loin  en  diable! 

l'hote.  Eh!  qu'importe!  la  lettre  met  son  temps.  Je  vais 
monter  de  suite  dans  la  petite  antichambre,  voir  sur  ma  batte 
quelle  est  à  peu  près  la  distance. 

//  sort. 

SCÈNE  II. 

SOPHIE,  SOCLLER. 

BOELLER.  Cela  a  beau  aller  mal  dans  la  maison,  une  gazelle 
arrange  tout. 

SOPHIE;  Oui,  cède-lui  sans  cesse. 

soeller.  .le  n'ai  pas  le  sang  très-vif,  c'est  ce  <|  ni  I  \  a  d'Iiru- 
reux  pour  lui.  San>  cela,  me  chicaner  de  la  Bdfté  ' 
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sopiiie.  Oh!  do  grâce! 

sceller.  Non,  il  faut  finir  par  perdre  patience.  Je  sais  aussi 
bien  que  lui  qu'il  y  a  un  an  j'étais  un  triste  hère,  criblé  de 
dettes... 

sophik.  Mon  ami,  ne  te  fâche  point. 

soeller.  Il  me  peint  d'une  manière  si  affreuse ,  et  cepen- 
dant Sophie  ne  m'a  pas  trouvé  tout  à  fait  si  horrible. 

sopiiie.  Tes  reproches  éternels  ne  me  laissent  pas  une  heure 
de  repos. 

soeller.  Je  ne  te  reproche  rien,  je  dis  cela  comme  autre 
chose.  Ah!  une  belle  femme  réjouit  tant  notre  âme!  Vois-tu, 
on  a  de  la  reconnaissance.  Sophie,  que  tu  es  belle!  et  je  ne 
suis  pas  de  marbre.  J'apprécie  trop  le  bonheur  d'être  ton  mari  ; 
je  t'aime... 

sophie.  Et  cependant  tu  ne  crains  pas  de  me  tourmenter. 

soeller.  Oh!  va,  qu'importe?  Je  puis  bien  te  le  dire,  Al- 
ceste  t'a  aimée;  je  sais  qu'il  a  brûlé  pour  toi,  que  tu  l'as  aimé 
de  ton  côté,  que  tu  l'as  connu  long-temps. 

sophie.  Ah! 

soeller.  Mais  non,  je  ne  sais  pas,  moi,  quel  mal  on  peut 
trouver  à  cela.  Un  jeune  arbre  qu'on  plante  s'élève  à  sa  hau- 
teur; et  quand  il  porte  des  fruits,  ma  foi,  les  cueille  qui  est  iïi  ; 
il  en  revient  l'année  suivante.  Oui,  Sophie,  je  te  connais  trop 
bien  pour  y  mettre  de  l'importance.  Je  trouve  seulement  cela 
plaisant. 

sophie.  Je  ne  trouve  rien  de  plaisant  à  cela.  Qu'Alceste 
m'ait  aimée,  qu'il  ait  brûlé  pour  moi,  que  je  l'aie  aimé  égale- 
ment, que  je  l'aie  connu  long-temps...  eh  bien!  après? 

soeller.  Rien!  je  ne  dis  pas  qu'il  y  en  ait  davantage.  Dans 
les  premiers  jours ,  quand  la  jeune  fille  n'est  pas  épanouie, 
elle  aime  uniquement  par  badinage,  le  cœur  lui  bat  sans  qu'elle 
y  comprenne  quelque  chose  :  on  l'embrasse  en  jouant  aux  gages- 
touchés  ;  on  gagne  du  terrain ,  le  baiser  devient  plus  sérieux , 
on  y  prend  goût  davantage,  et  l'on  ne  conçoit  plus  pourquoi 
la  mère  gronde.  Remplie  de  vertu,  tout  en  aimant,  quand  elle 
vient  à  faillir,  c'est  encore  innocence;  et  si  l'expérience  vient 
s'ajouter  à  ses  autres  qualités,  que  son  mari  se  réjouisse  d'avoir 
une  femme  si  prudente! 
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Sophie.  Tu  ne  me  connais  pas  assez. 
soeller.  Oh!  crois-m'en,  pour  une  jeune  fille,  un  baiser  est 
ce  qu'un  verre  de  vin  est  pour  nous.  Un  premier,  puis  un  se- 
cond ,  et  puis  encore  un ,  jusqu'à  ce  que  nous  chancelions. 
Quand  on  ne  veut  pas  s'enivrer,  il  ne  faut  pas  du  tout  boire. 
Suffit,  tu  es  à  moi  maintenant...  N'y  a-t-il  pas  trois  ans  et 
demi  que  le  sieur  Alceste  était  ton  ami  et  demeurait  ici?  Com- 
bien y  a-t-il  de  temps  qu'il  est  parti  ? 
sophie.  Trois  ans,  je  pense. 

soeller.  Au  delà.  Eh  bien!  le  voilà  de  nouveau  depuis 
quinze  jours.  Déjà... 
sophie.  Mon  cher,  que  signifie  ce  discours? 
sceller.  Eh  bien  !  à  parler  un  peu  ;  car  entre  mari  et  femme 
on  ne  cause  déjà  pas  tant.  —  Pourquoi  diable  est-il  ici? 
sophie.  Eh  mais!  pour  se  réjouir. 

soeller.  Je  crois  un  peu  que  tu  lui  tiens  au  cœur.  S'il  t'ai- 
mait, eh!  l'écouterais-tu  bien? 

sophie.  L'amour  peut  beaucoup  ,  mais  le  devoir  est  plus 
puissant  encore.  Tu  crois?... 

soeller.  Je  ne  crois  rien  ,  et  je  m'entends  très-bien.  Un 
mari  est  toujours  meilleur  que  tous  ces  petits  messieurs  qui 
fredonnent.  Le  ton  doucereux  que  prennent  ces  pastoureaux 
n'est  rien...  qu'un  ton,  et  un  ton  est  bien  peu  satisfaisant. 

sophie.  Oui,  un  ton!  Eh  bien,  va  pour  leur  ton!...  Mais  le 
tien  vaut-il  mieux?  Ta  mauvaise  humeur  s'accroît  sans  cesse; 
tu  ne  cesses  pas  un  instant  de  me  contrarier.  Lorsqu'on  veut 
être  aimé,  il  faut  être  aimable.  Étais-tu  bien  l'homme  fait  pour 
rendre  une  jeune  fille  heureuse?  As-tu  donc  reçu  le  droit  de 
me  reprocher  sans  cesse  ce  qui,  dans  le  fond,  n'est  rien?  Touto 
la  maison  se  gâte,  tu  n'aides  à  rien,  et  tu  dépenses  tout.  Tu 
vis  au  jour  le  jour.  Te  manquo-t-il  quelque  chose,  lu  fais  des 
dettes;  et  si  ta  femme  a  besoin  de  quelque  chose,  il  ne  se 
trouve  pas  un  florin;  lu  no  demandes  seulement  point  où  elle 
on  pourra  trouver.  Veux-tu  une  brave  femme,  sois  un  honnête 
liomme;  procure-lui  ce  qu'il  lui  faut  ;  aide-la  à  passer  le  temps, 
et  ((liant  au  reste,  tu  pourras  dormir  tranquille. 
soeller.  Kli!  adresse-toi  au  père. 
SOPHIE.  Je  serais  bien   reçue  !   Nous  avons  besoin  d'un  si 

grand  nombre  de  choses,  el  loul  \;i  si  mal  !  Hier,  pour  la  pre- 
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raière  fois,  il  m'a  fallu  le  prier  de  m'accorder  quelque  chose 
d'indispensable  :  «  Ah!  s'est-il  écrié,  toi  sans  argent!  et  Sceller 
court  en  traîneau  !  »  Il  ne  m'a  rien  donné,  el  m'a  encore  gron- 
dée sans  relâche.  Maintenant,  dis-tnoi  un  peu  où  je  dois  puiser? 
car  tu  n'es  pas  un  homme  à  l'inquiéter  de  ta  femme. 

sceller.  Oh!  attends,  chère  enfant;  peut-être  demain  re- 
cëvrai-je  quelque  chose  d'un  bon  ami... 

sophie.  Les  bons  amis  se  pressent  quand  il  s'agit  de  pren- 
dre; mais  un  ami  qui  apporte,  je  n'en  ai  pas  encore  vu.  Non, 
Sceller,  vois-tu  bien,  cela  ne  peut  continuer  ainsi. 

sceller.  Tu  as  bien  ce  qu'il  faut. 

soi'im-:.  Bien,  c'est  quelque  chose.  Pourtant,  qui  n'a  jamais 
été  misérable  veut  un  peu  plus  que  cela.  On  s'accoutume  au 
bonheur  et  à  ses  dons.  On  a  le  nécessaire,  et  l'on  croit  ne  pos- 
séder rien  encore.  Le  plaisir  dont  jouit  chaque  femme,  chaque 
jeune  tille,  je  n'en  suis  pas  jalouse;  mais  enfin  je  ne  suis  pas 
blasée  :  la  parure,  le  bal...  suffit,  je  suis  femme. 

sœller.  Eh  bien!  viens  avec  nous;  ne  te  le  dis-je  pas  tou- 
jours? 

sophie.  Que  notre  ménage  devienne  un  carnaval ,  que  le 
temps  si  court  soit  dissipé  tout  en  un  jour!  je  préfère  demeurer 
ici  toute  seule  l'année  entière.  Si  tu  ne  veux  pas  épargner,  il 
faut  du  moins  que  ta  femme  épargne.  Mon  père  est  déjà  bien 
assez  aigri  à  ton  égard:  j'apaise  sa  colère,  et  je  suis  sa  con- 
solation. Non,  monsieur,  je  ne  vous  aiderai  point  à  prodiguer 
mon  propre  bien.  Épargnez  d'abord  vous-même,  vous  son- 
gerez à  moi  ensuite. 

sceller.  Mon  enfant,  laisse-moi  me  divertir  enccre  cette 
fois:  et  quand  la  foire  viendra,  alors  nous  nous  arrangerons. 

ix  garçon  d'auberge,  entrant.  Monsieur  Sœller! 

sceller.  Ah!  qu'y  a-t-il? 

le  garçon.  Monsieur  de  Tirinette. 

sophie.  Le  joueur? 

sceller.  Renvoyez-le.  Que  le  diable  l'emporte! 

le  garçon.  Il  dit  qu'il  faut  qu'il  vous  voie. 

sophie.  Que  veut-il  donc  de  toi? 

sœller.  Ah!  c'est  qu'il  va  partir...  (Au  Garçon.)  .levions... 
(A  Sophie.)  Il  veut  prendre  congé. 

//  sort. 
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SCÈNE  III. 

SOPHIE  seule. 

Celui-ci  le  poursuit  certainement.  Il  dépense  tout,  fait  des 
dettes  de  jeu  ;  et  moi,  il  faut  que  je  souffre. ..  C'est  donc  là  tout 
mon  plaisir  et  le  bonheur  que  je  rêvais!  Moi,  la  femme  d'un 
tel  homme  !  Te  voilà  dégradée  à  ce  point  !  11  est  passé  le  temps 
où  une  foule  de  jeunes  et  brillans  cavaliers  étaient  à  tes  pieds, 
où  chacun  lisait  sa  destinée  dans  tes  regards!  Je  vivais  dans 
l'abondance ,  comme  une  déesse ,  entourée  de  serviteurs  at- 
tentifs à  mes  caprices.  Ce  fut  assez  pour  remplir  mon  cœur 
de  vanité,  et,  helas!  une  jeune  personne  s'en  trouve  vraiment 
mal.  Est-on  un  peu  jolie,  aussitôt  on  plaît  à  tout  le  monde , 
et  la  tète  nous  tourne  de  louanges  quotidiennes.  Et  quelle 
jeune  fdle  peut  soutenir  cette  épreuve  de  feu  ?  Vous  pouvez 
prendre  des  dehors  si  honnêtes,  on  vous  en  croit  aisément  sur 
parole,  vous  autres  hommes...  Et,  tout  à  coup,  le  diable  vous 
emporte.  —  Lorsqu'il  y  a  quelque  morceau  appétissant,  tous 
aussitôt  veulent  s'en  régaler  ;  mais  qu'une  fille  le  prenne  au 
sérieux,  il  n'y  a  plus  un  homme  au  logis.  Ainsi  vont  les  choses 
avec  ces  messieurs  dans  ce  triste  temps.  11  s'en  présente  vingt  ; 
mais  pas  un  pour  épouser.  A  la  vérité,  je  ne  me  suis  pas 
trouvée  tout  à  fait  délaissée  :  à  vingt-quatre  ans,  il  n'y  a  pas 
à  tarder;  le  Sceller  se  trouva  là...  je  le  pris...  C'est  un  pauvre 
homme ,  mais  enfin  c'est  un  mari.  Me  voilà  ici  maintenant 
comme  enterrée.  Je  pourrais  encore  avoir  une  foule  de  galaus  : 
mais  qu'en  faire?  Sont-ils  stupides,  c'est  à  en  périr  avec  eux; 
et  il  est  dangereux  d'aimer  un  homme  spirituel  :  son  esprit  se 
tourne  bientôt  contre  vous-même.  Et  sans  amour,  leurs  atten- 
tions m'ont  toujours  été  odieuses...  .Maintenant!...  mon  pau- 
vre cœur,  étais-tu  préparé  a  cela".'  AJceste  esl  revenu  '  Ah! 
quel  nouveau  chagrin  !  Oui  ,  autrefois,  quand  il  était  auprès 
de  moi,  que  les  jours  étaient  différons I  que  je  l'aimais!...  et 
encore...  je  ne  sais  pas  ce  que  je  veux.  Je  le  repousse  avec 
défiance...  il  est,  songeur,  calme;  je  me  crains  moi-même,  el 
ma  crainte  est  bien  fondée.  Ah!  s'il  savait  ce  que  mon  cœur 
ressent  encore  pour  lui  !  —  H  \  ient.  Je  tremble  déjà.  Mon  cœoi 
esl  si  plein!  Je  ne  sais  ce  que  je  veux  ,  encore  moins  ce  que 
je  dois. 
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SCENE   IV. 

SOPHIE,  ALCESTE. 

alceste,  en  toilette,  sa?is  chapeau  ni  épée.  Pardonnez,  ma- 
dame, si  je  vous  semble  importun. 

sophie.  Vous  badine/.,  monsieur  Alceste;  cette  chambre  est 
pour  tout  le  monde. 

alceste.  Je  le  sens,  maintenant  je  suis  pour  vous  comme 
tout  le  monde. 

sophie.  Je  ne  voispascomment  Alceste  pourrait  s'en  plaindre. 

alceste.  Tu  ne  vois  pas,  cruelle?...  Le  ciel  me  réservait 
d'entendre  de  telles  choses! 

sophie.  Permettez,  monsieur,  il  faut  que  je  m'éloigne. 

alceste.  Où  vas-tu,  Sophie ,  où  vas-tu?...  Tu  détournes 
ton  visage?...  tu  refuses  ta  main?...  Sophie,  ne  me  connais-tu 
pas?...  Vois,  c'est  Alceste  qui  te  supplie  de  l'entendre. 

sophie.  Malheur  à  moi!...  Que  mon  cœur,  que  mon  pauvre 
cœur  est  agité  ! 

alceste.  Si  tu  es  encore  Sophie,  demeure. 

sophie.  Je  vous  prie ,  épargnez-moi.  Il  faut,  il  faut  que  je 
m'éloigne. 

alceste.  Cruelle  Sophie!  abandonnez-moi  donc!  —  Dans  ce 
moment,  pensais-je,  elle  est  seule;  tu  touches  au  bonheur. 
Maintenant,  espérais-je,  elle  pourra  te  dire  un  mot  d'amitié... 
Oh!  allez;  allez.  —  Dans  cette  chambre,  ici,  Sophie  me  dé- 
couvrit pour  la  première  fois  la  plus  douce  flamme;  ici,  pour 
la  première  fois,  l'amour  nous  enlaça;  à  cette  même  place... 
t'en  souvient-il  encore?...  tu  me  juras  fidélité  éternelle. 

sophie.  Oh!  épargnez-moi  donc. 

alceste.  C'était  une  belle  soirée...  je  ne  l'oublierai  jamais. 
Ton  regard  parla  ,  et  moi  je  m'enhardis  :  ce  fut  en  tremblant 
que  tu  me  livras  tes  lèvres  si  douces.  Mon  cœur  sent  encore 
trop  quel  fut  mon  bonheur.  Le  tien  alors  était  de  me  voir;  le 
mien,  de  songer  à  toi;  et  maintenant  tu  me  refuses  une  heure... 
Tu  vois,  je  te  cherche;  tu  vois,  je  suis  tout  affligé...  Va  donc, 
cœur  faux,  jamais  lu  n'as  aimé. 
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soiMiiE.  Je  suis  assez  tourmentée  déjà,  veux-tu  donc  me 
tourmenter  aussi?  Sophie  ne  t'a  jamais  aimée,  Alceste?...  Et 
tu  oses  le  dire?  Tu  étais  mon  unique  vœu,  tu  étais  mon  bien 
suprême.  Pour  toi  battait  mon  cœur,  mon  sang  bouillait  pour 
toi  !  Ce  bon  cœur,  que  tu  as  possédé,  ne  pourrait  te  repousser, 
ne  pourrait  t'oublier.  Ali  !  que  de  fois  ces  ressouvenirs  m'ont 
uilligée.  Alceste!...  je  t'aime,  je  t'aime  encore  comme  je 
t'aimais  ! 

alceste.  Ange!  cœur  excellent! 

Il  veut  l'embrasser. 

Sophie.  J'entends  quelqu'un  venir. 

alceste.  Et  pas  le  moindre  mot  !  cela  n'est  pas  supportable. 
Ainsi  se  passe  tout  le  jour.  Quelle  existence  odieuse  !  Je  suis 
depuis  quinze  jours  ici,  et  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  une  parole  ! 
Je  sais  que  tu  m'aimes  encore ,  et  il  faut  que  cela  augmente 
ma  douleur.  Jamais  nous  ne  sommes  seuls ,  jamais  nous  n'é- 
panchons nos  âmes  ;  ici ,  dans  cette  chambre ,  on  n'a  pas  un 
moment  de  repos  :  tantôt  le  père  est  là ,  tantôt  vient  le  mari. 
Je  ne  puis  rester  long-temps  ici,  cela  m'est  insupportable. 
Mais,  Sophie,  à  qui  veut,  tout  n'est-il  pas  possible?  Autrefois 
rien  ne  te  semblait  trop  difhcile,  tu  servais  si  promptement 
mes  désirs,  et  la  jalousie  aux  cent  yeux  était  aveugle.  Si  lu 
voulais... 

SOPHIE.  Quoi? 

alceste.  Songe  qu'il  ne  faut  pas  réduire  Alceste  au  déses- 
poir! Ma  bien— aimée,  cherche  seulement  quelque  occasion 
pour  un  entretien  que  ce  lieu  rend  impossible.  Oh!  écoute  : 
cette  nuit,  Ion  mari  sort;  on  croit  que  je  vais  moi-même  a  un 
repas  de  carnaval.  .Mais  la  porte  de  derrière  est  proche  de  mou 
escalier  :  personne  ne  le  verra  dans  la  maison,  je  reviens,  j'ai 
la  clef  sur  moi...  et,  si  lu  le  permets... 

sophie.  Alceste,  je  m'étonne... 

ALCESTE.  VA  moi,  je  dois  croire  que  lu  n'es  pas  un  cœur  dur, 
que  tu  n'es  pas  une  fille  trompeuse.  Tu  rejettes  le  moyen  qui 
nous  reste  encore!  No  connais-tu  pas  Alceste,  Sophie,  et. 
peux-tu  hésiter  a  venir  causer  avec  lui  une  petite  heure  dans 
lu  tranquillité  de  la  nuit?  C'est  assez,  n'est-ce  pas,  Sophie  , 
je  viendrai  te  voir  cette  nuit'.'1  Cependant,  si  tu  te  crois  phi-  en 
mêle,  viens  toi-même  me  voir. 

.'10 
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SOPHIE.  C'est  Irop. 

alceste.  Trop!  trop!  oh!  bien  parlé!  malédiction!  c'est 

hop  !  trop  !  Ainsi  je  perds  ici  mes  jours  et  mes  semaines 

Damnation!  qui  me  retient  on  ces  lieux,  quand  Sophie  ne  me 
retient  pas?...  .le  pars  demain. 

sophie.  Mon  bien-aimé,  mon  bon  ! 

alceste.  Non  ,  tu  connais  ,  tu  vois  mes  souffrances  ,  et  tu 
restes  insensible!  Je  veux  t'éviter  pour  toujours. 


SCENE  V. 

LES  MÊMES,  L'HOTE. 

l'hôte.  Voici  une  lettre.  Il  faut  que  ce  soit  de  quelqu'un  de 
haut  parage ,  le  cachet  est  très-large  et  le  papier  est  tin. 
[Alceste  ouvre  la  lettre.  —  L'Hôte,  à  part.)  Je  voudrais  bien 
connaître  le  contenu  de  cette  lettre. 

alceste,  qui  a  parcouru  la  lettre  rapidement.  Il  me  faudra 
partir  demain  de  bonne  heure.  Le  compte? 

l'hôte.  Eh!  partir  si  vite,  par  un  aussi  mauvais  temps?  — 
Cette  lettre  est  donc  d'importance?  Peut-on  se  permettre  de 
demander  à  votre  seigneurie... 

alceste.  Non. 

l'hote,  à  Sophie.  Demande-lui  donc,  toi;  certes  il  te  le 
dira. 

Il  va  à  la  table  dans  le  fond,  où  il  prend  ses  livres  dans 
un  tiroir  ;  il  s'assied  et  écrit  le  compte. 

bophie.  Alceste,  est-ce  sur? 

alceste.  Le  visage  aimable! 

sophie.  Alceste,  je  t'en  prie,  n'abandonne  pas  Sophie. 

alceste.  Eh  bien!  décide-toi  à  me  voir  cette  nuit. 

sophie,  à  part.  Que  dois-je,  que  puis-je  faire?  Non,  il  ne 
faut  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  parte:  il  est  mon  seul  espoir.  — 
Tu  vois  que  je  ne  puis  pas...  pense,  je  suis  mariée. 

alceste.  Le  diable  emporte  le  mari  !  Tu  es  veuve  en  ce 
moment.  Non,  mets  à  profit  ces  instans,  peut-être  ne  les  re- 
trouverons-nous jamais.  Un  mot  :  à  minuit,  ma  bien-aiméc , 
je  serai  ici. 
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sophie.  Mon  père  est  trop  proche  de  ma  chambre. 

alceste.  Eh  bien!  alors  viens  à  moi.  Que  signifient  ces  hé- 
sitations? Pendant  ce  temps,  l'occasion  nous  échappe.  Tiens  , 
prends  la  clef. 

sophie.  La  mienne  peut  ouvrir. 

alceste.  Viens  donc  ainsi,  chère  enfant.  Qui  t'arrête?  Eh 
bien  !  veux-tu? 

sophie.  Si  je  veux?... 

alceste.  Hé  bien? 

sophie.  J'irai. 

alceste,  à  l'hôte.  Monsieur  l'hôte,  je  reste. 

l'hote  avançant  sur  le  devant.  Ah!  ah!  [A  Sophie.)  As-tu 
appris  quelque  chose? 

sophie.  11  ne  veut  rien  dire. 

l'hote.  Rien? 

SCÈNE  VI. 

les  mêmes,  SCELLER. 

alceste.  Mon  chapeau  ! 

sophie.  Le  voilà,  tenez. 

alceste.  Adieu.  Il  faut  que  je  parte. 

soeller.  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

alceste.  Adieu,  charmante  femme. 

sophie.  Adieu,  Alceste. 

scelle».  Votre  serviteur. 

\i.(  .este.  Il  faut  que  je  remonte  encore. 

soeller,  a  part.  Le  drôle  devient  chaque  jour  plus  auda- 
cieux. 

l'hote  prenant  la  lumière.  Permettez,  monsieur. 

alceste  la  lui  prenant  des  mains  arec  civilité.  Monsieur 
l'hôte,  pas  un  pas  de  plus. 

sophie.  Eh  bien!  Sœller,  tu  t'en  vas.  Si  tu  m'emmenais; 

qu'en  dis-lu? 
soeller.  Ah  !  ail  !  l'idée  t'en  \  ient. 
sol-une.  Non,  va  ;  c'esl  un  badinage. 
soeller.  Non,  non,  ie  le  sais,  tu  en  broies  d'envie.  Quand 
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on  voil  quelqu'un  s'arranger  pour  le  bal,  el  qu'il  faul  BHer 
dormir,  on  sent  là  quelque  chose  qui  nous  pousse...  Une  autre 

lois. 

sophie.  Oh!  oui,  je  puis  bien  attendre;  seulement,  Sœllcr, 
sois  prudent,  abstiens-toi  des  rai  les.  .1  l'Hôte,  '/<"'  pendant 
ce  loups  est  resté  à  réfléchir  profondément.)  Bonne  nuit,  papa  ; 
je  vais  au  lit. 

l'hote.  Bonne  nuit,  Sophie. 

soeller.  Dors  bien.  [La  regardant  aller.)  Non,  elle  est 
vraiment  belle  !  ( //  cour*  après  elle  et  l'embrasse  meure  me- 
fois  auprès  de  la  porte.)  Dors  bien,  mon  petit  mouton.  (  A 
l'Hôte.)  Eh  bien!  n'allez-vous  pas  aussi  vous  mettre  au  lit? 

l'hote.  C'est  une  lettre  du  diable!  Si  j'avais  du  moins  cette 
lettre!  (  A  Sceller.)  Allons,  une  nuit  de  carnaval,  une  bonne 
nuit! 

soeller.  Merci.  Dormez  bien. 

l'hote.  Maître  Sceller,  vous  voudrez  bien,  en  sortant,  avoir 
soin  de  bien  fermer  la  porte. 

11  sort. 

soeller.  Oui,  ne  vous  inquiétez  de  rien. 


SCENE  VII. 

SCELLER  seul. 

Que  faire?  ô  le  maudit  jeu!  que  le  coquin  n'est-il  pendu! 
La  dernière  levée  n'était  pas  claire,  et  pourtant  il  m'a  fallu 
me  taire;  il  s'escrime  aussi  bien  qu'il  ajuste.  Je  ne  sais  com- 
ment entrer  ni  sortir.  —  Si....  Alceste  a  de  l'argent...  et  ces 
instruirions  ouvrent  et  ferment.  Il  a  de  son  côté  grande  envie 
de  jouir  de  mon  bien.  Il  tourne  autour  de  ma  femme;  depuis 
long-temps  cela  m'est  odieux.  Eh  bien!  je  m'invite  une  fois 
aussi  à  sa  table.  —  Mais  s'il  transpire  quelque  chose,  cela 
aura  des  suites  fâcheuses...  Je  suis  dans  le  besoin,  et  ne  puis 
faire  autrement.  Le  joueur  veut  son  argent,  sinon  il  m'as- 
somme. Courage ,  Sceller,  en  avant  !  toute  la  maison  dort.  Et 
si  cela  se  découvre,  je  suis  bien  épaulé  ;  car  une  belle  femme 
a  sauvé  plus  d'un  voleur. 

//  sort. 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  I. 

lia  chambre  d'Alceste.  Le  théâtre  est,  de  l'avant— scène  au 
fond,  partagé  en  une  chambre  et  une  alcôve  ;  d'un  côté  de 
la  chambre ,  une  table  sur  laquelle  il  y  a  des  papiers  et 
une  cassette  ;  au  fond  une  grande  porte,  et  sur  le  côté  une 
petite  en  face  de  l'alcôve. 

SCELLER. 

Il  est  en  domino  et  masqué,  sans  souliers ,  une  lanterne  sourde 
à  la  main;  il  se  présente  à  la  petite  porte,  éclaire  timide- 
ment le  tour  de  la  chambre  .  puis  s'avance  plus  déterminé, 
ôte  son  masque  et  parle. 

On  n'est  pas  absolument  forcé  d'être  brave  ;  on  parvient 
aussi  en  se  glissant  avec  ruse.  L'un  vient  à  vous,  arm<'>  de 
pistolets,  pour  chercher  un  sac  d'argent,  peut-être  la  mort,  et 
dit  :  «  La  bourse,  là,  sans  tant  de  tarons!  »  d'un  sang  aussi 
tranquille  que  s'il  disait  :  «  Levez  le  coude,  messieurs!  »  Un 
autre  rôde  sans  cesse,  pour  attraper  votre  montre;  ses  mains 
sont  magiques,  ses  manœuvres  comme  l'éclair;  et  si  nous  y 
tenez;  il  vous  dit  en  face  :  «  .le  vole,  soyez  sur  vos  gardes.  » 
Il  vous  vole,  ci  vous  n'en  voyez  rien.  La  nature,  il  est  vrai, 
m'a  fait  moins  superbe  :  mon  cœur  est  trop  faible,  et  mes 
doigts  sont  trop  engourdis:  et  cependant  être  honnête  homme 
est,  par  le  temps  qui  court,  un  peu  difficile.  L'argent  dimi- 
nue chaque  jour,  et  chaque  jour  il  eh  faut  davantage.  —  Te 
voilà  embarqué;  tire-toi  de  là.  Ali!  toute  la  maison  pense  que 
je  suis  cette  nuit  au  bal.  Mon  petit  monsieur  Alceste...  Il  est 
allé  rêver...  Ma  petite  femme  dort  seule...  Jamais  mon  étoile 
ne  me  fut  plus  favorable.  [S* approchant  de  la  table.)  Appro- 
che, ô  sanctuaire!  ô  dieu  qui  résides  dans  un  coffre,  un  roi 
sans  toi  est  un  être  bien  nul!  Je  vous  rends  grâce,  ô  instru- 

mens,  VOUS  êtes  la  consolation  du  monde;  c'esl  par  votre  se 
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cours  que  je  compte  l'atteindre-,  le  grand  instrument,  l'ar- 
gentl  En  cherchant  à  ouvrir  la  cassette.)  Autrefois,  étanl  as- 
sesseur près  le  tribunal,  je  me  connaissais  au  métier  :  là,  mon 
zèle  n'a  pas  non  plus  duré:  l'écriture  ne  prenait  pas;  c'était 
toujours  la  même  chose  :  un  morceau  de  pain  pour  perspec- 
tive, et  journellement  de  l'ennui,  cela  ne  me  convenait  guère. 
Un  voleur  fui  arrêté,  les  fausses  ciels  furent  trouvées;  il  fut 
pendu.  On  sait  à  présent  que  la  justice  pense  avant  tout  à 
elle:  je  n'étais  qu'un  subalterne,  je  n'eus  que  la  ferraille;  je 
la  pris.  Une  chose  ne  vous  parait  guère  utile;  vient  un  mo- 
ment où  l'on  se  réjouit  de  la  posséder;  et  maintenant La 

serrure  saute.)  Oh,  tout  cela  bien  monnayé!  oh!  c'est  un  vrai 
plaisir!  (//  en  met  dans  sa  poche.)  Ma  poche  déborde  d'ar- 
gent et  ma  poitrine  de  joie...  si  ce  n'est  de  crainte  :  écoutons! 
malédiction!  ô  mes  membres!  é>  lâches!  pourquoi  trembler? 
—  Assez...  (Il  regarde  encore  dans  la  cassette,  et  prend  en- 
core. )  Encore  une  fois.  Bon,  maintenant!  //  la  ferme  et  /re- 
mit.) Quoi,  déjà?....  encore.  Quelque  chose  s'agite  dans  le 
corridor;  pourtant  tout  va  bien  en  ordre...  Le  diable  fait  peut- 
être  des  siennes?...  J'aurais  fait  une  belle  sottise...  Est-ce  un 
chat?  Non,  ce  serait  un  chat  bien  pesant.  Vite!  on  tourne  la 

serrure... 

//  se  jette  dans  lalcove. 


SCENE  II. 

L'HOTE,  avec  an  rat-de-cave,  entrant  par  la  porte,  de  cùlé, 
SOELLER. 

soeller,  à  part.  Aïe  !  le  beau-père  ! 

l'hote.  C'est  une  sotte  chose  qu'un  sang  un  peu  craintif  : 
le  cœur  bat  quand  on  ne  fait  que  demi-mal.  De  mes  jours , 
du  reste,  je  n'ai  été  curieux.  Si  je  ne  pensais  trouver  dans 
cette  lettre  quelque  chose  d'important!  et  puis  avec  la  gazette, 
c'est  un  retard  éternel.  Ce  qu'on  apprend  de  plus  neuf  a  tou- 
jours un  mois  de  date.  N'est-ce  pas  chose  bien  insupportable 
d'entendre  chacun  dire  :  «  Oui,  je  l'ai  lu  aussi.  »  —  Si  jetais 
seulement  gentilhomme,  je  serais  bientôt  ministre,  et  chaque 
courrier  partirai!  de  chez  moi  et  y  arriverait.  —  .Te  ne  la  trouve 
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pas,  cette  lettre.  L'a-t-il  emportée  avec  lui?  C'est  clone  le 
diable'  on  ne  peut  en  finir. 

sceller  ,  à  part.  0  bon  vieux  fou  ,  je  le  vois  bien,  le  dieu 
des  voleurs  et  des  journaux  ne  t'aime  pas  moitié  autant 
que  moi. 

l'hote.  Je  ne  la  trouve  pas.  0  malheur! Mais  qu'en- 

tends-je?  —  Ici  près,  dans  le  salon... 

sceller.  M'a-t-il  senti,  déniché  peut-être? 

l'hote.  Cela  craque  comme  si  c'était  une  mule  de  femme. 

soeller.  Une  mule?  non,  ce  n'est  pas  moi. 

l'hote.  77  souffle  le  rat-de-cave,  et,  comme  il  se  donne  beau- 
coup de  peine  sans  pouvoir  ouvrir  la  serrure  de  la  petite  porte, 
il  le  laisse  tomber.  Maintenant,  la  serrure  qui  m'arrête. 
77  pousse  la  porte  et  s'en  va. 


SCENE  III. 

SOPHIE,  entrant  par  la  porte  du  fond  avec  une  lumière, 
SOELLER. 

soeller,  dans  l'alcôve,  à  part.  Une  figure  de  femme!  Dia- 
ble! l'enfer!  Ma  femme!  que  signifie  cela? 

sophie.  Je  tremble  d'une  démarche  si  folle! 

soeller.  C'est  elle,  aussi  vrai  que  c'est  moi!  Cela  ressem- 
ble à  un  rendez-vous?  —  Mais  supposez  que  je  me  montre... 
Oui?  alors  le  cou  me  démange  déjà. 

sophie.  Oui,  suivez  donc  l'amour!  Avec  des  formes  flatteu- 
ses, il  vous  entraine  d'abord... 

soeller.  J'en  deviendrai  fou...  et  je  n'ose. 

Sophie.  El  quand  une  fois  on  quitte  la  route,  alors  point  de 
feu  follet  qui  vous  égare  autant. 

soeller.  Oui,  certes!  Un  marais  te  serait  plus  sain  que 
cette  chambre. 

sophie.  Jusqu'ici,  tout  allait  assez  mal,  sans  doute;  mais 
chaque  jour  cela  devient  pire.  .Mon  mari  ira  trop  loin  aussi. 
Jusqu'ici  le  chagrin  ne  me  manquail  pas,  maintenant  il  en  l'ait 

trop,  je  serai  forcée  de  le  haïr. 
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sceller.  Toi,  sorcière  ! 

SOPHIE.  Il  a  ma  main Mais  Alceste  possède  mon  cœur 

Comme  autrefois. 

sceller.  Ensorceler,  composer  des  poisons,  n  est  pas  aussi 
détestable  ! 

sophie.  Ce  cœur  qui  brûle  entièrement  pour  lui,  qui  ap- 
prit de  lui  pour  la  première  fois  ce  qu'est  l'amour... 

sceller.  Damnation! 

Sophie.  Il  était  tranquille  et  froid,  avant  qu'Alceste  vinl 
l'éveiller. 

sceller.  Et  vous,  maris,  que  n'ètes-vous  fous  une  fois  au 
eonfessional  ? 

sophie.  Comme  mon  Alceste  m'aimait  ! 

sceller.  Ah!  maintenant,  c'est  passé! 

sophie.  Comme  je  l'aimais  tendrement  ! 

sceller.  Bah!  c'étaient  des  enfantillages. 

sophie.  Destin,  tu  nous  as  séparés;  et  pour  mes  péchés  il 
m'a  fallu...  quelle  douleur!...  m'unir  à  un  animal. 

sceller.  Moi,  animal!...  Oui.  certes,  un  animal,  un  ani- 
mal cornu. 

sophie.  Que  vois-je? 

soeller.  Quoi,  madame? 

sophie.  Le  rat-de-cave  de  mon  père  !  eomment  se  trouve- 

t-il  ici?...  Pourtant,  non? 11  me  faut  m'enfuir,  peut-être 

nous  espionne-t-il. 

soeller.  0  conscience,  continue  de  la  poursuivre! 

sophie.  Mais  je  ne  conçois  pas  qu'il  ait  pu  le  perdre  ici! 

soeller.  Si  elle  ne  craint  pas  la  vue  de  son  père,  fais-lui 
donc  voir  le  diable. 

sophie.  Oh  !  non,  toute  la  maison  est  plongée  dans  le  plus 
profond  sommeil. 

sceller.  Le  plaisir  es!  plus  puissant  que  la  crainte  du  châ- 
timent. 

sophie.  Mon  père  est  au  lit...  Qui  sait  comme  cela  est  ar- 
rivé?... Enfin,  n'importe. 

sceller.  0  malheur! 

sophie.  Alceste  n'est  pas  encore  venu? 
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sùellf.p..  Oh!  si  j'osais... 

sophie.  Mon  cœur  flotte  encore  dans  un  sague  inquiétant; 
je  l'aime,  et  cependant  je  le  crains. 

soellek.  Et  moi,  je  le  crains  comme  le  diable,  et  d'avan- 
tage. Oh!  s'il  venait,  le  prince  des  enfers,  je  le  supplierais  : 
<c  Emporte-la,  dirais— je,  et  prends  tout  mon  argent.  » 

sophie.  Tu  es  trop  loyal ,  mon  cœur.  Quel  est  donc  ton 
crime?  as-tu  promis  d'être  fidèle  et  pouvais-tu  promettre 
d'être  fidèle  à  un  homme  qui  n'a  pas  un  cheveu  qui  vaille 
quelque  chose,  absurde,  grossier,  faux... 

sceller.  Je  suis  tout  cela? 

sophie.  En  vérité,  si  un  tel  monstre  ne  justifie  pas  toute 
l'horreur  qu'on  a  pour  lui,  alors  j'admirerai  le  pays  où  l'on 
honore  le  diable;  car  Soeller  est  un  diable' 

sceller.  Quoi?  un  diable!  un  monstre!...  moi?  Je  ne  puis 
le  supporter  plus  long-temps. 


SCENE   IV. 

ALCESTE,  liabillé,  avec  le  chapeau  et  l'épée,  couvert  d'un 
manteau  qu'il  dépose  à  l'instant.  Les  précédées. 

Alceste.  Tu  m'attendais  déjà? 

sophie.  Sophie  est  venue  avant  toi. 

alceste.  Tu  trembles? 

sophie.  Les  dangers! 

alceste.  Non,  ma  petite  femme,  non. 

soeller.  Tu!  toi!  voilà  des  préliminaires. 

sophie.  Tu  as  senti  ce  que  mon  cœur  a  souffert  pour  toi. 
Tu  le  connais  tout  entier,  ce  cœur;  pardonne-lui  relie  dé- 
marche. 

alceste.  Sophie! 

sophie.  Pardonne-moi,  et  je  n'éprouverai  poinl  de  re- 
pentir. 

soeller.  Oui;  demande-moi  un  peu  si  je  te  le  pardonne0 

sophie.  Quel  dessein  m'a  conduite  jusqu'ici?  En  vérité,  je 
le  sais  à  peine. 

soeller.  Je  ne  le  sais  que  trop,  moi. 
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sophie.  Il  me  semble  que  c'esl  un  rêvç. 

sceller.  Je  voudrais  bien  rêver,  moi. 

sophie,  Vois,  je  t'apporte  un  cœur  toul  rempli  de  chagrin. 

alceste.  Le  ehagrin  s'évanouil  en  plaintes. 

sophie.  Je  n'ai  jamais  sympathisé  avec  un  oœur  comme 
avec  le  tien. 

sceller.  Quand  ils  bâillent  ensemble,  ils  appellent  cela 
sympathie.  C'esl  admirable. 

sophie.  Fallait-il  donc  te  trouver  si  parfait,  pour  m'unira 
un  homme  d'un  caractère  si  opposé!  J'ai  un  cœur  qui  n'es! 
point  mort  à  la  vertu. 

Alceste.  Je  le  connais. 

sceller.  Oui,  oui;  et  moi  aussi. 

sophie.  Quelque  digne  d'amour  que  tu  sois,  jamais  tu  n'au- 
rais arraché  de  moi  une  seule  parole,  si  ce  pauvre  cœur  n'é- 
tait pas  fermé  à  l'espérance.  Je  vois  de  jour  en  jour  la  ruine 
de  mon  ménage..  Quelle  vie  mène  mon  mari!  comment  pou- 
vons-nous subsister"?  .le  sais  qu'il  ne  m'aime  pas,  mes  larmes 
ne  le  touchent  pas,  et  quand  mon  père  tempête,  il  faut  en- 
core que  je  le  réconcilie  avec  lui.  Chaque  matin  arrive  un 
nouveau  tourment. 

soeller,  ému  à  sa  manière.  Non  ;  pourtant  la  pauvre  femme 
est  vraiment  malheureuse. 

sophie.  Mon  mari  n'a  aucune  idée  de  ce  qui  ressemble  à 
une  vie  humaine.  Que  n'ai-je  point  dit,  que  de  choses  ne  lui 
ai-je  pas  cédées  !  Il  boit  tout  le  jour,  il  fait  des  dettes  de  tous 
côtés;  joue,  se  querelle,  gronde  et  rampe.  Toul  cela  sans  re- 
lâche !  tout  son  esprit  se  réduit  à  des  folies  et  des  extrava- 
gances; ce  qu'il  prend  pour  de  la  prudence  n'est  que  de  la 
grosse  ruse.  Il  ment,  calomnie,  trompe... 

sceller.  Je  le  vois,  elle  réunit  déjà  des  matériaux  pour 
mon  oraison  funèbre. 

sophie.  Oh!  crois-le,  depuis  longtemps  je  serais  morte  de 
douleur  si  je  n'avais  su... 

soeller.  Allons,  parle. 

sophie.  Qu'Alceste  m'aimait  encore. 

alceste.  Il  aime,  il  gémit  comme  toi. 

sophie.  Cela  adoucit  ma  peine  d'inspirer  de  la  commi- 
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aération  à  quelqu'un...  à  toi.  Alceste.  par  celte  main,  par 
cette  main  si  chère,  je  t:en  conjure,  conserve-moi  toujours  ton 
cœur. 

sceller.  Voyez  comme  elle  le  cajole. 

sophie.  Ce  cœur,  qui  n'a  brûlé  (pie  pour  loi ,  ne  connaît 
d'autre  consolation  que  celles  qui  viendront  de  toi. 

alceste.  Je  ne  sais  pour  ton  cœur  aucun  remède. 
Il  prend  Sophie  dans  ses  bras,  et  l'embrasse. 

soeller.  Malheur  à  moi,  pauvre  homme  !  aucun  accident 
ne  viendra-t-il  donc  à  mon  secours,  par  pitié?  Le  cœur!  cela 
devient  inquiétant. 

sophie.  Mon  ami  ! 

soeller.  Maintenant  elle  s'attendrit;  j'en  ai  par-dessus 
les  oreilles ,  de  l'amitié  ;  je  voudrais ,  puisqu'ils  ne  savent 
plus  que  se  dire,  qu'elle  passât  son  chemin,  et  en  finit  avec 
ses  baisers. 

alceste.  Ma  bien-aimée  ! 

sophie.  Mon  ami,  encore  ce  baiser,  et  puis  adieu. 

alceste.  Tu  t'éloignes? 

sophie.  Je  m'en  vais...  car  il  le  faut. 

alceste.  Tu  m'aimes,  et  tu  pars? 

sophie.  Je  pars...  parce  que  je  t'aime  :  je  perdrais  un  mm 
si  je  demeurais.  C'est  dans  la  nuit  surtout  qu'on  s'oublie  dans 
ses  plaintes  ;  on  se  croit  en  sûreté ,  et  l'on  ne  redoute  rien. 
.Mais  pour  mon  sexe  il  y  a  trop  à  risquer  ;  trop  de  dangers 
suivent  la  confiance  ;  un  cœur  amolli  par  la  souffrance  ne  re- 
fuse point,  dans  un  si  beau  moment,  ses  lèvres  aux  baisers 
de  l'amitié.  Mais  un  ami  est  aussi  un  homme... 

soeller.  Elle  parait  le  savoir  assez  bien. 

sophie.  Adieu;  et  crois  que  je  suis  toute  à  toi. 

soeller.  L'orage  m'a  passé  bien  près  de  la  téter  [Sophie 
sort,  et  Alceste  l'accompagne  pur  la  porte  du  milieu,  nui  reste 
ouverte;  on  les  rail  tous  deux  arrêtés  ensemble  dans  le  loin- 
tain.) Pour  cette  fois,  ne  soi-  pas  mécontent,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  a  réfléchir!  1*'  moment  est  favorable,  et  vite,  dé- 
campe. 

Il  sorl  de  l'alcôve,  et  s  enfuit  par  la  porte  de  côté. 
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SCÈNE  V. 

ALCESTE,  revenant. 

Que  veux-tu  donc,  mon  cœur?...  C'est  cependant  mer- 
veilleux; cette  femme  chérie  est  encore  pour  toi  ce  qu'elle  fut. 
Ma  reconnaissance  pour  ces  heures  dorées  du  premier  bon- 
heur d'amour  n'est  pas  encore  évanouie.  Que  n'ai-je  point 
pensé!  que  n'ai-je  point  senti!  et  elle  n'est  pas  encore  effa- 
cée là  ;  cette  image  n'es!  pas  encore  effacée  :  elle  est  aussi 
parfaite  que  l'amour  me  la  montrait,  cette  image  que  mon 
cœur  adorait  dans  un  respect  profond.  Et  que  les  temps  sont 
autres!  que  de  choses  se  sont  éclaircies!  Cependant  il  lui  reste 
quelque  chose  de  cette  sainteté  première...  Avoue  bonnement 
ce  qui  te  pousse  ici,  et  voilà  le  revers  qui  se  montre!  tu  re- 
commences à  aimer,  et  cet  esprit  fort,  et  ce  que  tu  méditais 
de  loin,  la  honte  que  tu  lui  avais  promise,  le  plan  que  tu  mé- 
ditais... Comme  tout  a  changé!  N'éprouves-tu  pas  une  in- 
quiétude secrète?  Certes,  avant  que  tu  ne  la  possèdes,  elle  te 
possède  déjà.  Voilà  bien  le  lot  des  hommes  !  Souvent  on 
court,  on  s'élance,  et  plus  on  forme  de  projets,  mieux  on  est 
attrapé.  —  Mais  maintenant,  au  nécessaire  !  il  faut  que  je  dé- 
couvre un  moyen  de  lui  faire  remettre,  dès  demain  matin, 
quelque  argent  comptant  :  au  fond,  c'est  unç  damnation.  . 
Son  sort  me  touche  infiniment  ;  son  mari ,  le  misérable  !  lui 
rend  la  vie  pénible.  J'ai  encore  précisément  ce  qu'il  faut. 
Voyons,  oui,  cela  montera  assez  :  je  lui  serais  entièrement 
étranger  que  son  sort  saurait  encore  m' attendrir;  mais  je  suis 
trop  intimement  convaincu  que  je  suis  surtout  l'auteur  de  sa 
misère...  Le  destin  le  voulait  de  la  sorte;  je  ne  pouvais  rien; 
mais  ce  que  je  puis  faire,  du  moins,  c'est  d'adoucir  son  sort. 
(Il  ouvre  sa  cassette.)  Que  diable!  ([n'est  cela"?  Ma  cassette 
presque  vide?  De  tout  mon  argent,  à  peine  le  quart  de  la 
monnaie  d'argent;  j'ai  l'or  sur  moi  ;  j'ai  toujours  la  clef.  Ce 
n'est  que  depuis  l'a près-dînée  !  Qui  donc  a  pénétré  clans  celte 
chambre1.'  Sophie?...  li  !  Oui,  Sophie?  indigne  idée,  loin  de 
moi!  Mon  domestique?  Oh!  il  en  est  bien  éloigné,  il  dor!!... 
Le  brave  garçon,  certes,  il  n'est  pas  coupable.  .Mais,  qui 
dune!.,..  Par  Dieu,  cela  me  rend  inquiet. 
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ACTE    TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

lia  salle   d'auberge. 

L'HOTE  seul. 

Il  est  en  robe  de  chambre  et  sur  un  tabouret,  devant  une  table 
chargée  d'une  lumière  presque  consumée,  d'un  cabaret  avec 
du  café,  de  pipes  et  de  journaux.  Apres  les  premiers  vers  il 
se  lève,  et  il  s'habille  durant  cette  scène  et  le  commencement 
de  la  suivante. 

Ah!  la  maudite  lettre  m'enlève  sommeil  et  repos;  réelle- 
ment il  se  passe  là  quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  me  pa- 
rait impossible  de  deviner  cette  énigme.  Lorsqu'on  fait  quel- 
que chose  de  mal,  on  s'effraie  aisément  :  ce  n'était  pas  ma 
vocation,  voilà  pourquoi  la  crainte  m'a  poursuivi.  Et  cepen- 
dant, pour  un  aubergiste,  ce  n'est  pas  convenable  de  trembler 
pour  une  rumeur,  des  pas  ou  un  craquement  ;  car  les  reve- 
nons et  les  voleurs  se  tiennent  la  main.  Il  n'y  avait  personne 
à  la  maison,  ni  Sceller,  ni  Alceste  ;  ce  ne  pouvait  être  le  cel- 
lerier;  les  servantes  dormaient  rudement.  Cependant,  au 
petit  jour,  vers  trois  et  quatre,  j'entendis  un  léger  bruit  ;  la 
porte  de  Sophie  s'ouvrit  :  c'est  peut-être  elle-même,  cet  es- 
prit devant  qui  j'ai  détalé.  C'était  un  marcher  de  femme; 
Sophie  inarche  précisément  ainsi...  Mais  que  faisait-elle  là'.'... 
On  sait  comment  agissent  les  femmes  :  elles  aiment  à  visi- 
ter, à  voir  les  effets  des  étrangers,  le  linge,  les  habits.  Si  j'j 
avais  songé,  je  l'aurais  effrayée,  et  je  me  serais  moqué 
d'elle.  Elle  m'aurait  aide  à  chercher;  nous  aurions  la  let- 
tre; maintenant  l'occasion  s'est  échappée.  Damnation!  une 
idée  comme  cela  ne  vous  arrive  jamais  à  propos ,  el  ce 
qu'un  imagine  de  bon  ne  vous  vient  que  lorsqu'il  n'esl  plus 

temps. 


ftl 
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SCÈNE  II. 

L'HOTE,  SOPHIE. 

sophie.  Mon  père,  imaginez... 

l'hote.  Vous  ne  me  dites  pas  même  bonjour. 

SOPHIE.  Pardonnez-moi.  papa;  ma  lèle  est  pleine  de  soucis. 

l'hote.  Pourquoi"? 

sophie.  L'argent  d'Aleeste ,  qu'il  avait  reçu  dernièrement, 
a  disparu  tout  à  la  fois. 

l'hote.  Pourquoi  a-t-il  joué?  Ils  n'en  sortent  pas. 

sophie.  Mais  non,  il  est  volé. 

l'hote.  Comment  ! 

sophie.  Et  volé  dans  sa  chambre  ! 

l'hote.  Que  le  diable  l'emporte,  le  \oleurl  Qui  est-il?  vite! 

sophie.  Qui  le  peut  savoir? 

l'hote.  Ici,  dans  la  maison? 

sophie.  Oui,  sur  la  table  d'Aleeste,  de  sa  cassette, 

l'hote.  Et  quand? 

sophie.  Cette  nuit.  . 

l'hote,  à  part.  Voila  pour  mon  péché  de  curiosité!  La 
faute  en  retombera  encore  sur  moi,  on  trouvera  mon  rat-de- 
cave. 

sophie,  à  part.  11  est  atterré  et  il  murmure...  Serait-ce  le 
coupable?  Il  a  été  dans  la  chambre;  le  rat-de-cave  l'accuse, 

l'hote,  à  part.  Est-ce  Sophie  elle-même?  Au  diable!  ce 
serait  bien  pis.  Elle  voulait  de  l'argent  hier,  elle  a  été  cette 
nuit  dans  la  chambre.  [Haut.)  C'est  un  vilain  coup.  Prends-y 
garde,  cela  nous  nuira.  Notre  réputation,  c'est  le  bon  marché 
et  la  sévérité. 

sophie.  Oui;  il  ne  s'en  inquiète  guère,  et  pour  nous  cela 
nous  nuira.  On  l'attribuera,  après  tout,  à  l'hôte. 

l'hote.  Je  ne  le  sais  que  trop  :  c'est  une  véritable  sottise. 
Et  serait-ce  un  voleur  domestique?  soit,  qui  pourra  le  décou- 
vrir? Cela  nous  causera  beaucoup  de  chagrin. 
sophie.  Cela  m'abat  absolument. 
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l'hote,  à  lui-même.  Ah!  elle  devient  inquiète.  {Haut,  d'un 
air  un  peu  plus  mécontent.)  Je  voudrais  qu'il  retrouvât  son 
bien,  je  serais  bien  content. 

sophie,  à  elle-même.  Il  me  semble  que  le  repentir  le  prend. 
{Haut.)  Et  s'il  le  retrouve,  alors  soit  le  voleur  qui  voudra  ;  on 
ne  lui  dira  rien,  et  il  ne  s'en  inquiétera  pas  non  plus. 

l'hote  ,  à  part.  Si  elle  ne  l'a  pas ,  je  veux  être  un  misé- 
rable. {Haut.)  Tu  es  une  bonne  fille,  et  ma  confiance  en  toi... 
Attends  un  peu. 

77  va  voir  derrière  la  porte. 

sophie,  à  part.  Grand  Dieu  !  il  va  me  découvrir  son  fait  ! 

l'hote.  Je  te  connais,  Sophie  ;  tu  n'as  guère  habitude  de 
mentir... 

sophie.  Je  cacherais  plutôt  quelque  chose  au  monde  en- 
tier qu'à  vous.  C'est  pourquoi  j'espère  bien,  cette  fois,  mé- 
riter. . . 

l'hote.  Bien!  Tu  es  mon  enfant,  et  ce  qui  est  fait  est  fait. 

sophie.  Le  meilleur  cœur  peut  faillir  dans  ces  heures  d'ob- 
scurité. 

l'hote.  Nous  ne  nous  tourmenterons  plus  du  passé.  Que 
tu  aies  été  dans  la  chambre,  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache. 

sophie,  effrayée.  Vous  savez?... 

l'hote.  J'y  étais  ;  tu  vins;  je  t'entendis;  je  ne  savais  qui 
c'était,  et  je  me  mis  à  courir  comme  si  le  diable  venait. 

sophie,  à  part.  Oui,  oui,  il  a  l'argent;  cela  n'est  plus 
douteux. 

l'hote.  Ce  n'est  que  maintenant  que  l'idée  m'en  vient;  je 
t'ai  entendue  aujourd'hui  de  bonne  heure. 

sophie.  Et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que  personne  ne 
pense  à  jeter  les  yeux  sur  vous.  J'ai  trouvé  le  rat-de-cave... 

l'hote.  Toi? 

sophie.   Moi. 

l'hote.  Bien,  par  ma  vie!  Maintenant,  dis.  commcnl  fe- 
rons-nous pour  le  lui  rendre? 

sophie.  Vous  dire/.  :  ■<  .Monsieur  Alee»1e,  épargnez  in;i  mai- 
son :  L'argent  esl  là;  je  tiens  le  voleur;  vous  savez  vous- 
même  combien  L'occasion  séduit  ;  ;'i  peine  vous  l'eut-il  enlevé 
qu'il  s'étaîl  déjà  senti  touché,  qu'il  s'étail  l'ail  connaître;  il  n 
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avoué,  Bl  me  l'a  rendu  :  le  voilà,  pardonnez-lui.  »  Certes,  Al- 
ceste  s'en  contentera  volontiers. 

l'hote.  Pour  faufiler  de  telles  choses,  tu  as  un  rare  talent. 

Sophie.  Oui,  portez-le-lui  de  la  sorte. 

i.  note.  Tout  de  suite,  si  je  l'avais  seulement. 

~- «  > i * 1 1 1 1: .  Vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Eh  non!  D'où  Paurais-je  donc? 

SOPHIE.    D'OÙ? 

l'hote.  Et  oui,  vraiment,  d'où?  Me  l'as-tu  donc  donné? 

Sophie.  Et  qui  l'a  donc? 

l'hote.  Qui  l'a? 

sophie.  Oui,  sans  doute,  si  vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Folies! 

sophie.  Où  Pavez-vous  donc  mis? 

l'hote.  Je  crois  que  tu  y  es  allée.  Xe  l'as-tu  donc-  pas? 

sophie.  Moi  ! 

l'hote.  Oui. 

sophie.  Comment  me  serait-il  venu? 

l'hote.  Eh!... 

11  représente  par  ses  gestes  l'action  de  voler. 

sophie.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

l'hote.  Quelle  effronterie!  Maintenant  qu'il  faut  rendre,  lu 
songes  a  l'éviter?  Xe  l'as-tu  pas  avoué?  Fi  de  tels  tours! 

sophie.  Non.  voilà  qui  est  trop  fort  pour  moi  ;  accusez-moi 
maintenant,  lorsque  vous  disiez,  il  n'y  a  qu'un  moment,  que 
la  chose  était  de  votre  fait. 

l'hote.  Toi,  crabe!  Je  l'ai  fait?  Est-ce  là  l'amour,  le  res- 
pect que  tu  me  dois?  Tu  me  traites  de  voleur  quand  c'est  toi 
qui  es  la  voleuse"? 

sophie.  Mon  père! 

l'hote.  N'étais-tu  pas  cette  nuit  de  bonne  heure  dans  la 
chambre? 

sophie.  Oui. 

l'hote.  Tu  le  dis  hautement,  et  tu  n'aurais  pas  l'argent? 

sophie.  L'un  prouve-t-il  l'autre? 

l'Hôte.  Oui. 

sopiiik.  N'y  étiez-vous  pas  de  bonne  heure  aussi? 
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l'hote.  Je  te  prends  aux  cheveux  si  tu  ne  veux  pas  te  taire 
et  t'en  aller.  Elle  sort  en  pleurant.)  Tu  pousses  trop  loin  la 
plaisanterie,  vaurienne.  — Elle  est  partie...  c'était  son  der- 
nier moment  ;  peut-être  s'imagine-t-elle  en  sortir  avec  des 
mensonges;  l'argent  est  parti,  suffit,  c'est  elle  qui  l'a  pris. 


SCÈNE  III. 

ALCESTE,  rêveur  et  en  frac  du  matin,  L'HÔTE. 

l'hote,  embarrassé  et  suppliant.  Je  suis  fort  atterré  d'ap- 
prendre... Je  le  vois,  mon  gentilhomme,  vous  êtes  encore  tout 
chagrin.  Cependant  je  vous  prie  d'être  assez  bon  pour  passer 
momentanément  tout  cela  sous  silence;  je  ferai  mon  devoir. 
J'espère  que  la  chose  s'éclaircira.  Si  on  l'apprend  dans  la 
ville,  les  envieux  se  réjouiront,  et  leur  méchanceté  rejettera 
toute  la  faute  sur  mon  compte.  Ce  ne  peut  être  un  étranger  ; 
un  voleur  domestique  a  pris  votre  argent.  Modérez  un  peu 
votre  colère  ,  cela  ne  tardera  pas  à  se  retrouver.  A  combien 
cela  se  montait-il  donc? 

alceste.  Une  centaine  de  gros  écus. 

l'hote.  Eh!... 

alceste.  Cent  écus  pourtant... 

l'hote.  Peste!  ce  n'est  point  une  bagatelle. 

alceste.  Et  cependant  je  les  oublierais  et  m'en  passerais 
volontiers  si  je  savais  par  qui,  pour  qui,  et  comment  ils  ont 
été  pris  ? 

l'hote.  Oh!  que  l'argent  se  retrouve  seulement,  et  je  ne 
m'inquiéterai  pas  si  c'est  Jeannot  ou  Michel,  ni  quand,  ni 
comment'? 

ALCESTE.  Mon  vieux  domestique'?  Non.  il  ne  peut  me  pil- 
ler, et  puis  dans  la  chambre  était...  Non,  non.  je  ne  puis  le 
croire. 

l'hote.  Vous  vous  cassez  la  tète;  c'est  inutile,  suffit,  je 
vous  procurerai  l'argent,  moi. 

alceste.  Mon  argent? 

l'hote.  Je  vous  prie,  que  personne  n'apprenne  rien.  Nous 
nous  connaissons  depuis  si  long-temps,  et  suffit,  je  vous  pro- 
curerai l'argent.  Ne  soyez  (loin-  pas  inquiel 
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ALCBSTB.    Ainsi,  VOUS  sa\e/ ? 

l'hote.  Hem!  je  ferai  bien  revenir  l'argent. 
■  alceste.  Èh!  dites-moi  donc... 
l'hote.  Non,  pour  le  monde  entier. 
alceste.  Qui  l'a  pris,  je  vous  conjure? 

l'hotb.  Je  vous  dis  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

alceste.  Mais,  du  moins,  ce  n'est  personne  de  la  maison/ 

l'hote.  Vos  questions  ne  vous  mèneront  à  rien. 

alceste.  Peut-être  la  jeune  servante? 

l'hote.  La  bonne  Jeanne?  Non. 

alceste.  Le  cellerier  ne  l'aurait  pas? 

l'hote.  Non,  ce  ne  peut  être  le  cellerier. 

alceste.  La  cuisinière  est  adroite... 

l'hote.  A  bouillir  et  à  rôtir. 

alceste.  Le  garçon  de  cuisine  Jeannot  ? 

l'hote.  Vous  ne  sauriez  deviner. 

alceste.  Le  jardinier  pourrait  bien... 

l'hote.  Non,  vous  n'y  êtes  pas. 

alceste.  Le  fils  du  jardinier? 

l'hote.  Non. 

alceste  .  Peut-être .. . 

l'hote,  à  demi-voix.  Le  chien  de  la  maison?...  Oui. 

alceste,  à  part.  Attends  donc,  imbécile,  je  sais  le  moyen 
de  t'attraper.  (Haut.)  L'ait  donc  qui  voudra!  J'y  tiens  peu 
si  l'argent  m'est  rendu. 

l'hote,  faisant  comme  s'il  s'en  allait.  Oui,  sans  doute. 

alceste,  comme  si  une  idée  lui  venait.  Monsieur  l'hôte, 
mon  encrier  est  vide,  et  cette  lettre  demande  expressément... 

l'hote.  Eh  quoi  !  elle  n'est  venue  que  d'hier,  et  dès  au- 
jourd'hui répondre  !  Il  faut  que  ce  soit  quelque  chose  d'im- 
portant... 

alceste.  Elle  ne  saurait  souffrir  de  retard. 

l'hote.  C'est  un  bien  grand  plaisir  que  de  correspondre. 

alceste.  Pas  toujours  précisément.  Le  temps  que  l'on  y 
perd  vaut  plus  que  le  jeu. 

l'hote.  Oh!  c'est  comme  au  jeu.  Il  nous  arrive  une  seule 
lettre  qui  nous  console  de  beaucoup  d'autres.  Pardonnez,  mon 
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gentilhomme,  colle  d'hier  contient  donc  beaucoup  de  choses 
importantes?  Oserais-je... 

alceste.  Non,  pour  le  monde  entier. 

l'hote.  11  n'y  a  rien  d'Amérique? 

alceste.  Je  vous  dis  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

l'hote.  Frédéric  est-il  de  nouveau  malade  ? 

alceste.  Vos  questions  ne  vous  mèneront  à  rien. 

l'hote.  De  la  Hesse?  est-ce  cela  ;  les  gens  émigrenl  en- 
core? 

alceste.  Non. 

l'hote.  L'empereur  a  quelque  chose  en  tête? 

alceste.  Oui ,  cela  est  possible. 

l'hote.  Cela  ne  va  pas  bien  dans  le  Nord? 

alceste.  Je  n'en  jurerais  pas. 

l'hote.  Cela  fermente  sourdement? 

alceste.  Nous  entendrons  bien  des  choses. 

l'hote.  Pas  de  malheur  nulle  part? 

alceste.  Continuez,  vous  finirez  par  y  venir. 

l'hote.  Peut-être,  dans  ces  derniers  froids... 

alceste.  Des  lièvres  gelés?...  oui. 

l'hote.  Vous  me  paraissez  ne  pas  compter  beaucoup  sur 
votre  serviteur. 

alceste.  Monsieur,  d'ordinaire  on  ne  se  lie  pas  à  un  mé- 
liant. 

l'hote.  Et  quelle  espèce  de  confiance  exigez-vous  de  moi? 

alceste.  Qui  est  le  voleur,  et  ma  lettre  est  aussitôt  à  votre 
disposition.  L'échange  que  je  vous  offre  est  fort  honnête.  Hé 
bien .  voulez-vous  la  lettre? 

l'hote,  confondu  et  curieux.  Ah!  hop  de  bonté.  (.1  part.) 
Si  ce  n'étail  justement  pas  cela  qu'il  exigeât  dé  moi!... 

alceste.  Vous  voyez  bien,  un  service  en  vaul  un  autre,  et 
je  ne  dirai  rien,  je  nous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

l'hote,  à  part.  Si  la  lettre  n'était  pas  si  appétissante!  Mai- 
comment'.'  Si  Sophie...  Eh  bien,  qu'elle  fasse  à  son  gré! 
La  séduction  est  trop  forte;  aucun  homme  ne  pourrait  résister. 
L'eau  m'en  vienl  à  la  bouche,  comme  un  lièyre  qu'on  excite, 
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alceste,  ii  pari.  Jamais  jambon  n'agaça  davantage  le  nés 
d'un  lévrier, 

l'hote,  honteux  et  hésitant  encore.  Vous  le  voulez,  mon 
gentilhomme,  et  votre  bonté... 

u.ceste,  à  part.  Il  y  mord. 

l'hote Me  force  aussi  à  la  confiance.  [D'un  ton  de  doute 

et  à  demi  suppliant.)  Promettez-vous  que  j'aurai  aussitôt  la 
lettre? 

alceste,  lui  tendant  la  lettre.  Dans  un  clin-d'œil. 

l'hote  s  'approchant  doucement  d' Alceste,  et  sans  quitter  la 
lettre  des  yeux.  Le  voleur... 

alceste.  Le  voleur? 

l'hote.  (v)ui  a  emporté  l'argent,  est... 

alceste.  Hé  bien? 

l'hote.  Est  ma... 

alceste.  Hé  bien? 

l'hote,  d'un  ton  décidé  et  en  se  jetant  en  même  temps  sur 
la  lettre  qu'il  arrache  de  la  main  d' Alceste.  Ma  fille. 

alceste,  interdit.  Comment? 

l'hote.  //  vient  sur  le  devant ,  met  en  pièces  l'enveloppe 
de  la  lettre  en  se  hâtant  de  l'ouvrir,  et  commence  à  lire. 
«  Noble  excellence...  » 

alceste,  le  prenanl  par  les  épaules.  C'était  elle?...  Non, 
dites  la  vérité. 

l'hote,  impatiemment.  Oui,  c'était  elle.  Oh!  il  est  insup- 
portable. [Il lit.)  «  Particulièrement...  » 

vlceste,  de  même.  Non,  monsieur  l'hôte  ,  Sophie!...  cela 
est  impossible. 

l'hote,  se  dégageant  et  continuant  sam  lui  repondre.  «  Ré- 
vérendissime...  » 

alceste,  de  même.  Elle  aurait,  fait  cela!  J'en  perds  la 
parole. 

e'hote.  «  Seigneur...  » 

alceste,  de  même.  Écoutez-moi  donc.  Comment  la  chose 
s'est-elle  faite? 

l'hote.  Je  vous  le  conterai  après. 
\i  i  este    Est-ce  sur? 
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l'hote.  Sur? 

alceste,  en  sortant  et  à  lui-même.  Maintenant,  je  pense, 
je  ne  puis  manquer  mon  but, 


SCENE  IV. 

L'HOTE  seul.  —  Il  lit  et  parle  à  la  fois. 

«  Et  patron...  »  —  Est-il  loin? —  «  L'extrême  bonté  qui 
m'a  passé  tant  de  choses  me  pardonnera,  je  l'espère,  encore 
cette  fois.  »  — Qu'y  a-t-il  donc  à  pardonner? —  «  Je  le  sais, 
mon  digne  seigneur,  que  vous  vous  réjouirez  avec  moi.  »  — 
Bien!  —  «  Le  ciel  m'a  aujourd'hui  accordé  un  bonheur  avec 
lequel  mon  cœur  reconnaissant  a  pensé  d'abord  à  vous  :  il  a 
délivré  ma  chère  femme  de  son  sixième  fils.  »  —  Je  suis 
mort.  —  «  Il  s'est  trouvé  ce  matin  de  bonne  heure,  le  gars.  » 
—  Maudit  marmot,  là!...  Oh!  noyez-le,  poignardez-le. — 
«  Et  votre  bonté  m'encourage,  moi,  pauvre  homme...  »  — 
Ah!  j'étrangle  presque.  Dans  mes  vieux  jours,  devait-il  m'ar- 
river  une  telle  chose?  ce  n'est  pas  supportable.  Attends  un 
peu,  cela  ne  se  passera  pas  sans  que  je  te  le  rende.  Je  te 
rattraperai!...  il  faut  que  tu  quittes  la  maison.  Moi,  un  bon 
ami,  le  jouer  d'une  façon  si  scandaleuse!  Si  j'osais  le  traiter 
eu  retour  comme  il  le  mérite!...  Mais  ma  fille!...  Oh!  cette 
lettre  de  bourreau  tourne  à  mal.  Et  je  la  trahis  pour  une 
affaire  de  compérage!  (//  se  prend  a  la  perruque.)  Maudite 
tète  de  bœuf!  Es-tu  devenu  si  vieux!  La  lettre!  l'argent!  le 
tour!  Je  voudrais  me  tuer.  Que  ferai-je?  où  aller?  Comment 
me  venger?  (//  empoigne  un  bâton  et  court  çà  et  là  sur  le 
théâtre.)  Que  quelqu'un  approche,  et  je  le  rosse  de  manière 
à  lui  amollir  le  cuir.  Si  je  les  avais  seulement  ici,  ceux  qui 
cherchent  chicane!  je  serais  leur  maître  a  tous;  comme  je 
voudrais  vous  les  corriger!  Je  meure'sije  ne...  Je  donnerais 
je  ne  sais  quoi  pour  que  le  garçon  me  cassât  tout  à  l'heure 
un  verre  à  patte.  Je  me  dévore  moi-même...  et  il  faut  que  je 
me  venge.  (Il  tombe  à  coujis  de  bâton  sur  un  tabouret.)  Ah! 
es-tu  poudreux!  je  veux  me  soulager  sur  toi. 
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SCENE  V. 

L'HOTE,  qui  continue  de  frapper ,  SCELLER  entre  et  s'effraie. 
Il  eut  en  domino,  le  masque  attaché  au  bras  et  dans  une  demi- 
ivresse. 

sceller.  Qu'est-ce?  Quoi?  est-il  l'un?  Allons,  sois  en  garde. 
Ce  serait  un  bel  emploi  que  celui  de  substitut  du  tabouret. 
Quel  méchant  esprit  a  donc  pu  pousser  le  bon  vieux?  Le 
mieux  serait  de  m'en  aller:  il  ne  l'ait  pas  bon  ici. 

l'hote,  sans  voir  Sceller.  Je  n'en  puis  plus.  Aïe!  aïe!  Les 
reins  et  les  bras  sont  bien  douloureux.  (//  se  jette  sur  lu 
chaise.  )  Je  suis  tout  en  nage. 

soeller  ,  à  part.  Oui,  oui,  l'effet  du  mouvement.  (//  se 
montre  à  l'Hôte.)  Monsieur  mon  père. 

l'hote.  Ah,  mosieu  passe  la  nuit  en  ripailles!  et  tandis  que 
je  nie  tourmente  à  mourir,  il  court  hors  de  la  maison!  Ce  fou 
de  carnaval  porte  son  argent  au  bal  et  au  jeu,  et  il  rit,  pen- 
dant que  le  diable  est  au  logis  et  y  fait  son  sabbat  ! 

soeller.  Je  vous  vois  très-emporté! 

l'hote.  Oh!  attendez,  je  ne  me  tourmenterai  pas  da- 
vantage. 

soeller.  Qu'y  a-t-il? 

l'hote.  Alceste!  Sophie!  le  lui  conterai-je  aussi,  à  lui? 

soeller.  Non,  non. 

l'hote.  Que  le  diable  ne  vous  a-t-il  emporté,  je  serais 
tranquille,  et  le  damné  coquin,  avec  sa  lettre  encore! 

Il  sort, 

SCÈNE  VI. 

SOELLER  seul ,  exprimant  son  anxiété  avec  des  gestes  de 
caricature. 

Qu'est**!  arrivé?  Malheur  à  loi!  peut-être  dans  quelques 
momens...  Abandonne  ton  front ,  défende  seulement  ton  dos; 
tout  est  peut-être  au  jour!  Oh!  malheur,  comme  je  tremble! 
Je  suis  sur  un  brasier.  Le  docteur  Faust  n'était  pas  de  moitié 
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si  mal;  pas  de  moitié  si  mal  à  Taise  n'était  Richard  III. 
L'enfer  par  ici ,  la  potence  par  là ,  et  le  cocuage  entre-deux  ! 
[Il  court  de  côté  et  d'autre  comme  un  fou,  puis  enfin  il  se 
remet.  )  Ah  !  jamais  personne  ne  sera  heureux  avec  du  bien 
volé...  Va,  cœur  de  lâche!  vaurien!  Pourquoi  t'effrayer 
iiinsi?  peut-être  les  choses  ne  sont-elles  pas  si  gâtées.  Je  le 
saurai  bientôt.  (//  aperçoit  Alceste  et  s'enfuit.)  Oh!  malheur! 
c'est  lui,  c'est  lui;  il  va  me  prendre  aux  cheveux. 


SCENE  VII. 

ALCESTE  seul,  habillé;  il  a  son  chapeau  et  son  épée. 

Jamais  ce  cœur  n'avait  encore  lutté  si  péniblement.  Cette 
rare  créature,  en  qui  l'imagination  du  tendre  Alceste  adorait 
l'image  de  la  vertu,  qui  lui  avait  fait  connaître  le  plus  haut 
degré  de  l'amour,  qui  était  une  divinité  à  ses  yeux,  une  mai- 
tresse,  un  ami,  tout  enfin  ;  maintenant  si  avilie!  cela  me  passe. 
—  Il  est  vrai  que  cette  exaltation  d'idées  commençait  un  peu 
à  décliner.  Je  veux  bien  que  Sophie  ne  me  soit  plus  qu'une 
femme  au  milieu  des  autres  femmes.  .Mais  si  bas!  si  bas!  cela 
me  pousserait  à  la  rage.  Mon  cœur  rebelle  prend  toujours'  sa 
défense  :  quelle  petitesse!  Ne  peux-tu  (lune  pas  obtenir  cela 
de  toi?  saisis  cette  heureuse  circonstance  elle  vient  au-devant 
de  toi.  Une  femme  incomparable,  que  lu  sirnés  si  ardemment, 
est  pressée  d'argent  :  vile,  Alceste;  chaque  liard  que  tu  don- 
neras te  rapportera  un  écu;  voilà  qu'elle  en  prend  elle-même... 
Allons,  bien!  qu'elle  vienne  encore  avec  s:i  Vertu...  Va,  fais- 
toi  seulement  un  cœur  ferme,  et  dis-lui  a\ec  sang-froid  : 
"  Avez-voua  peut-être  besoin  de  quelque  peu  d'argent 
»  comptant?  Bon,  ne  vous  en  taise/  pas.  Usez  du  mien  sans 
«scrupule:  ce   qui   est   à  moi  est   à   vous  aussi».,  o  Elle 

\  ient ! Tout  à  coup  cette  tranquillité  feinte  s'est  dissipi  el 

tu  crois  qu'elle  a  pris  ton  argent,  el  tu  l'en  crois  incapable. 
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SCEiNE  VIII. 

ALCESTE,  SOPHIE. 

Sophie.  Que  faites-vous,  Alceste?  vous  semblez  m'éviter. 

La  solitude  vous  offre-t-ellc  tant  d'attraits? 

alceste.  Pour  cette  fois,  je  ne  sais  ce  qui  m'attirait  à  elle; 
et  sans  beaucoup  de  raison,  on  se  tient  souvent  quelque  mo- 
nologue. 

Sophie.  La  perte  est  grande,  il  est  vrai,  et  a  droit  de  vous 
chagriner. 

alceste.  Ah!  cela  ne  signifie  rien ,  et  je  m'en  soucie  peu. 
Nous  y  sommes;  qu'est-ce  qu'un  peu  d'argent .'  qui  sait  s  il 
n'est  pas  tombé  en  bonnes  mains? 

Sophie.  Oui  ;  votre  bonté  ne  souffre  pas  que  nous  en  pre- 
nions quelque  chagrin. 

alceste.  Avec  un  peu  de  franchise  on  pouvait  éviter  tout 
cela. 

sophie.  Comment  donc  le  prendre  ? 

alceste,  souriant.  Cela? 

sophie.  Oui,  comment  cela  s'applique-t-il  à  cette  affaire? 

alceste.  Vous  me  connaissez,  Sophie,  soyez  franche  avec 
moi.  L'argent  est  une  fois  parti;  qu'il  demeure  où  il  est.  Si 
je  l'avais  su  plus  tôt,  j'aurais  gardé  le  silence;  mais  la  chose 
s'étant  passée  de  la  sorte... 

sophie  étonnée.  Ainsi  vous  savez? 

alceste,  avec  tendresse.  Il  prend  sa  main  et  la  baise. 
Votre  père...  Oui,  je  le  sais,  ma  bien-aimée  Sophie. 

sophie,  confondue  et  confuse.  Et  vous  pardonnez?... 

alceste.  Cette  plaisanterie ,  dont  je  suis  loin  de  faire  un 
crime. 

sophie.  îl  me  parait... 

alceste.  Permets,  Sophie,  que  nous  parlions  du  fond  du 
cœur.  Tu  le  sais,  Alceste  brûle  toujours  pour  toi.  Le  destin 
t'arracha  à  mon  amour,  mais  ne  nous  a  point  séparés.  Ton 
cœur  est  toujours  à  moi,  le  mien  t'appartient  toujours;  mon 
argent  est  le  lien  aussi  bien  que  s  il  t'était  cédé  par  contrat  : 
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tu  as  sur  mes  biens  les  mêmes  droits  que  moi;  prends  ee  qui 
te  conviendra,  Sophie;  aime-moi  seulement.  {Il  l'embrasse; 
elle  se  tait.)  Ordonne,  tu  me  trouveras  sur  le  champ  prêt  à 
donner  les  mains  à  tout. 

sophie,  fièrement,  et  en  se  dégageant  de  ses  bras.  Bien  du 
respect  à  votre  argent ,  mais  je  n'en  ai  que  faire.  Quel  est  ce 
ton?  je  ne  sais  si  je  vous  comprends  bien.  Ah!  vous  me  con- 
naissez peu. 

alceste,  piqué.  Oh  !  votre  tres-humble  serviteur  ne  vous 
connaît  que  trop  et  sait  aussi  ce  qu'il  demande;  il  ne  voit  pas 
ce  qui  peut  allumer  votre  colère.  Quand  on  va  aussi  loin... 

sophie,  étonnée.  Aussi  loin!  comment  cela? 

alceste.  Madame. 

sophie,  avec  vivacité.  Que  signifie  cela,  monsieur? 

alceste.  Pardonnez  à  ma  honte,  je  vous  aime  trop  pour 
dire  tout  haut  une  telle  chose. 

sophie,  avec  colère.  Alceste! 

alceste.  Ayez  seulement  la  bonté  de  demander  au  papa. 
Il  sait,  à  ce  qu'il  parait... 

sophie,  éclatant  avec  beaucoup  de  feu.  Quoi?  je  veux  le 
savoir;  quoi?  monsieur,  je  ne  plaisante  pas. 

alceste.  Jl  dit  ijue  vous  avez... 

sophie,  de  même.  Eh  bien!  que  j'ai... 

alceste.  Eh  bien!  que  vous...  que  vous  avez.  |>ris  l'argent 

sophie,  se  détournant  avec  rage  et  colère.  Il  ose...  0  Dieu! 
faut-il  donc  venir  là  ! 

ALCESTE,  suppliant.  Sophie. 

sophie,  toujours  se  détournant.  Vous  n  êtes  pas  digne... 

alceste,  de  même.  Sophie. 

sophie.  Loin  de  moi  ! 

ALCESTE.  Pardonnez. 

sophie.  Loin  de  moi!  non.  je  ne  pardonne  pas.  Mon  père 
n'a  pas  craint  de  m'enlever  l'honneur.  Et  de  Sophie ,  com- 
ment, Alceste,  vous  pouvez  le  croire?  Je  ne  l'eusse  poinl  dit 
pour  tous  les  biens  du  monde...  mais  il  faut  que  toul  3e  sache. 
—  Mon  père  a  l'argent. 

Elle  sort  avec  empressement. 

42 
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SCENE  IX. 

ALCESTE,  puis  SCELLER. 

alceste.  Nous  voilà  bien  avancés!  c'est  une  folle  conduite. 
Que  le  diable  éelaircisse  toul  cela!  Deux  personnes,  toutes 
deux  bonnes  et  loyales  durant  toute  leur  vie,  s'accusent!...  je 
crains  pour  ma  raison;  c'est  la  première  fois  que  j'entends 
quelque  chose  de  semblable,  et  je  les  connais  depuis  si  lon- 
gues années!...  C'est  un  cas  où  l'on  ne  gagne  rien  à  la  ré- 
flexion :  plus  on  l'approfondit,  plus  on  déraisonne.  Sophie, 
le  vieux,  me  voleraient!  Si  Sœller  était  accusé,  cela  serait 
plus  croyable.  S'il  tombait  sur  ce  gibier  de  potence  l'ombre 
d'un  soupçon!  mais  il  a  été  au  bal  toute  sa  belle  nuit. 

sceller  ,  dans  un  costume  ordinaire ,  avec  une  pointe  de 
vin.  Voilà  ce  diable  d'homme,  et  il  fait  sa  méridienne.  Si  je 
le  tenais  seulement  à  la  gorge ,  comme  je  le  serrerais  d  im- 
portance! 

alceste,  à  part.  Le  voilà  ;  comme  si  je  lavais  commandé... 
(Haut.)  Comment  cela  va-t-il,  monsieur  Sœller? 

sceller.  Sottement  :  la  musique  me  retentit  encore  aux 
oreilles.  (//  se  frotte  le  frontJ)  La  tète  me  fait  horriblement 
souffrir. 

alceste.  Vous  avez  été  au  bal;  avez-vous  trouvé  des 
dames  ? 

soeller.  Comme  à  l'ordinaire.  La  souris  court  au  piège, 
parce  qu'il  y  a  du  lard  dedans. 

alceste.  Cela  a-t-il  été  gaiement? 

sceller.  Parfaitement. 

alceste.  Qu'avez-vous  dansé  ? 

soeller.  Je  me  suis  contenté  de  regarder...  (à  part)  la 
danse  de  ce  matin. 

alceste.  Monsieur  Sœller  n'a  point  dansé  !  d'où  cela 
vient-il? 

sceller.  Je  me  l'étais  cependant  bien  sérieusement  promis. 

alceste.  Est-ce  que  cela  n'allait  pas'? 

sceller.  Eh  non!  la  tète  me  pesait  furieusement,  et  cela  ne 
me  mettait  pas  beaucoup  en  danse. 
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ALCESTE.  Elî  ! 

scellé».  Et  le  pis  de  cela  était  que  je  ne  pouvais  l'éviter  ; 
plus  j'écoutais  et  je  voyais,  plus  l'ouïe  et  la  vue  me  man- 
quaient. 

alceste.  Si  mal?  J'en  suis  fâché.  Le  mal  vient  très-vite. 

sceller.  Oh!  non!  je  le  sentais  depuis  le  temps  que  vous 
êtes  avec  nous,  et  long-temps  auparavant. 

alceste.  Singulier! 

sceller.  Et  on  ne  peut  le  dissiper. 

alceste.  Eh!  faites-vous  frotter  la  tête  avec  des  serviettes 
chaudes;  peut-être  cela  remédiera-t-il. 

sceller,  à  part.  Et  je  crois  qu'il  raille  encore!  [Haut.) 
Ouais!...  cela  ne  s'en  va  pas  si  aisément. 

alceste.  A  la  fin  pourtant,  cela  finira;  vous  méritez  cela, 
et  le  mal  ne  fera  qu'empirer.  N'avoir  pas  une  seule  fois  em- 
mené sa  pauvre  femme,  quand  vous  alliez  au  bal!  ce  n'est 
pas  fort  aimable,  monsSœller,  laisser  une  jeune  femme  seule, 
seule,  et  pendant  l'hiver. 

soeller.  Ah!  elle  demeure  volontiers  au  logis  et  me  laisse 
faire  mes  folies  ;  car  elle  a  trouvé  le  moyen  de  se  réchauffer 
sans  moi. 

alceste.  Cela  serait  cependant  curieux! 

soeller.  Oh,  oui!  quand  on  aime  la  friandise,  on  voit, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  signe,  où  il  y  a  quelque  chose 
de  succulent  à  prendre. 

alceste,  piqué.  Quelle  expression? 

sceller.  C'est  assez  clair,  ce  que  je  vous:  dire.  Exempli 
i/rulia  :  .le  bois  volontiers  les  \i<iu\  vins  du  père,  mais  il  ne 
se  soucie  guère  de  déboucher  les  llaeons:  il  ménage  son  bien, 
alors  je  bois  hors  de  la  maison. 

alceste,  le  voyant  venir.  Monsieur,  songez! 

soeller.  Monsieur  l'ami  des  femmes,  elle  est  maintenant 
ma  femme  :  que  vous  Importe?  Et  quand  même  son  mari  la 
prendrait  pour  une... 

alcestE;  retenant  sa  colère.  Que  me  parlez-vous  de  mari?... 
Mari  ou  non ,  je  délie  l'univers;  et  -i  vous  osez  vous  per- 
mettre encore  une  telle  chose... 

sceller,  effrayé  et  à  part.  <*h  bien'  vous  verrez  qu'il  fau- 
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dra  que  je  le  consulte  sur  sa  m  tIu.  Haut.)  Mon  fourneau  est 
mon  fourneau  ;  et  je  me  moque  du  cuisinier  étranger  ! 

alceste.  Vous  n'êtes  pas  digne  de  votre  femme!  si  belle,  si 
vertueuse!  tant  d'attraits  dans  l'âme!  et  qui  lui  a  tant  ap- 
porté en  mariage  !  Rien  ne  manque  à  cet  ange. 

sceller.  Elle  a,  je  l'ai  remarqué,  un  attrait  particulier  dans 
le  sang;  et  la  coiffure  aussi  était  un  bien  paraphernal.  J'étais 
prédestiné  a  une  telle  femme,  et,  sans  contredit,  déjà  couronné 
dans  le  ventre  «le  ma  mère. 

alceste,  éclatant.  Monsieur  Sceller! 

sceller,  hardiment.  Une  voulez-vous? 

ilceste,  se  retenant.  Je  vous  le  conseille,  tenez-vous  tran- 
quille. 

sceller.  Je  suis  curieux  de  connaître  celui  qui  voudrait  me 
fermer  la  bouche  ! 

alceste.  Si  je  vous  tenais  en  tout  autre  lieu,  je  vous  mon- 
trerais celui-là. 

sceller,  à  demi  haut.  Il  se  battrait  en  vérité  pour  l'hon- 
neur de  ma  femme. 

alceste.  Certainement. 

sceller,  de  même.  Personne  ne  sait  autant  jusqu'où  il  s'é- 
tend. 

alceste.  Malédiction  ! 

sceller.  Oh  !  monsieur  Alceste  !  nous  savons  bien  ce  qui  en 
est;  tenez-vous  un  peu  calme,  un  peu  seulement,  et  nous  pour- 
rons nous  arranger.  On  sait  bien  que,  vous  et  les  messieurs  de 
votre  parage  ,  vous  moissonnez  presque  toujours  le  champ 
pour  votre  compte,  et  que  vous  ne  laissez  au  mari  que  le  spi- 
cilége  '. 

alceste.  Monsieur,  je  m'étonne  que  vous  soyez  assez  osé. .. 

soellek.  Oh  !  j'en  ai  eu  aussi  trop  souvent  les  yeux  gonflés: 
et  encore  journellement  il  semblerait  que  je  flaire  des  oignons. 

alceste,  avec  calme,  et  d'un  ton  ferme.  Comment,  monsieur, 
vous  allez  aussi  loin".'  Allons!  que  voulez-vous?  11  faudra,  je  le 
vois  bien,  vous  délier  la  langue. 

1.  Le  droit  de  glaner.  Sceller,  qui  a  été  assesseur  près  le  tribunal,  emploie 
quelques  termes  de  judicature. 
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sceller,  avec  courage.  Eh.  mon  petit  monsieur!  ce  qu'on 
voit,  je  pense  qu'on  peut  le  savoir. 

alceste.  Comment!  ce  qu'on  voit?  Comment  entendez-vous 
cette  vision  ? 

soeller.  Comme  on  l'entend.  C'est  vu  et  entendu. 

ALCESTE.  Ah  ! 

soeller.  Moins  de  rage,  en  grâce. 

alceste,  avec  la  colère  la  plus  décidée.  Qu'avez-vous  en- 
tendu? qu'avez- vous  vu? 

soeller,  effrayé,  voulant  s'en  aller.  Permettez-moi  mon- 
sieur... 

alceste,  le  retenant.  Où  voulez -vous  aller? 

soeller.  De  passer  à  l'écart. 

alceste.  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici. 

sceller,  à  part.  Oh!  le  diable  est  à  ses  trousses. 

alceste.  Qu'avez-vous  entendu? 

sceller.  Moi?  rien;  on  m'a  dit  seulement... 

alceste,  le  pressant  en  colère.  Quel  est  cet  on  l  ? 

sceller.  Cet  on,  c'était  un  homme  ?... 

alceste.,  plus  vivement,  et  en  marchant  sur  lui.  Vite! 

sceller,  mal  à  l'aise.  Qui  a  vu  de  ses  yeux...  (Rassemblant 
son  courage.  )  J'appelle  les  gens. 

alceste,  le  saisissant  au  collet.  Qui  était-ce? 

soeller,  voulant  se  sauver.  Quoi  !  Enfer  ! 

alceste,  le  tenant  plus  ferme.  Qui?  vous  me  poussez  à  bout. 
(  Il  tire  son  épée.  )  Quel  est  le  vaurien,  le  drôle,  le  menteur? 

soeller,  tombant  à  genoux.  Moi  ! 

alceste,  menaçant.  Qu'avez-vous  vu  ? 

soeller,  tremblant..  Eh  mais,  on  voit  toujours  cela;  le  mon- 
sieur est  un  monsieur,  et  Sophie  une  femme. 

alceste,  de  même.  Et  puis? 

soeller.  Eh  bien,  cela  va  suivant  le  train  du  monde.  — 
Comme  cela  va  toujours  quand  la  femme  plaît  au  monsieur,  et 
que  le  monsieur  plaît  à  la  femme. 


1.  En  allemand,  le  même  mot  sert  à  exprimer  le  pronom  on  (man  el  ii 
substantif  homme  manu  Sceller  joue  sur  le  moi  et  répond:  Cet  homme 
«•'•'•tait  un  homme  ' 
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alceste.  Cela  vont  dire? 

sceller.  Je  croyais  que  vous  le  sauriez  sans  avoir  besoin 
de  questions. 

alceste.  11»''  bien? 

soeller.  On  n'a  point  le  cœur  de  se  refuser  à  cela. 

alceste.  A  cela?  Soyez  plus  intelligible! 

SCELLER.  Qh!  laissez-moi  quelque  repos. 

alceste,  toujours  de  même.  De  par  le  diable!  comment  nom- 
mez-vous cela? 

sceller.  Eh  bien,  je  nomme  cela  un  rendez-vous. 

alceste,  effrayé.  Vous  mentez. 

sceller,  à  part.  Il  est  effnn  ê. 

alceste,  à  part.  Comment  a-t-il  appris  cela  ? 

//  remet  son  épée  dans  le  fourreau. 

soeller,  à  part.  Courage! 

alceste,  à  part.  Qui  peut  avoir  trahi  notre  entrevue?  [Se 
remettant.)  Qu'entendez-vous  par  la? 

soeller,  insolemment .  Oh  !  nous  nous  entendons  déjà.  La 
farce  de  cette  nuit!  Je  n'étais  pas  loin  de  là. 
alceste,  étonné.  Et  où? 
sceller.  Dans  le  cabinet. 
alceste.  C'est  ainsi  que  vous  étiez  au  bal! 

soeller.  Et  qui  était  à  la  noce?  —  Allons,  paix  et  point 
de  fureur  ;  deux  petits  mots  :  on  a  beau  s'entourer  de  mys- 
tères, remarquez-le  bien ,  messieurs ,  cela  finit  par  venir  au 
grand  jour. 

alceste.  Il  en  résulterait  que  vous  êtes  mon  voleur.  J'ai- 
merais mieux  avoir  des  corbeaux  et  des  pies  que  lui  dans  ma 
maison.  Fi!  le  détestable  personnage! 

sceller.  Oui ,  oui,  je  suis  peut-être  détestable;  mais  vous 
autres,  gros  messieurs,  vous  avez  toujours  raison.  Vous  vou- 
lez jouir  de  notre  bien  à  votre  fantaisie  ;  vous  ne  gardez  au- 
cunes lois,  et  les  autres  doivent  les  garder.  Convoiter  la  chair 
ou  l'or,  c'est  tout  un.  N'ètes-vous  pas  tout  les  premiers  dignes 
de  la  potence,  lorsque  vous  voulez  nous  faire  pendre? 
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alceste.  îl  a  encore  l'audace... 

sceller,  .l'ai  droit  d'oser.  Certes,  ce  n'est  pas  une  plaisan- 
terie que  de  se  promener  avec  des  cornes.  En  somme,  ne  pre- 
rez  pas  la  chose  si  rigoureusement.  J'ai  volé  au  monsieur  son 
argent;  et  lui,  il  m'a  volé  ma  femme. 

alceste,  avec  menace.  Qu'ai-je  volé? 

soeller.  Rien ,  monsieur.  C'était  depuis  long-temps  votre 
propriété:  long-temps  avant  que  je  la  regardasse  comme  la 
mienne. 

alceste.  Dois-je?... 

sceller.  Il  faut  que  je  me  taise  encore. 

alceste.  Au  gibet,  le  voleur! 

sceller.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'une  loi  non  moins 
rigoureuse  parle  aussi  de  certaines  gens? 
alceste.  Monsieur  Sceller! 

sceller  fait,  un  signe  avec  la  tête.  Oui,  on  vous  apprend  à 
lécher  le  pain  d'autrui. 

alceste.  Vous  êtes  un  praticien,  et  vous  suivez  cette  mode. 
Vous  serez  bientôt  pendu ,  ou  pour  le  moins  étrillé. 

sceller,  montrant  son  front.  Je  suis  déjà  marqué. 


SCÈNE  X. 

Les  Précédens,  L'HOTE,  SOPHIE. 

SOPHIE,  dans  le  fond.  Mon  terrible  père  ne  sort  pas  de  son 
odieuse  idée. 

l'hote,  dans  le  fond.  La  petite  Bile  ne  veul  pas  se  laisser 

toucher. 

sophie.  Voilà  Alceste. 

l'hote,  apercevant  Alceste.  Ah!  ah! 

sophie.  Il  faut,  il  faul  que  toùl  cela  s'éclaircisse. 

l'hote,  a  Alceste.  Monsieur,  elle  esl  le  voleur. 

sophie,  de  Vautre  côté   il  esl  le  voleur,  monsieur. 


r.00  LES  COMPLICES. 

alceste  les  regardant  tous  1rs  deux  en  riant,  et  leur  disant 
ilu  même  ton  qu'eux  en  leur  montrant  Sceller.  Il  est  le  voleur. 
sceller,  àpart.  Allons,  ma  peau,  allons,  tiens  ferme. 

SOPHIE.  Lui? 

l'hote.  Lui? 

alceste.  Vous  n'avez  l'argent  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  l'a. 

l'hote.  Enfoncez-lui  un  clou  dans  la  tète,  à  la  roue  ! 

sophie.  Toi? 

sceller,  </  part,  (Jrèle  et  tempête! 

l'hote.  Je  voudrais  te... 

alceste.  .Monsieur,  je  vous  demande  de  la  patience.  Sophie 
était  soupçonnée,  mais  non  de  la  faute  qu'elle  avait  commise. 
Elle  est  venue,  venue  me  voir.  Le  pas  était  bien  téméraire; 
mais  sa  vertu  pouvait  tout  oser.  [A  Sceller.)  N'étiez-vous  pas 
présent? 

sophie,  étonnée.  Nous  n'en  savions  rien,  la  nuit  nous  proté- 
geait de  son  silence;  la  vertu... 

soeller.  Oui,  il  y  faisait  chaud  pour  moi. 

alceste,  à  l'Hôte.  Mais  vous? 

l'hote.  J'étais  aussi  monté  par  curiosité.  J'étais  si  préoc- 
cupé de  cette  maudite  lettre  !...  Mais  je  n'aurais  jamais  cru  cela 
de  vous,  monsieur  Alceste.  Je  n'ai  pas  encore  digéré  monsieur 
votre  compère. 

alceste.  Excusez  cette  plaisanterie.  Et  vous,  Sophie,  vous 
me  pardonnez  aussi  sans  doute? 

sophie.  Alceste  ! 

alceste.  Je  ne  douterai  de  ma  vie  de  votre  vertu.  Pardon- 
nez ma  tentative;  aussi  bonne  que  vertueuse... 

sceller.  Je  le  crois  presque  avec  lui. 

alceste,  à  Sophie.  Et  vous  pardonnerez  bien  aussi  à  notre 
Sceller? 

sophie,  lui  donnant  la  main.  Volontiers. 

alceste,  à  l'Hôte.  Allons  '. 


I .  Ce  mot  est  en  français  dans  l'original  ;  Alceste,  homme  du  monde,  em- 
ploie souvent  des  mots  francisés 
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l'hote,  donnant  la  main  à  Sceller.  Ne  vole  plus. 
sceller.  Le  temps  amène  l'avenir. 
alceste.  Mais  mon  argent? 

sceller.  Ah  !  monsieur,  c'était  par  besoin.  Le  joueur  me 
tourmentait  à  mourir,  je  ne  savais  quel  moyen  prendre,  jai 
volé  et  j'ai  payé  mes  dettes.  Voici  le  reste,  j'ignore  combien  de 
florins... 

alceste.  Ce  qui  est  parti,  je  te  le  donne. 

sceller.  Pour  cette  fois,  m'en  voilà  tiré. 

alceste.  Mais  j'espère  que  vous  serez  poli,  paisible  et  hon- 
nête homme  ;  et  vous  ne  vous  hasarderez  plus  à  recommencer 
pareille  tour. 

sceller.  Soit.  —  Cette  fois,  nous  nous  en  tirons  tous,  sans 
monter  à  la  potence. 


FIN  DES  COMPLICES. 


LE  FRERE  ET  LA  SOEUR. 


PERSONNAGES. 


GU11LAI  ME,  marchand. 
MARIANNE,  sa  sœur. 
FABUICE. 
L>   I  ACfECR. 


Le  cabinet  de  Guillaume. 

GUILLAUME,  UN  FACTEUR. 

Guillaume  à  son  bureau,  des  papiers  et  des  livres  de  comptes 
devant  lui.  Encore  deux  nouvelles  pratiques  cette  semaine! 
Quand  on  se  remue  on  attrape  toujours  quelque  chose  :  quel- 
que peu  que  ce  soit ,  au  bout  du  compte  pourtant  cela  fait 
somme  ;  et  qui  joue  petit  jeu,  s'il  fait  un  petit  gain,  en  a  tou- 
jours du  plaisir,  s'il  éprouve  une  petite  perte,  s'en  console 
aisément.  Qu'y  a-t-il'.' 

r.\-  facteur.  Une  grosse  lettre;  vingt  ducats,  moitié  dû  port 
payée. 

Guillaume.  Bien  !  très-bien  j  Mettez-le  sur  mon  compte 
avec  le  reste.  [Le  facteur  sort.)  J'évitais,  tout  aujourd'hui,  de 
m  avouer  que  je  l'attendais.  Me  Mici  (lune  en  étal  flfe  payer 
Fabrice  sur-le-champ,  et  je  il'ablïsefâi  pas  plus  lon.u-temps 
de  sa  bonté.  Hier  il  me  dit  :  «  Je  viendrai  demain  chez  foi  :  » 
et  je  n'étais  pas  à  mon  aise.  Je  98vSte  qu'il  ne  me  loin  menle- 

rait  poinl  :  mais  alors  sa  présence  me  tourmente  doublement . 
Pendant  qu'il  ouvre  la  cassette  et  compte  son  atgent.)  Autrcl'ni-, 
dans  le  temps  que  je  tenais  une  maison  el  faisais  un  peu  pli  s 
de  dépense,  j  aimais  les  créanciers  paisibles  eai  ore  moioa  qi  e 
les  autres.  Vis  à  vis  <\nu  bomme  qui  es)  sans  cesse  âpre-, 
moi,  <i  me  persécuter,  à  m  assiéger,  j'ai  pour  ressource  l'im- 
pudence et  tout  ce  qui  s'ensuit;  mais  l'autre ,  qui  su  tait ,  va 
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droit  ;iu  cœur,  et  >;i  demande  esi  d'autant  plus  pressante, 
qu'il  m'en  charge  moi-même.  [Il  met  l'àrgehi  en  tas  sur  ta  ta- 
ble.) (>  mon  Dieu  ,  combien  j'ai  de  grâces  à  te  rendre  de  ce 
que  je  suis  délivré  de  ce  fardeau  et  rendu  à  l'obscurité!  (// 
soulèce  un  registre.)  Ta  bénédiction  dons  les  petites  choses!... 
à  moi  qui,  dans  les  grandes,  ai  méprisé  tes  bienfaits.  Et... 
puis-je  bien  l'exprimer?...  Comment  m'aiderais-tu,  si  je  ne 
m'aidais  moi-même?  Sans  cette  aimable  et  douce  créature, 
serais-je  sur  ce  fauteuil,  et  chiffrerais-je  ainsi  ?  0  Marianne  ! 
si  tu  savais  (pie  celui  que  tu  tiens  pour  ton  frère  travaille  pour 
toi  avec  un  cœur  tout  autre  et  dans  de  tout  autres  espérances  ! .. . 
Peut-être. . .  ah  ! . . .  c*est  pourtant  bien  pénible  ! ...  Elle  m'aime. . . 
oui,  comme  un  frère...  Fi!  voilà  l'incrédulité  qui  me  reprend, 
et  avec  elle  on  ne  vient  à  bout  de  rien  dans  ce  monde.  Ma- 
rianne, je  serai  heureux  !  tu  le  seras,  Marianne  ! 

Entre  Marianne. 


MARIANNE.  GUILLAUME. 

Marianne.  Que  veux-tu,  mon  frère".'  Tu  m'appelles. 

Guillaume.  Non  pas  moi,  Marianne. 

maiuanne.  Est-ce  donc  pour  me  taquiner  que  tu  me  fais 
venir  ici  de  la  cuisine'.' 

Guillaume.  Tu  as  des  visions. 

Marianne.  Non ,  non.  Je  connais  trop  bien  ta  voix,  Guil- 
laume ! 

Guillaume.  Hé  bien,  que  fais-tu  là  dehors? 

Marianne.  J'ai  plumé  une  paire  de  pigeons ,  parce  que  je 
pense  que  Fabrice  dînera  ce  soir  à  la  maison. 

Guillaume.  Peut-être. 

Marianne.  Ils  seront  prêts  sitôt  que  tu  les  voudras.  J'espère 
qu'il  m'apprendra  sa  nouvelle  chanson. 

Guillaume.  Tu  aimes  assez  à  apprendre  quelque  chose  de 
lui? 

Marianne.  Il  sait  de  fort  jolies  chansons.  Et  quand  tu  es  à 
table  et  que  tu  penches  la  tète,  alors  je  commence  ;  car  je  sais 
que  tu  souris  quand  je  commence  une  chanson  qui  te  plaît. 

Guillaume.  L'as-tu  deviné? 
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Marianne.  Oui  ;  aussi  qui  est-ce  qui  ne  vous  devinerait  pas, 
vous  autres  hommes?...  Mais  si  tu  n'as  rien  d'autre  à  me  dire, 
je  m'en  retourne  ;  car  j'ai  encore  bien  des  choses  à  faire. 
Adieu...  Voyons,  donne-moi  encore  un  baiser. 

Guillaume.  Si  les  pigeons  sont  bien  rôtis,  tu  en  auras  un 
au  dessert. 

Marianne.  Gomme  les  frères  sont  grossiers!  c'est  une  ma- 
lédiction. Si  je  permettais  à  Fabrice  ou  à^tout  autre  jeune 
homme  de  me  prendre  un  baiser,  ils  sauteraient  au  plafond  ; 
et  monsieur  en  refuse  un  que  je  veux  lui  donner...  Voilà  que 
je  laisse  brûler  mes  pigeons. 

Elle  sort. 

Guillaume.  Ange!  cher  ange!  que  je  puisse  me  retenir,  ne 
pas  lui  sauter  au  cou,  ne  pas  lui  tout  découvrir!...  Nous  re- 
gardes-tu donc  du  haut  des  cieux,  sainte  femme  qui  m'as  con- 
fié ce  trésor?...  Oui,  ils  savent  là-haut  ce  que  nous  faisons;  ils 
le  savent!...  Ah!  Charlotte,  tu  ne  pouvais  trouver  à  mon 
amour  pour  toi  une  récompense  plus  pure  et  plus  magnifique 
que  de  me  léguer  ta  fille  en  me  quittant!  Tu  m'as  donné  tout 
ce  dont  j'avais  besoin,  tu  m'as  rattaché  à  la  vie!  Je  l'aimais 
comme  ton  enfant...  et  maintenant!...  c'est  pour  moi  une 
bien  douce  illusion  :  je  crois  te  revoir,  je  crois  que  le  sort  t'a 
rajeunie  pour  moi ,  et  que  désormais  je  puis  vivre  uni  à  toi , 
comme  dans  ce  premier  rêve  de  ma  vie  ,  qui  ne  pouvait ,  qui 
ne  devait  point  se  réaliser...  Quel  bonheur!  quel  bonheur! 
tout  cela  vient  de  toi,  Père  céleste  ! 

Entre  Fabrice. 


GUILLAUME,  FABRICE. 

FABRICE.  Bonsoir. 

GUILLAUME.  Mon  cher  Fabrice,  je  suis  on  ne  peut  plus  heu- 
reux, tous  les  biens  me  tombent  ce  soir.  A  demain  les  affaires  ! 
Tiens,  voici  tes  trois  cents  écus  ;  vite  dans  la  poche!  tu  me 
rends  ma  quittance,  el  jasons  ensemble! 

FABRICE.  Si  tu  en  as  encore  besoin... 

(.i  [llaume.  Si  j'en  ai  de  nouveau  besoin,  a  la  bonne  heure  ! 
je  te  remercie  toujours;  mais  pour  le  momenl  remporte-les 
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chez  toi.  Ecoute-moi,  le  souvenir  de  Charlotte  s'est  représenté 
ce  soir  à  mon  esprit  plus  vivement  que  jamais. 

fabrick.  Cela  t'arrive  souvent. 

GUILLAUME.  Si  tu  l'avais  connue  !  je  t'assure  que  c'était  bien 
ja  plus  délicieuse  créature. 

Fabrice.  Pille  était  veuve  quand  lu  as  fait  sa  connaissance? 

Guillaume.  Dans  toute  sa  beauté  !  je  relisais  encore  hier  une 
de  ses  lettres...  Tu  es  le  seul  homme  qui  en  ait  vti  la  moindre 
chose. 

//  court  a  la  cassette. 

Fabrice,  à  part.  Ah!  s'il  pouvait  m'épargner  aujourd'hui  ! 
J'ai  déjà  entendu  cette  histoire  si  souvent  !  Ordinairement 
j'aime  à  l'entendre,  car  c'est  du  fond  du  cœur  qu'il  en  parle; 
mais  aujourd'hui  que  j'ai  tout  autre  chose  en  tète...  et  juste- 
ment il  me  faudrait  le  maintenir  en  bonne  humeur. 

Guillaume.  C'était  dans  les  premiers  jours  de  notre  liaison. 
«  Le  monde  me  redevient  cher,  écrit-elle;  ce  monde,  dont  je 
m'étais  si  fort  détachée ,  me  redevient  cher  à  cause  de  vous. 
Mon  cœur  se  fait  des  reproches;  je  sens  que  je  vous  prépare 
des  tourmens  ainsi  qu'à  moi-même.  Il  y  a  six  mois,  j'étais 
prête  à  mourir  ;  et  voilà  que  je  ne  le  suis  plus.  » 

fabrice.  Une  belle  àme! 

Guillaume.  La  terre  n'en  était  pas  digne.  Fabrice,  je  t'ai 
déjà  souvent  dit  comment  par  elle  je  devins  un  autre  homme. 
Je  ne  saurais  dépeindre  ma  douleur  quand  je  vis  mon  patri- 
moine dissipé.  Je  n'osais  pas  lui  offrir  ma  main,  je  ne  pouvais 
apporter  aucun  soulagement  à  sa  situation.  Pour  la  première 
fois,  je  sentis  le  désir  de  me  créer  par  mon  travail  une  for- 
tune honnête,  et  de  m'arracher  à  l'ennui  qui  consumait  mes 
jours  tristement  l'un  après  l'autre.  Je  me  mis  donc  au  travail... 
mais  qu'était-ce  là?  Toute  une  année  se  passe,  une  année  pé- 
nible; enfin  un  rayon  d'espérance  me  luit;  le  peu  que  j'avais 
s'était  accru  sensiblement...  et  elle  meurt...  Je  n'y  pus  tenir. 
Non,  tu  n'as  pas  l'idée  de  ce  que  je  souffris.  Je  ne  pouvais  plus 
ni  voir  le  lieu  où  elle  avait  vécu,  ni  quitter  le  sol  où  elle  re- 
posait. Elle  m'écrivit  peu  de  temps  avant  sa  lin... 

//  tire  une  lettre  de  la  cassette. 

kabrice.  Oh!  c'est  une  lettre  superbe;  lu  me  l'as  lue  tout 
dernièrement...  Ecoute,  Guillaume... 
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Guillaume.  Je  la  sais  par  cœur,  et  la  relis  sans  cesse.  Quand 
je  vois  son  écriture,  quand  je  vois  la  feuille  où  sa  main  s'est 
appuyée,  il  me  semble  toujours  qu'elle  est  là!...  Oui,  elle  est. 
encore  là.  (On  entend  crier  un  enfant.)  Que  Marianne  ne  puisse 
pas  se  tenir  tranquille  !  La  voilà  encore  avec  l'enfant  du  voi- 
sin; elle  lui  fait  passer  toutes  ses  journées  ici,  et  m'impor- 
tune alors  que  j'ai  le  plus  besoin  de  repos.  (A  la  porte.)  Ma- 
rianne,  fais  taire  cet  enfant,  ou  renvoie-le  s'il  est  méchant. 
Nous  avons  à  parler. 

Fabrice.  Tu  ne  devrais  pas  t'appesantir  si  fréquemment  sur 
ces  souvenirs. 

oru.LATME.  Les  voici,  ces  lignes,  les  dernières!  le  souffle 
d'adieu  de  cet  ange  mourant...  (Il replie  la  lettre.)  Tu  as  rai- 
son, c'est  un  péché.  11  est  si  rare  que  nous  soyons  dignes  de 
sentir  derechef  les  momens  heureux  que  nous  eûmes  autrefois 
dans  notre  vie  ! 

fabrice.  Ton  sort  me  va  toujours  au  cœur.  Elle  laissa  une 
fille,  m'as-tu  dit,  qui  malheureusement  ne  tarda  pas  à  suivre 
sa  mère.  Si  elle  avait  survécu,  il  te  serait  resté  au  moins  quel- 
que chose  d'elle,  tu  aurais  eu  où  reposer  ta  douleur. 

Guillaume  se  tournant  vers  lui  vivement.  Sa  fille?  c'était 
une  fleur  charmante.  Elle  me  la  confia...  Oui,  le  sort  a  trop 
fait  pour  moi!...  Fabrice,  si  je  pouvais  te  dire  tout... 

fabrice.  Si  ton  cœur  t'y  engage... 

Guillaume.  Pourquoi  ne  le  pourrais-je  pas  ? 

Entrent  Marianne  et  un  petit  gareon. 


LES  DBÉCÉDEWS,  MAIUWNE. 

Marianne  arec  le  petit  garçon.  \\,mt  de  s'en  aller,  il  veut 
te  souhaiter  la  lionne  nuit,  mon  livre  Ne  va  pas  lui  faire  mau- 
vaise mine,  non  plus  qu'à  moi.  Tu  es  toujours  a  dire  que  lu 
voudrais  te  marier,  et  que  tu  aimerais  à  avoir  beaucoup  d'en- 
fans;  maison  ne  les  mène*  pas  toujours  a  la  lisière,  el  on  ne 
peut  pas  les  faire  crier  toujours  à  propos. 

GUILLAUME.   Si  c 'étaient  mis  enfans... 

MWiiAWi-:.   Cela  pool   bien  l'aire  une  dilléieneo. 

Fabrice.  Crût  iv  \  ous,  Marianne? 
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Marianne.  Cela  doil  rendre  trop  heureux!  [Elle  se  baisse 
vers  l'enfant  et  l'embrasse.)  .l'aime  déjà  tant  Chrétien!  s'il 

était  à  moi! Il  épelle  fort  bien,  c'est  moi  qui  le  lui   ai 

montré. 

Guillaume.  Et  tu  crois  que  le  tien  saurait  déjà  lire"? 
Marianne.  Sans  doute!  car,  de  tout  le  jour,  je  ne  ferais 
autre  chose  que  l'habiller  et  le  déshabiller,  lui  donner  des 
leçons,  le  faire  manger,  arranger  sa  toilette,  et  ainsi  de  suite. 
Fabrice.  Et  le  mari? 

Marianne.  Il  jouerait  avec  lui,  et  je  suis  sûre  qu'il  l'aime- 
rait autant  que  moi...  Il  faut  que  Chrétien  s'en  retourne  chez 
lui,   il   vous  baise  les  mains.    (Elle  le  mène  à  Guillaume.) 
Voyons,  donne  une  belle  main,  une  bonne  menotte! 
fabrice,  à  part.  Elle  est  trop  aimable,  il  faut  que  je  parle. 
Marianne,  menant  l'enfant  à  Fabrice.  A  ce  monsieur  aussi. 
Guillaume,  a  part.  Elle  sera  à  toi!   tu  la  posséderas... 
C'en  est  trop,  je  ne  le  mérite  pas.  Marianne,  reconduis  cet 
enfant  chez  lui,  entretiens  M.  Fabrice  jusqu'au  dîner;  je  veux 
courir  un  moment  les  rues ,  j'ai  été  toute  la  journée  assis. 
(Marianne  sort.)  Rien  qu'une  gorgée  d'air  sous  le  ciel  étoile! 
mon  cœur  est  si  plein...  Je  reviens  à  l'instant. 

Il  sort. 
fabrice.  Allons,  Fabrice,  fais  une  fin.  Quand  tu  rumineras 
cette  affaire  encore  des  années,  elle  n'en  sera  pas  plus  mûre 
pour  cela.  Tu  l'as  résolu;  voilà  qui  est  bien,  voilà  qui  est 
parfait!  Tu  es  venu  au  secours  de  son  frère,  et  elle...  elle  ne 
m'aime  point...  comme  je  l'aime.  Mais  aussi  elle  ne  saurait 
aimer  avec  passion...  Charmante  personne!...  Elle  ne  soup- 
çonne assurément  pas  en  moi  d'autres  sentimens  que  ceux  de 
l'amitié!...  Oui,  nous  serons  heureux,  Marianne!...  Cette  oc- 
casion tant  souhaitée ,  elle  s'offre  à  moi  !  Je  veux  me  décou- 
vrir à  elle...  et  si  son  cœur  ne  me  dédaigne  pas...  je  suis 
certain  du  cœur  de  son  frère. 

MARIANNE  et  FABRICE. 

fabrice.  Avez-vous  emmené  le  petit? 
Marianne.   Je  l'aurais  volontiers   gardé;  mais  je  n'ose, 
parce  que  mon  frère  ne  l'aime  pas.  Souvent  le  petit  drôle  lui 
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arrache,  à  force  de  prières,  la  permission  d'être  mon  cama- 
rade de  lit. 

Fabrice.  Mais  ne  vous  incommode-t-il  point"? 

Marianne.  Oh  !  point  du  tout.  Lui  qui  est  comme  un  diable 
tout  le  jour,  quand  je  viens  le  trouver  au  lit,  il  est  plus  doux 
qu'un  agneau  ;  vrai  chat!  et  il  m'embrasse  de  toute  sa  force. 
Bien  souvent  je  ne  puis  parvenir  à  l'endormir. 

fabbige,  a  demi-voix.  Le  charmant  naturel! 

Marianne.  Aussi  m'aime-t-il  plus  que  sa  mère. 

Fabrice.  Vous  êtes  sa  seconde  mère. 

Marianne  devient  pensive. 

Fabrice,  la  regardant  un  certain  temps.  Le  nom  de  mère 
vous  cause-t-il  de  la  tristesse? 

Marianne.  Pas  de  la  tristesse...  je  pense  seulement. 

Fabrice.  A  quoi  pensez-vous,  chère  Marianne? 

Marianne.  Je  pense...  je  ne  pense  à  rien;  mais  souvent  il 
m'arrive  d'être  toute  je  ne  sais  comment. 

Fabrice.  N'auriez-vous  jamais  souhaité?... 

Marianne.  Que  m'allez-vous  demander? 

fabrice.  Fabrice  l'oserait-il? 

Marianne.  Souhaité?  jamais,  Fabrice;  et  toutes  les  fois 
qu'une  telle  pensée  m'est  entrée  dans  la  tète,  elle  en  est  sortie 
bientôt.  Quitter  mon  frère  me  serait  intolérable...  impossible, 
quelque  séduisante  que  fût  d'ailleurs  la  perspective. 

FABRICE.  C'est  pourtant  bien  singulier!  Si  vous  habitiez  la 
même  ville,  à  deux  pas  l'un  de  l'autre,  serait-ce  le  quitter? 

Marianne.  <  >h  !  jamais.  Qui  tiendrait  son  ménage?  qui  au- 
rait soin  de  lui?...  une  servante?...  ou  se  marier...  Non,  cela 
ne  se  peut  pas. 

fabrice.  Ne  pourrait-il  pas  s'établir  avec  vous?  Votre  mari 
ne  pourrait-il  être  son  ami?  ne  pournez-vous  tenir  à  trois  un 
ménage  heureux,  bien  plus  heureux  que  n'esl  le  vôtre?  l'ai'  lu 
votre  frère  ne  pourrait-il  être  soulagé  dans  ses  pénibles  occu- 
pations?... Ah  !  quelle  vie  vous  pourriez  mener  la! 

harianne.  Il  \  Tant  penser...  oui,  quand  j'y  réfléchis,  toul 
cela  est  vrai...  et  ensuite,  je  reviens  a  croire  que  cela  ne  se 
pourrait  pas. 

FABRICE.  Je  ne  vous  comprends  point. 
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Marianne.  Tenez,  voici  eomnieni  la  journée  se  passe  chez 
nous.  Quand  je  me  réveille ,  j'écoute  si  mon  frère  est  déjà 
levé  :  rien  ne  pouge-H!  dans  la  maison,  je  quitte  mon  lit,  el 
crac,  en  trois  sauts  je  suis  à  la  cuisine,  ou  j'allume  du  l'eu 
pour  que  l'eap  bouille  avanl  que  la  servap^e  se  lève ,  ci  qu'il 
trouve  son  cale  prêt  lorsqu'il  ou\rc  les  yeux. 

Fabrice.  Petite  mère  île  famille! 

Marianne.  Puis  je  m'assieds  et  tricote  des  bas  pour  mou 
frère,  et  je  me  donne  un  mal!...  je  les  lui  essaie  dix  fois  , 
pour  m'assurer  si  le  pjed  n  est  pas  trop  court,  si  la  jambe 
entre  aisément;  tant  et  tant  qu'il  s'impatiente  quelquefois.  Ce 
que  j'en  fais  n'est  point  pour  les  bas;  c'est  pour  moi,  afin 
d'avoir  affaire  à  lui  en  quelque  chose ,  afin  de  |e  forcer  à  me 
regarder  un  moment  après  deux  heures  (récritures,  et  de 
l'empêcher  d'engendrer  mélancolie.  Car  cela  lui  fait  du  bien, 
de  me  regarder;  je  le  lis  dans  ses  yeux,  quoi  qu'il  puisse 
faire  pour  me  h1  cacher.  Je  ris  souvent,  à  part  moi,  de  ses 
efforts  pour  paraître  sérieux  ou  fâché...  Il  fait  bien,  autre- 
ment je  le  tourmenterais  toute  [ajournée. 

kabrice.  Il  est  bien  heureux  ! 

Marianne.  Xon ,  c'est  moi  qui  le  suis.  Si  je  ne  l'avais  pas, 
je  n'aurais  que  faire  en  ce  monde.  Tout  ce  que  je  fais,  je  le 
fais  pour  moi,  et  il  me  semble  que  je  fais  tout  pour  lui,  parce 
que,  dans  ce  que  je  fais  pour  moi,  toujours  je  pense  à  lui. 

fabrice.  Et  si,  tout  cela,  vous  le  faisiez  pour  un  mari,  qu'il 
serait  heureux!  qu'il  serait  reconnaissant!  et  quel  intérieur 
vous  auriez  ! 

marian.ne.  Je  me  le  représente  souvent  et  ,  lorsque  je  suis 
assise  à  tricoter  ou  à  coudre  ,  je  peux  m'en  conter  bien  long 
sur  la  manière  dont  tout  se  passerait;  mais,  sitôt  que  j'en 
viens  à  la  réalité,  cela  ne  veut  jamais  s'arranger. 

fabrice.  Pourquoi"? 

Marianne.  Où  trouverais-je  un  mari  qui  fût  content  quand 
je  lui  dirais  :  «  Je  vous  aimerai  de  tout  mon  pouvoir,  »  et 
que  j'ajouterais  ensuite  :  «  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de 
vous  aimer  plus  que  mon  frère;  c'est  donc  pour  lui  que  je 
continuerai  de  tout  faire,  comme  jusqu'ici?  »  Ah!  vous  voyez 
bien  que  cela  ne  se  pont  pas. 
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Fabrice.  Mais  vous  feriez  bientôt  une  part  à  votre  mari , 
vous  reporteriez  sur  lui  l'amour... 

mabianne.  Voilà  la  difficulté!  Oui,  si  l'amour  se  laissait 
verser  d'une  main  dans  l'autre,  comme  une  somme  d'argent, 
ou  qu'il  changeât  de  maître  tous  les  quartiers ,  comme  une 
mauvaise  servante.  Pour  un  mari,  il  faudrait  tout  ce  qui  se 
trouve  ici;  ce  qui  ne  se  trouvera  jamais  ailleurs. 

Fabrice.  Cela  vient  avec  le  temps. 

Marianne.  Je  ne  sais;  lorsqu'il  est  assis  à  table,  qu'il  ap- 
puie sa  tète  sur  sa  main,  baisse  les  yeux ,  et  demeure  ense- 
veli dans  des  pensées  tristes...  je  puis  passer  des  demi-heures 
à  le  regarder.  Il  n'est  pas  beau  !  me  dis-je  souvent  a  moi- 
même  ;  et  je  suis  si  contente  quand  je  le  regarde  ! . . .  Et  j'avoue 
que,  lorsqu'il  travaille,  je  sens  fort  bien  que  c'est  pour  moi  : 
oui,  son  premier  regard  me  le  dit  au  moment  qu'il  relève  les 
yeux;  et  c'est  beaucoup. 

fabrice.  C'est  tout,  Marianne.  Et  un  mari  qui  aurait  soin 
de  vous... 

Marianne.  Et  puis  il  y  a  encore  une  chose.  Vous  avez  tous 
vos  momens  d'humeur;  Guillaume  a  aussi  les  siens  :  de  sa 
part  ils  ne  me  fâchent  point,  et  ils  me  seraient  insupportables 
de  la  part  de  tout  autre.  Il  a  de  très-légères  humeurs;  mais 
pourtant  je  les  sens  quelquefois.  Lorsque,  dans  de  mauvais 
momens,  il  repousse  un  sentiment  d'amitié,  de  tendresse... 
cela  me  fait  mal!  mais  l'impression,  ne  dure  qu'une  minute: 
et,  si  je  le  gronde,  c'est  bien  plutôt  parce  qu'il  ne  reconnaît 
pas  mon  amitié  que  parce  que  je  l'aime  moins. 

[•abriœ.  Mais  s'il  se  trouvait  quelqu'un  qui  passât  par- 
dessus ton!  cela  pour  vqus  offrir  sa  main? 

MUiiANNi-,  il  ne  se  trouvera  point...  Et  puis,  il  s'agirait  de 
savoir  si  j'en  ferais  de  même. 
Fabrice.  Pourquoi  pas? 
Marianne.  Il  ne  se  trouvera  point! 
PABRfCE.  Marianne,  vous  l'avez! 

MARIANNE.   Fabrice  ! 

FABfUCE.   VOUS  le  VOVCZ  (le\anl  VOUS.  Dois-je  faire  de  longs 

discours?  dois-je  épancher  dans  vojre  cceur  ce  que  le  mien 
garda  si  long— temps?  Je  vous  aime,  vous  le  suivez  cje  longue 
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date;  je  vous,  offre  ma  main  ,  vous  étiez  loin  de  le  soupçon- 
ner, .le  ne  vis  jamais  personne  qui  connût  moins  que*  toi  la 
puissance  de  son  regard...  Marianne,  ce  n'est  point  un  amant 
ai;ité  d'une  aveugle  passion  qui  vous  parle  en  ce  moment  :  je 
vous  connais,  j'ai  fait  choix  de  vous;  ma  fortune  est  faite  ; 
voulez-vous  être  à  moi?...  J'ai  eu  bien  des  chances  en  amour, 
et  plus  d'une  fois  j'ai  résolu  de  finir  mes  jours  dans  le  célibat, 
vous  m'avez  maintenant...  ne  me  repoussez  pas!  Vous  me 
connaissez,  je  suis  un  avec  votre  frère  ;  vous  ne  pouvez  songer 
à  des  liens  plus  purs.  Ouvrez  votre  cœur!  ..  Un  mot,  Ma- 
rianne ! 

Marianne.  Cher  Fabrice...  donnez-moi  du  temps...  j'ai  de 
l'affection  pour  vous. 

fabrice.  Dites  que  vous  m'aimez  !  Je  laisse  à  votre  frère 
sa  place  ;  je  serai  le  frère  de  votre  frère,  nous  nous  réunirons 
pour  le  soigner;  ma  fortune,  jointe  à  la  sienne,  lui  épargnera 
bien  des  heures  pénibles;  il  reprendra  courage,  il  sera... 
Marianne,  je  ne  voudrais  pas  avoir  besoin  de  vous  persuader. 

Marianne.  Fabrice ,  je  n'ai  jamais  songé...  Dans  quelle 
situation  me  placez-vous  ! 

fabrice.  Un  mot  seulement!  Puis-je  espérer? 

Marianne.  Parlez-en  à  mon  frère. 

fabrice,  à  genoux.  Ange!  ma  bien-aimée! 

Marianne,  après  un  moment  de  silence.  Dieu!  qu'ai-je  dit? 

Elle  sort. 

fabrice.  Elle  est  à  toi!...  Je  puis  bien  permettre  à  cette 
chère  petite  fille  le  badinage  avec  son  frère;  cela  s'en  ira  de 
soi-même  petit  à  petit  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux, 
et  il  n'y  perdra  rien.  Je  suis  ravi  d'aimer  encore ,  et  d'être 
aimé  ainsi;  c'est  une  chose  dont  le  goût  ne  passe  jamais... 
Nous  demeurerons  ensemble;  sans  cette  idée,  j'aurais  depuis 
long-temps  réprimé  ^économie  consciencieuse  de  ce  bon  jeune 
homme;  étant  son  beau-frère,  cela  ira  de  soi-même.  Autre- 
ment, il  deviendrait  fou,  mélancolique,  avec  ses  éternels 
souvenirs,  méditations,  soucis  et  mystères.  Tout  ira  bien!  Il 
respirera  plus  librement  :  la  jeune  fille  aura  un  mari...  ce 
n'est  pas  peu;  et  toi,  tu  trouves  avec  honneur  une  femme... 
c'est  beaucoup  ! 
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GUILLAUME,  FABRICE. 


kabrice.  Ta  promenade  est-elle  finie? 

Guillaume.  J'ai  parcouru  le  marché,  la  rue  de  l'église,  et 
suis  revenu  par  la  bourse.  Une  promenade  nocturne  dans  la 
ville  m'affecte  étrangement.  Une  partie  des  habitans  se  repose 
des  travaux  de  la  journée,  une  partie  court  ici  et  là,  et  il  n'y 
a  plus  d'activité  en  jeu  que  celle  du  pauvre  artisan  qui  gagne 
son  pain.  Je  me  plus  tout  à  l'heure  à  regarder  une  vieille 
marchande  de  fromage  qui,  les  lunettes  sur  le  nez,  à  la  lueur 
d'une  mauvaise  chandelle,  rognait  un  morceau  après  l'autre 
jusqu'à  ce  que  l'acheteuse  eût  son  poids. 

fabrice.  Chacun  observe  à  sa  manière.  Je  gagerais  qu'il  y 
en  a  beaucoup  qui  ont  passé  par  là  sans  regarder  la  vieille 
marchande  de  fromage  et  ses  lunettes. 

Guillaume.  Ce  qui  coûte  de  la  peine,  on  le  gagne  avec  plai- 
sir; et  je  respecte  infiniment  le  gain  en  petit,  depuis  que  je 
sais  combien  est  amer  l'écu  qu'on  gaine  sou  à  sou.  (//  reste 
un  moment  absorbé  en  lui-même.)  Dans  ma  promenade,  j'étais 
mal  à  l'aise.  Il  m'a  passé  par  la  tête  tant  de  choses  à  la  fois... 
et  ce  qui  occupe  le  plus  profondément  mon  àme... 

//  devient  rêveur. 

fabrice,  à  part.  C'est  singulier;  sitôt  qu'il  est  là,  je  n'ose 
avouer  que  j'aime  .Marianne...  H  faut  pourtant  que  je  lui  ra- 
conte ce  qui  s'est  passé.  {Haut.)  Guillaume,  dis-moi,  tu  ;is 
peu  de  place,  et  ton  loyer  est  cher.  As -tu  un  autre  quartier 
en  vue? 

GUILLAUME,  distrait.  Non. 

fabrice.  Je  songeais  que  nous  pourrions  nous  arranger  en- 
semble. J'ai  là  ma  maison  paternelle,  dont  je  n'habite  que  le 
premier;  tu  pourrais  [irendre  le  re/.-de-rhaussée. . .  Tu  ne  te 
maries  pas  de  sitôt.  Tu  aurais  la  cour  et  un  petit  magasin 
pour  tes  marchandises;  et,  en  me  payant  un  très-petil  loyer, 
nous  3  trouverions  tous  les  deux  notre  compte. 

GUILLAUME.  Tu  es  bien  bon.  En  effet,  j'y  ai  souvent  réfléchi 
quand  je  vais  chez  toi,  el  que  je  vois  tant  de  place  vide,  pen- 
dant qu'ici  je  ne  puis  me  retourner...  Mais  il  y  a  autre  chose... 
Il  n'y  faut  pas  penser,  cela  ne  se  peut. 
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FABRICE.  Pourquoi  pas? 

Guillaume.  Si  je  m'allais  mai  ici ■'.' 

Fabrice.  Il  y  aurail  remède.  Puisqu'il  y  a  place  pour  ta 
sœur,  n  \  en  aurait-il  pas  également  pour  ta  femme? 

Guillaume,  sourianl .  El  ma  sœur? 

Fabrice.  .le  la  prendrais  chez  moi.  [Guillaume  ne  répond 
rien.  El  même  sans  cela...  Un  mot  de  raison;  j'aime  Marianne, 
donne-la-moi  pour  femme. 

Guillaume.  Comment? 

fabrice.  Pourquoi  pas?  Donnes-y  ton  consentement. Écpute- 
mQi,  mon  frère!  j'aime  Marianne.  .le  l'ai  pesé  long-temps,  il 
n'y  a  qu'elle,  il  n'y  a  que  toi,  qui  puissiez  me  rendre  ici-bas 
le  bonheur.  Donne-la-moi!  donne-la-moi! 

Guillaume,  troublé.  Tu  ne  suis  pas  ce  que  tu  veux. 

Fabrice.  Ah!  si  fait,  je  le  sais  bien!  Dois-je  te  dire  tout  ce 
qui  me  manque,  et  ce  que  j'aurai  si  elle  devient  ma  femme 
et  si  tu  deviens  mon  beau-frère? 

Guillaume,  sortant  de  sa  rêverie,  précipitamment.  Jamais! 
jamais! 

fabrice.  Qu'as-tu?  tu  m'affliges,,. .  De  l'horreur!...  Hé,  puis- 
que tôt  ou  tard  il  faut  que  tu  aies  un  beau-frère,  pourquoi 
pas  moi ,  moi  que  tu  connais  si  bien,  moi  que  tu  aimes!...  Au 
moins  je  croyais... 

Guillaume.  Laisse-moi  !. . .  Je  ne  me  possède  pas. 

farrice.  Il  faut  tout  dire  :  mon  sort  ne  dépend  plus  que  de 
toi.  Son  cœur  a  du  penchant  pour  moi,  tu  dois  l'avoir  remar- 
qué. Elle  t'aime  plus  encore  qu'elle  ne  m'aime  ;  tant  mieux  ! 
elle  aimera  le  mari  plus  que  le  frère  ;  j'empiéterai  sur  tes 
droits,  toi  sur  les  miens,  et  tout  le  monde  sera  content.  Je  ne 
vis  jamais  un  nœud  se  former  plus  naturellement.  [Guillaume 
reste  muet.)  Et  ce  qui  consolidera  tout...  Mon  ami,  donne  seule- 
ment ta  parole,  ton  consentement!  Dis  que  cela  te  fait  plaisir, 
que  cela  te  rend  heureux...  J'ai  sa  parole. 

Guillaume.  Sa  parole  ? 

Fabrice.  Elle  me  la  jeta  avec  un  regard  d'adieu  qui  disait 
plus  que  n'eut  dit  le  plus  long  entretien.  Son  embarras  et  son, 
amour,  sa  volonté  chancelante...  quel  moment  ! 

Guillaume.  Non.  non  ! 
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Fabrice.  Je  ne  te  comprends  pas.  .le  sens  bien  que  tu  n'as 
lien  contre  moi .  et  tu  me  repousses  !  Cesse  de  t'y  opposer  ! 
cesse  de  t'opposer  à  son  bonheur  et  au  mien!...  Et  je  ne  puis 
m  empêcher  de  croire  que  tu  serais  heureux  avec  nous...  Ne 
refuse  pas  ta  parole  à  mon  désir!  ta  parole  amicale  !  {Guillaume 
muet ,  en  proie  à  des  combats  intérieurs.)  Je  ne  te  comprends 
pas... 

Guillaume.  Elle?...  Tu  veux  l'avoir,  elle".' 

fabrice.  Qu'est-ce  donc? 

Guillaume.  Et  elle  toi? 

Fabrice.  Elle  a  répondu  comme  il  convient  à  une  jeune  iille. 

Guillaume.  Va-t'en  !  \a-t'en  !...  Marianne  !...  Je  le  pré- 
voyais !  je  le  sentais  ! 

Fabrice.  Dis-moi  seulement... 

Guillaume.  Et  que  dire?...  C'était  là  ce  qui  pesait  sur  mon 
âme,  ce  soir,  comme  une  nuée  d'orage...  Quel  battement  de 
cœur!  quelles  palpitations!.;.  Prends-la!  prends-la!  mon  uni- 
que... mon  tout!  [Fabrice  le  regarde  en  silence.)  Prends-la  !... 
et  que  tu  saches  ce  que  lu  me  prends.  [Pause.  Il  se  recueille.) 
Je  t'ai  parlé  de  Charlotte ,  de  cet  ange  qui  s'échappa  d'entre 
mes  mains,  et  me  laissa  son  image,  une  iille...  Hé  bien,  celte 
tille...  je  l'ai  trompé...  elle  n'est  pas  morte;  elle  n'est  pas 
morte;  celte  Iille  est  Marianne '....Marianne  n'est  pas  ma  sœur! 

fabrice.  Je  notais  pas  préparé  à  cela. 

giillaime.  Et  j'aurais  dû  le  craindre  dé  ta  part!  Pourquoi 
n'ai-je  pas  suivi  l'impulsion  de  mon  cœur,  et  ne  t'ai-je  pas 
fermé  ma  maison,  connue  à  toul  le  inonde,  dès  les  premiers 
jours  que  je  m'établis  ici?  Toi  seul,  je  te  laissai  mettre  le  pied 
dans  ce  sanctuaire;  cl,  par  la  bonté,  loti  amitié,  par  des  se- 
cours qtre  lu  me  fournis,  par  une  apparente  froideur  pour  les 
femmes ,  lu  parvins  à  m'endormir.  Tandis  que j  moi,  je  gar- 
dais vfs-à-vis  d'elle  les  apparences  d'Un  frère,  je  crus  ton  sen- 
timent pour  elle  une  véritable  amitié  fraternelle;  el  toutes  les 
fois  qu'un  soupçon  me  voulul  \enir.  je  le  chassai  c \q  in- 
digne de  moi  ;  je  mis  sa  bonté  pour  loi  sui  le  compte  d'un 
cœur  angélique ,  qui  jette  sur  le  inonde  tout  entier  un  regard 
d'amour...  Et  toi!...  el  elle! 
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pabrice.  Je  ne  puis  en  écouter  davantage;  et  je  n'ai  rien, 

non  plus,  à  répondre.  Ainsi  donc,  adieu. 

//  sort. 
Guillaume.  Va,  va!...  Tu  emportes  avec  toi  tout  mon  bon- 
heur. Ainsi  brisés,  anéantis,  tous  mes  plans...  les  plus  pro- 
ches... d'un  seul  coup...  dans  l'abîme!...  Et  il  s'écroule,  ce 
pont  magique  qui  me  devait  transporter  parmi  les  délices  du 
ciel...  jamais!  Et  par  lui,  le  traître!...  c'e-t  ainsi  qu'il  a  abusé 
de  ma  franchise,  de  ma  confiance  !...  0 Guillaume!  Guillaume! 
tu  t'emportes  jusqu'à  accuser  injustement  un  honnête  homme  !.. 
Qu'a-t-il  \ioIc?  Tu  pèses  terriblement  sur  moi;  mais  tu  es 
juste,  sort  vengeur!...  Pourquoi  restes-tu  là?...  et  toi?...  jus- 
tement à  celte  heure!...  Pardonnez-moi  !  N'ai-je  point  souffert 
pour  cela?  Pardonnez!  il  y  a  long-temps...  J'ai  souffert  des 
maux  infinis.  Je  paraissais  vous  aimer;  je  croyais  vous  aimer. 
Par  de  lâches  condescendances ,  j'amollis  votre  cœur  et  fis 
votre  misère!...  Pardonnez,  et  laissez-moi...  Dois-je  être  ainsi 
puni?...  dois-je  perdre  Marianne,  la  dernière  de  mes  espé- 
rances, le  but  de  tous  mes  soins?...  Cela  ne  se  peut  pas!  cela 
ne  se  peut  pas! 

//  reste  accablé. 


GUILLAUME ,  MARIANNE. 
Marianne,  s'approche  avec  embarras.  Mou  frère... 

GUILLAUME.  Ah  ! 

Marianne.  Mon  cher  frère,  il  faut  que  tu  me  pardonnes,  je 
te  demande  pardon  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Tu  es  fâché,  je 
le  pense.  J'ai  fait  une  sottise...  j'en  suis  toute  malade. 

Guillaume  se •recueillant .  Qu'as-tu,  jeune  fille? 

Marianne.  Je  voudrais  pouvoir  te  raconter  tout...  C'est  si 
confus  dans  ma  tète...  Fabrice  me  veut  pour  femme,  et  moi... 

Guillaume  d'un  ton  d amertume.  Dis-le  franchement,  tu  as 
consenti  ? 

Marianne.  Non,  pas  pour  l'empire  du  monde!  jamais  je  ne 
l'épouserai,  je  ne  peux  pas  l'épouser. 

Guillaume.  Quel  autre  langage! 

maiua.nne.  Assez  change...  Tu  es  peu  gracieux,  mon  frère; 
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je  m'en  irais  volontiers,  et  j'attendrais  une  bonne  heure,  si 
mon  cœur  ne  me  forçait  pas  à  te  le  dire  :  oui,  une  fois  pour 
toutes,  je  ne  puis  épouser  Fabrice. 

Guillaume  se  lève,  et  la  prend  par  la  main.  Comment,  Ma- 
rianne? 

marianxe.  Il  était  la  ,  et  il  parlait  si  longuement ,  et  il  me 
retournait  cela  de  tant  de  façons,  que  je  finis  par  me  persuader 
que  c'était  possible.  Il  me  pressa  de  répondre,  et  moi,  sans 
réflexion,  je  lui  dis  qu'il  n'avait  qu'à  t'en  parler...  11  prit  cela 
pour  une  réponse,  et  au  même  instant  je  sentis  que  ce  n'était 
pas  possible. 

Guillaume.  Il  m'en  a  parlé. 

Marianne.  Je  te  prie,  je  te  supplie,  par  tout  l'amour  que 
j'ai  pour  toi,  par  tout  l'amour  que  tu  me  portes,  rarrange  nos 
affaires,  fais-le  lui  entendre  ! 

Guillaume,  à  part.  Grand  Dieu! 

Marianne.  Ne  te  fâche  pas!  il  ne  se  fâchera  pas  non  plus. 
Nous  recommencerons  notre  train  de  vie,  et  ne  le  changerons 
jamais.  Car  je  ne  peux  vivre  qu'avec  toi ,  avec  toi  seul  je 
peux  vivre...  C'était  resté  jusqu'ici  au  fond  de  mon  àme;  cette 
circonstance  l'en  a  fait  sortir,  l'en  a  fait  sortir  violemment... 
Je  n'aime  que  toi  ! 

Guillaume.  Marianne. 

Marianne.  Cher  frère!  pendant  ce  quart  d'houre...  je  ne 
saurais  rendre  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur. . .  J'ai  éprouvé 
la  même  sensation  que  dernièrement,  lorsqu'il  y  eut  un  in- 
cendie sur  la  place  du  marché,  et  que  d'abord  la  fumée  et  la 
vapeur  engloutirent  tout,  jusqu'à  ce  que,  le  feu  perçant  le  toit, 
toute  la  maison  ne  fût  qu'une  flamme...  Ne  m'abandonne  pas. 
mon  frère  ! 

Guillaume.  Les  choses  ne  peuvent  pourtant  pas  rester  tou- 
jours en  cet  état. 

Marianne.  C'est,  ce  qui  me  fait  frémir!...  Je  consentirai  vo- 
lontiers à  ne  me  point  minier,  à  avoir  toujours  soin  de  toi , 
toujours,  toujours...  Là-haut  demeurent  ainsi  deux  bons  vieil- 
lards, frerc  et  sœur;  souvent  je  pense  en  riant  :  Toul  décrépits 
que  vous  soyez,  vous  êtes  heureux;  vous  vivez  ensemble. 
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guillAi  me,  ne  contenant,  à  part.  Si  je  résiste  à  cette  ('preuve 
rien  no  m'accablera  jamais. 

uarianne.  Il  n Vu  va  pasde  même  rie  toi,  tu  prendras  bien 
uni'  femme  avec  le  temps  :  el  cela  me  fera  toujours  mal,  quand 

je  l'aimerais  aussi Non.  personne  ne  l'aime  comme  moi, 

personne  ne  peut  t'aimer  comme  moi.  [Guillaume  essaie  de 
parler.)  Tu  es  toujours  si  renfermé!  et  moi,  qui  ai  toujours 
sur  les  lèvres  de  te  dire  ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  jamais  je 
n'ose.  Dieu  soit  loué  de  ce  que  cette  occasion  m'a  délié  la 
langue  ! 

Guillaume.  Assez,  Marianne,  assez! 

maiuanne.  Tu  ne  m'en  empêcheras  pas,  laisse-moi  tout  dire  ! 
et  puis  je  retournerai  à  la  cuisine  ,  et  je  serai  tout  le  jour  as- 
sise à  mon  ouvrage,  et  je  te  regarderai  de  temps  en  temps, 
comme  pour  te  dire  :  Tu  le  sais.  [Guillaume  muet,  au  comble 
de  la  joie.)  Tu  sais  bien  comment,  depuis  la  mort  de  notre 
mère,  je  sortis  de  l'enfance  et  fus  constamment  auprès  de  toi . . . 
eh  bien  !  j'ai  encore  plus  de  plaisir  à  être  auprès  de  toi  que 
de  reconnaissance  pour  tes  soins  plus  que  fraternels.  Peu  à 
peu  tu  as  tellement  pris  tout  mon  coeur  et  toute  ma  tète,  que 
maintenant  j'\  trouverais  à  peine  un  petit  coin  pour  quelque 
autre.  Je  me  rappelle  que  tu  riais  souvent  en  me  voyant  lire 
des  romans.  Cela  t'arriva  entre  autres  pour  Julie  Mandeville  : 
quand  je  demandai  si  son  Henri  (je  crois  que  c'est  son  nom) 
ne  te  ressemblait  point..,  tu  te  mis  à  rire...  J'en  fus  blessée: 
aussi  n'en  dis-je  rien  une  autre  fois,  mais  je  le  pensais  sé- 
rieusement; car  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  aimables  et 
bons,  je  leur  prête  tes  traits.  Je  te  vois  te  promener  dans  de 
magnifiques  jardins,  monter  à  cheval,  voyager,  te  battre  eu. 

duel... 

Elle  se  détourne  pour  rire. 

GUILLAUME.  Qu'as-  tu  ? 

Marianne.  Mais  je  l'avoue  encore,  lorsqu'une  dame  était 
bien  belle  et  bien  bonne  et  bien  aimée...  et  bien  amoureuse... 
c'était  toujours  moi-même...  Enfin,  quand  venait  le  dénoue- 
ment, et  que,  après  bien  des  traverses,  ils  se  mariaient...  je 
suis  pourtant  une  brave,  excellente,  bavarde  petite  fille  ! 

GUILLAUME.  Laisse-moi  seul!  {Se  détournant.)  Il  faut  que 
j'éptfisd  la  coupe  de  la  joie.  Soutiens  mes  forces,  Dieu  du  ciel! 
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Marianne.  Ceux  d'entre  tous  qui  me  révoltaient  le  plus  c'é- 
taient ceux  ou  des  gens,  s'aimant  avec  passion,  finissaient 
par  découvrir  entre  eux  une  parenté,  une  fraternité...  Mss 
Fanny,  je  l'aurais  brûlée!  j'ai  tant  pleuré  !  c'est  un  sort  si  af- 
freux! 

Elle  se  di-tourne  et  pleure  amèrement. 

Guillaume,  se  jetant  à  son  cou.  Marianne  i  ma  Marianne! 
Marianne.  Guillaume  !  non  !  non  !  jamais  je  ne  t'abandonne  ! 
Tu  es  à  moi!...  Je  te  tiens!  je  ne  puis  te  quitter  ! 

Entre  Fabrice. 

Marianne.  Ah!  Fabrice,  vous  venez  à  propos!  mon  cœur 
est  ouvert,  il  est  assez  fort  pour  le  dire  :  je  ne  vous  ai  rien 
accordé.  Soyez  notre  ami,  mais  je  ne  vous  épouserai  jamais! 

fabiuce,  froidement  et  arec  amertume.  Je  le  pensais  bien, 
Guillaume!  quand  tu  as  mis  tout  ton  poids  dans  la  balance, 
j'ai  dû  être  trouvé  trop  léger.  Je  revenais  pour  décharger  mou 
cœur,  je  renonçais  à  toute  prétention;  mais  je  vois  que  la 
chose  est  déjà  faite  :  je  me  félicite  au  moins  d'en  avoir  été 
l'occasion  innocente. 

Guillaume.  Ne  m'outrage  pas  en  ce  moment,  et  ne  te  prive 
pas  d'un  sentiment  après  lequel  tu  courrais  inutilement  dans 
le  monde  entier!  Regarde-la...  elle  est  à  moi...  et  elle  ne  sa  il 
rien... 

fabrice,  moitié  moqueur.  Elle  ne  sait  rien? 

Marianne.  Qu'est-ce  que  je  ne  sais  pas'.' 

Guillaume.  I  i  mentir,  Fabrice?... 

Fabrice,  frappé.  Elle  ne  sait  rien? 

Guillaume.  Je  te  le  dis. 

pabrice.  Vivez  ensemble,  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

Marianne.  Qu'est-ce? 

Guillaume,  lui  jetant  ses  bras  autour  du  eau.  Tu  es  à  moi, 
Marianne  ! 

Marianne.  Dieu!  i  pi  'est-ce  la".'...  (  >serai-je  te  rendre  ce 
baiser?...  Quel  baiser  était-ce  la.  mon  frère? 

Guillaume.  Non  pas  le  baiser  de  ce  frère  renfermé,  froid... 
mais  celui  d'un  amanl  heureux,  fidèle,  el  qui  ne  cessera  ja- 
mais de  l'être.  I  sespieds.  Marianne,  tu  n'es  pas  nia  sœur! 
Charlotte  étail  ta  mère,  non  \,\  mienne. 
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MARIANNE.   Toi  !   toi  ! 

Guillaume.  Ton  amant  !...  dans  un  instant  ton  époux,  si  tu 
ne  le  dédaignes  pas. 

Marianne.  Dis,  comment  est-ce  possible? 

fabrice.  Jouissez  de  ce  que  Dieu  lui-même  ne  vous  peut 
donner  qu'une  fois!  Prends-le,  Marianne;  et  point  de  ques- 
tions... Vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  en  expliquer. 

Marianne,  le  regardant.  Non,  ce  n'est  pas  possible. 

Guillaume.  Ma  bien-aimée !  ma  femme! 

Marianne,  à  son  cou.  Guillaume,  ce  n'est  pas  possible! 


FIN  DU  FRERE  ET  LA  SOF.UR 
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